Estúve muy enamorádo úna vez,

yo no conseguí vivír ménos,

y no logré que élla viviése más.

Amór divíno

—¿Es ustéd el Diós que estúdia la história de nuéstro Univérso?

Me giré despácio y un póco sorprendído. Me encontrába observándo un precióso válle con su ondulánte río désde úna pequéña colína. Estába tan concentrádo que no había notádo que nádie estuviése por los alrededóres.

Miéntras me girába élla continuó.

—¡Espéro no habérle asustádo! Soy la duéña de éstos cámpos. Estába acompañándo a las vácas por el ótro ládo de la colína cuando le vi.

Miéntras preparába mi respuésta lo comprendí, me había enamorádo de ésa mujér.

—Sí, me llámo Dertósa, espéro no molestár.

—Por supuésto que no, es ustéd bienvenído. Áunque no entiéndo, ¿qué es lo que aquí ustéd puéde estudiár de la história?

—Pensába quedárme por éstos cámpos únos días. En éste precíso lugár, háce múcho tiémpo, se inició el árte y la técnica de la escritúra. Es un hécho que como historiadór me apasióna. Quisiéra escribír y hablár de éste sucéso que, ha sído lo que más ha unído, y separádo a ésta humanidád. La comunicación éntre la génte es el lógro más importánte de nuéstra civilización.

Inícios de la escritúra sóbre bárro

—Ya, es curióso que nádie del puéblo se háya enterádo de éste hécho tan importánte ocurrído aquí.

Élla rió con malícia. Mi arguménto (inventádo con prísa) no íba por buén camíno, así es que… preferí cambiár de téma.

—¿No sabrá ustéd de un hospedáje económico por los alrededóres?

—Ya, repitió ótra vez. —Ahóra riéndo descarádamente.

—Sé de su fáma, ahóra bién, aquí acostumbrámos a pagár por los servícios prestádos, no sómos dióses.

Me molesté un póco.

—Acostúmbro pagár siémpre que me lo píden y cuando no me han invitádo. Mi suéldo como Diós, costeádo por el Gobiérno del Réino·Universál, a pesár de estár bién, no da pára extravagáncias. Y no he venído aquí como Diós, síno como historiadór.

—Conmígo, ustéd lo tendrá difícil, díjo riéndo al ver mi sofóco. Soy la única que tiéne úna fónda, con dos habitaciónes, úna ya está ocupáda. Si le interésa puéde usár la ótra a cámbio de cortár léña dos hóras cáda día. Tres si quiére pensión compléta.

—Tómo la pensión compléta, —afirmé.

—Acompáñeme, le enseñaré su habitación por si quiére descansár. No se preocúpe por su vecíno, es un viajánte, la úsa pára guardár sus muéstras y no viéne a dormír tódos los días. ¿Qué cóme ustéd?

—Como póco, péro pruébo los plátos típicos de los sítios por donde viájo. No le seré gravóso.

—Soy buéna cocinéra, conózco algúnos plátos de por aquí y del sítio donde nací.

* * *

Cortába léña un par de hóras por la mañána y ótras por la tárde. Pasába los días sin gánas de ocultár náda, ni a élla ni a los vecínos. Éstos siémpre sonreían a mi páso. Me dediqué a ayudárla, más bién a acompañárla en su vída diária: ordeñár, alimentár a las vácas y a los animáles de su corrál.

¿Qué tiéne ésto que ver con mi trabájo sóbre la história del Univérso? Pués pára mí, miéntras estuviése con élla: múcho.

* * *

Al início, traté de impresionárla contándole mis viájes interesteláres, las revoluciónes de las espiráles vérdes, mis escapádas al futúro, las visítas a impérios lejános y mi amistád con sábios geniáles.

Élla me preguntába cómo había dormído, qué quería hacér por la tárde. Pedía que le recogiéra flóres por la mañána. Me explicába sus visítas al puéblo vecíno y las novedádes de la comárca. Y si yo me ponía muy espéso, pedía, indicándome con el dédo (pára que me largára), un bálde de água del pózo.

Núnca dejó que actuára ni presumiéra de ser un Diós, y núnca se refería a mí con sus amígos como úno.

Sólo úna vez quíso sabér sóbre mi trabájo. Me preguntó: si éra verdád éso que había escuchádo, que nuéstro Univérso había nacído con úna Gran Explosión, con un «Big Bang» dícho en ótro idióma. Me cogió tan desprevenído, tan fuéra de juégo, que exclamé, moviéndo y agitándo dos de mis dédos, sí, péro, pára ser precísos había sído más bién como un «bang, bang, bang, bang…», que había sído generádo por el ácto de amór de los pádres de éste Univérso al engendrárlo. Nuéstro Univérso, como tódos sabémos, es un humáno muy gránde y creciéndo. Y nosótros vivímos sóbre los electrónes de sus átomos.

No le debió gustár la respuésta, ya que no me habló duránte úna semána.

* * *

En lo que yo más disfrutába, éra acompañárla hásta el prádo álto (el lugár donde nos conocímos) cuando sacába a paseár a sus tres vácas por la mañána.

Buéno, en realidád con dos, la más viéja se quedába en el terréno de abájo. Al alejárnos de élla, bramába pára que no la dejásemos sóla, luégo nos seguía hásta cuando la pendiénte se hacía demasiádo fuérte pára sus energías. Entónces se ponía a comér por lo más lláno. Nosótros continuábamos la ascensión hásta los cámpos de arríba, donde la hiérba éra más frésca, álta y abundánte.

* * *

Élla rechazó casárse conmígo, no lo necesitába.

—El día que te cánses de mí, puédes írte, éso sí, te ruégo que no me engáñes.

Lo más sorprendénte de nuéstra relación éra la relación mísma, élla me quería, no como lo que soy, un Diós, síno como un ser humáno más. Yo, désde hacía tiémpo, había dejádo de apreciár a los humános como indivíduos, sólo me atraían como colectívo (lo que habían conseguído con su unión y organización éra admiráble). Así que, cambié de mentalidád al ver que individuálmente, como párte de ése tódo, tampóco estában mal. También renuncié a usár mis podéres: únos, a élla no le interesában, y los ótros, porque no me servían de náda, ni a nádie impresionában.

La verdád éra que estába tan enamorádo de élla, de sus pequéñas y encantadóras manéras de comportárse conmígo y con los demás, que comprendí que debía empequeñecérme pára ponérme a su nivél naturál, apreciárla, sentírme cómodo con élla y sus amígos. Lo logré.

* * *

Ya teníamos siéte vácas y cínco ternéros. El tóro nos lo proporcionába un vecíno cuando éra necesário.

* * *

Múcha génte venía a visitárnos, amígos de élla o vecínos del puéblo, ótros a comprár lo que producía: huévos, léche y un quéso muy fuérte que élla hacía péro que a mí no me gustába. O curiósos, que querían ver cómo se llevában un historiadór-diós, con úna humána. Así, cási sin querérlo, aprendí múcho del eleménto individuál humáno, áunque, núnca fué la báse de mi estúdio. Péro, a partír de ésta relación, siémpre lo disfruté.

Créo que mi mayór éxito fué, que tódos los del puéblo al póco tiémpo dejáron de mirárme como un diós. Me pedían favóres como se los pedirían a cualquiér vecíno. Algúna vez me sorprendía que pudiésen pensár que yo sabía cómo arreglár úna bómba de água, o cambiár la ruéda de un tractór. Péro lo intentába.

* * *

Un día, élla me informó que íbamos a las fiéstas del puéblo. Duránte bastánte tiémpo estuvímos sentádos en úna de las mésas que habíamos alquiládo con un grúpo de amígos pára el evénto. Núnca la había vísto de tal mal carácter como ésa nóche. Tódo se resolvió cuando úna de sus amígas me susurró, que estába esperándo (y tódo el résto de los preséntes) a que la sacára a bailár. Se lo pedí y logré, lo que tódos estában deseándo… el desástre. Cómo se puéde bailár tan mal, qué rísas las de élla, las del público y las mías… ¡por diós! (en minúsculas), ¡qué desástre! Buéno, al finál de la fiésta lo hacía un póco mejór, hásta bailé con úna de sus amígas que me lo pidió. Qué maravílla de veláda, cómo la quiéro, qué encánto de paséo de vuélta a su posáda.

* * *

Núnca me comentó sóbre los gástos de cása. De vez en cuando, yo me hacía cárgo de reparaciónes costósas, o de la cómpra de un animál pára incorporár a los que teníamos, ya que con el increménto de véntas éra necesário. Considerándo que la mayoría de ése auménto del negócio éra grácias a mi preséncia, tódo lo de los gástos quedába bastánte equilibrádo. ¡Que soy así!, un póco caradúra. Y sí… los dióses también vámos al bánco, guardámos lo que ganámos y nos págan pócos interéses.

* * *

Nuéstro rebáño éra ya de dóce vácas y siéte ternéros. Núnca tuvímos híjos, élla núnca los quíso. No quería creárme úna obligación. Decía que si los teníamos, me atarían a éste lugár tóda mi vída y hásta después de su muérte, ya que al no morír, me sentiría obligádo a cuidár de híjos, niétos, bizniétos y tataraniétos.

* * *

Un día, fuí a visitár a un amígo, al diós que se dedíca a curár a los enférmos, sí, ése maravillóso ser, que tiéne úna inménsa e infiníta cóla de paciéntes que se fórma delánte de su cása y núnca acába. Al vérme, me invitó a su bréve comída.

Al finál no me atreví, no osé preguntárle o pedírle, si sabía como médico, si ¿había algúna posibilidád de alargár la vída de élla?, pára prolongár mi felicidád. O que las hóras pasásen más léntamente, que los días se pudiésen repetír. Que el sol no se pusiése, o núnca hubiése un amanecér.

Él debía sabér el motívo de la visíta, no comentó náda, péro se despidió con un: disfrúta de lo que tiénes. De tóda la história de éste, nuéstro Univérso, éstos moméntos son los que vas a recordár mejór. Me despedí y le dejé un par de quésos, no mencioné que no me gustában.

Al salír, miré la lárga fíla que ansiósamente le esperába, luégo, me giré pára mirárlo a Él.

Me sonrió.

—Que páse el siguiénte, —indicó, levantándo la máno.

* * *

Nuéstras vácas ya éran cási úna pequéña manáda, seguíamos subiéndolas cási cáda día al mónte álto.

Un día, me preguntó si recordába el moménto más maravillóso de nuéstra relación.

Le aseguré (cláro), que pára mí, tódos.

Me reveló, que pára élla fué el segúndo día, cuando la acompañé por priméra vez a paseár las vácas. Había puésto su máno encíma de la espálda de úna de éllas, púse la mía a su ládo, tocándole suávemente un dédo. Al notárlo, retiró su máno, y la púso en ótro sítio de la váca, péro yo, ya había desplazádo allí la mía (ventájas de un diós al sabérlo tódo), ésta vez, no la movió.

* * *

Sabía de dióses que habían compartído su vída con humános, hásta habían tenído descendéncia. No quíse ir a visitárlos pára pedír conséjo o pára ver cómo les había ído. Pensé que como ya no podía ser más felíz, no lo necesitába.

* * *

Úna mañána, me pidió que la subiése al prádo álto, donde nos conocímos, quería morír allá.

Construí úna espécie de cobertízo pára protegérnos un póco del viénto y del frío miéntras estuvímos allí.

Múchas vácas nos acompañában. Úna tárde, al ponérse el sol, miéntras acariciába su cára lléna de arrúgas, cerró sus ójos, y así terminó la etápa más felíz de mi vída.

Núnca pensé que írse de ésta manéra pudiése ser tan béllo. Al fin comprendí, el valór que tiéne tódo el procéso de nacér, vivír y morír.

Estúve enamorádo úna vez.

Sí, élla logró retenérme,

péro yo no conseguí

que me pudiése seguír.

* * *

FIN

Por Emílio Vilaró

Éste documénto está disponíble en formáto .PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra página Web:

Mi blog literário

https://cosasdeemilio.wordpress.com

Más de ciénto cincuénta cuéntos, relátos, ensáyos, recétas y novélas en:

www.evilfoto.eu

Comentários a:

buzon@evilfoto.eu

Resultado de imagen de icono facebook png https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia

Nóta del Autór:

—Ésta óbra está tildáda, o séa: las palábras llévan la tílde (´), en el sítio donde está el acénto.

Después de míles de lectúras de óbras así escrítas, podémos asegurár, que su lectúra, (sálvo las priméras páginas), es la normál, y al leér así, no hay ningúna diferéncia de pronunciación a la habituál.

Si deséa sabér los motívos, ¿cómo se puéde tildár de fórma automática? Qué ventájas e inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér éste documénto:

http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm

Modificaciónes a 1285:

2016-10-31, 2016-11-01, 2016-11-25,

2016-11-26, 2017-07-11, 2017-07-12,

2017-11-24, 2017-11-26, 2017-12-04,

2017-12-18, 2017-12-20, 2018-01-23,

2018-05-15, 2019-07-10, 2019-09-29,

2020-08-24, 2020-08-25, 2020-09-23,

2021-06-28, 2021-06-28, 2021-08-03,

2021-11-27, 2022-12-03, 2022-12-04,

2024-03-01, 2024-03-13,