
 
El vendedór 

 
 
—Por favór, ábra la puérta.  

 
—¿Quién es ustéd?  

 
—Soy Horm Vend, representánte de Totál S.L. 
Téngo úna visíta concertáda con Su Majestád la 
Réina.  

 
—Pués lo siénto, ya hémos cerrádo. Aquí, como 
ustéd sábe lo hacémos a la puésta del sol. 
Mañána es la Fiésta de la Siérra, vuélva ustéd 
después.  

 
—Es que está lloviéndo múcho, no sé a dónde ir. 
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—No le puédo abrír. Ésto no es un Horm-tél. Y la 
Réina no le recibirá a ustéd hásta pasádas las 
fiéstas.  

 
—Háce bastánte frío y estóy caládo hásta los 
huésos. Por favór, déjeme entrár hásta que páse 
la llúvia. Por aquí no hay ningún Horm-tél. 
Ustédes víven léjos de tódo y Villáres de 
Jadráque, lo más cercáno, está muy léjos.  

 
—¡Ay! Mádre mía, ¡cómo está ustéd de mojádo! 
Páse, páse, péro si cuénta a álguien que le he 
dejádo entrár, le máto. No entiéndo cómo se 
atréve ustéd a viajár por ésta Siérra de nóche y 
lloviéndo. 

 
—No se preocúpe, no diré náda. ¡Qué calentíto 
se está aquí! 

 
—¿Cómo se le ha ocurrído venír a éstas hóras y 
con éste tiémpo? 

 
—Quería estár segúro de estár mañána a 
priméra hóra. La visíta es importánte. No 
encontré hospedáje por ningún sítio. Los Hotéles-
Agujéros ya están cerrádos.  
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—Sí, ya estámos cási fuéra de temporáda, el 
inviérno se acérca. ¡Tóme ésto, le animará!  

 
—Grácias, es ustéd muy amáble.  

 
—¿Y qué vénde su emprésa?  

 
—Pués podría decír que de tódo, si no lo 
tenémos, lo pedímos o lo fabricámos. En éste 
cáso, la Réina está interesáda en ascensóres 
pára el hormiguéro.  

 
—¡Ay!, no me díga, ¡qué ilusión! ¡Qué bién nos 
irán! Cáda vez que téngo que bajár y subír de la 
galería de la Réina, que está en lo más profúndo 
de la colónia, llégo agotáda. Y ya no le dígo lo 
conténtas que se pondrán las hormígas obréras, 
siémpre viénen cargadísimas.  

 
—¡Qué alégre estóy de habérle dejádo entrár!, 
lamentáblemente tendrá que írse cuando páre de 
llovér.  

 
—No se preocúpe, así se lo prometí.  

 
—¿Qué más vénden?, espéro que no piénse que 
soy úna cotílla, páso tántas hóras en ésta puérta 
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sin que nádie me háble, ahóra me estóy 
desquitándo.  

 
—No se preocúpe, la entiéndo. Vendémos tódo lo 
que puéde hacér la vída en un hormiguéro más 
agradáble. Sistémas de refrigeración pára las 
galerías más caliéntes, máquinas ordeñadóras de 
pulgónes, estanterías pára almacenár huévos, 
raíles y vagonétas pára trasportár la comída, en 
fin, cási de tódo.  

 
Me gustaría preguntárle, paréce estár ustéd muy 
enteráda, ¿qué crée que podría interesár en éste 
hormiguéro? Sin exagerár cláro, tódo cuésta 
dinéro y hay que pagárlo.  

 
—Nos ofénde ustéd, aquí tódo lo que pedímos lo 
pagámos. Tódo lo que producímos lo podémos 
vendér o hacémos intercámbios. Tenémos los 
almacénes llénos de trígo. Éste áño hémos 
tenído úna gran producción de miél de pulgón y 
múchos kílos del «Hóngo Azúl», con 
denominación de orígen: Siérra.  

 
—¿«Hóngo Azúl»? ¿Pára qué sírve?  

 
—Sí, los de la región lo úsan pára co-fermentár el 
víno, lógran conseguír los mejóres cáldos del 
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múndo, con grádos de alcohól negatívos, hásta -
12°. Lo úsan pára compensár el grádo del 
alcohól, si pónen un póco de nuéstro «Hóngo 
Azúl», lógran víno «0», sin alcohól, con el mísmo 
sabór, lo págan sin rechistár. 
 
Hácen un víno excelénte de -12°. El que se háya 
tomádo úna botélla de un víno nórmal de +12° y 
se tóma ésta botélla, quéda como si no hubiése 
bebído. Úna maravílla. La región con éste 
prodúcto está progresándo múcho. Péro hay 
múcha envídia. Es por ésto que no me está 
permitído dejárle entrár. 
 
Péro respondiéndo a su pregúnta, créo que nos 
sería interesánte un sistéma de iluminación de 
tódos los túneles y galerías. No sábe la de gólpes 
que me pégo con las parédes o al tropezár con 
las ótras hormígas. Estár arrojándo nuéstro 
perfúme, nuéstros arómas pára «vérnos», o estár 
tocándonos, es úna verdadéra palíza. Si 
pudiésemos recorrér tódo el hormiguéro como lo 
hacémos cuando estámos fuéra, sería 
maravillóso.  

 
Y ya de manéra personál, pára la Réina, ¿no 
tendría álgo pára mantenérla ocupáda miéntras 
está poniéndo los huévos? Cáda vez que póne 
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únos cuántos, se le ocúrre úna idéa geniál, y me 
háce bajár pára contármela… ¡qué trabájo! 

 
—Voy a consultárlo, puéde ser úna gran idéa, 
hay múchas Réinas poniéndo huévos en 
temporáda álta, tal vez un televisór. Se lo 
agradézco, me voy, ha dejádo de llovér. La veré 
pasádo mañána, le traeré un pequéño regálo por 
su amabilidád. 

 
—Señór Horm Vend, ustéd, con tánto interés por 
los prodúctos humános y siéndo un vendedór tan 
instruído, es encantadór. 

 
—Señóra Portéra, es el mejór pirópo que he 
recibído en múcho tiémpo. Hásta pronto. 

 
* * * 
FIN 

 
 
Por Emílio Vilaró  

 
Éste documénto está disponíble en formáto 
.PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra página Web: 
 
Mi blog literário. 
https://cosasdeemilio.wordpress.com 

https://cosasdeemilio.wordpress.com/
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Más de ciénto cincuénta cuéntos, relátos, 
ensáyos, recétas y novélas en: 
www.evilfoto.eu 
 
Comentários a: 
buzon@evilfoto.eu 
 

https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia 

 
Nóta sóbre el tildádo: 
Éste escríto está tildádo, o séa: las palábras 
llévan la tílde (´), en el sítio en donde está el 
acénto. 
 
Después de míles de lectúras de óbras así 
escrítas y leídas, podémos asegurár que su 
lectúra es la normál, al leér así, no hay 
ningúna diferéncia de sentído o 
pronunciación a la habituál. 
 
Si deséa sabér los motívos, o ¿cómo se 
puéde tildár de fórma automática?, qué 
ventájas e inconveniéntes tiéne éste tildádo, 
puéde leér éste documénto:  
 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm 

 

http://www.evilfoto.eu/
mailto:buzon@evilfoto.eu
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm
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