El trasmisor de mensajes

Tave mi primér contacto con uno de los maximos
representantes de ésta honorable y ahora
desaparecida manéra de establecer
comunicaciones, a Una simple casualidad.

Siéndo muy pequéno, entré en la habitacion de mis
padres para pedirles algo, mi padre, de espaldas y
sin sabér que éra yo, dijo que éra importante
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recordar a téda la familia que estaban invitados el
juéves a la céna anual y, que por una vez fuésen
puntuales.

Recuérdo que, a pesar de mi corta edad y viéndo
gue mi madre no estaba en casa, fui visitando a
todos los familiares cercanos. Les explicaba los
deséos de mi padre, los grandes preparativos que
en casa habia visto, y sobre tddo, la importancia de
la puntualidad. Al mas lejano, le pedi por favor, que
informase a 6tro familiar que vivia demasiado léjos
para hacérlo yo personalmente. A cada uno le
rogué, que un dia antes, recordasen a todos los
demas la gran céna.

Ese juéves tédo el mindo se presenté tan
temprano, que mis padres se enteraron entonces,
¢quién habia sido?, el que lo habia organizado
tédo y con tan buén resultddo. El orgullo de mis
padres, y los cumplidos de mis familiares llenaron
la velada.

* * %

Tantas véces, repitiéron la historia a amigos y
cliéntes, que mi capacidad para hacér ésa labor
llego a oidos de un famaoso trasmisor de mensajes.



Al trasmisér, conocido de la familia, le fué facil
conseguir que algunos dias yo le acompanase.

Mi padre lo aceptd porque debia tenér mas relacion
con él, de la que a simple vista parecia. Tal vez
algun secréto, o0 que creia que, con él, aprenderia
el arte de la vida.

* % *

Nunca pensé, que el primér mensaje que llevamos
juntos, fuése tan diferénte a lo esperado y que
marcO mi vida para siémpre.

Fuimos a Una casa de aspécto humilde; un hombre
impedido, con dificultades para hablar, nos recibio
sentado en un sofd; le entregd un papél escrito,
balbuceo algo que no pude entendér y
abandonamos la viviénda.

Sin guardar el papél, gue él, de cuando en cuando
releia, nos acercamos a la Casa de la Caridad,
preguntd por una habitacion. Al entrar, indicé que
me quedase en la puérta.

Acerco una silla al lado de la cama de un anciano
postrado, puso su mano sobre la de él, se acerco a
su oido y comenz6 a susurrar.



Deslizandose, la 6tra mano salio de éntre las
sabanas, cubrio la del mensajéro y se puso a llorar.

Lei el mensaje que habia depositado sobre la
cama, «Dile que le quiéro, le necesito, y daria mi
vida por podérlo abrazar»

Esperé un buén rato, y como no pude evitar llorar,
me fui.

* % %

Asi, con muchas salidas escalonadas en el tiémpo,
durante mi infancia y juventud, y hasta cuando
trabajaba en la tiénda de mis padres, de él aprendi
la filosofia de su oficio, sus réglas basicas, que en
realidad éran pdcas, aunque, los sistémas para
conseguir un buén resultado éran miles y muy
sutiles, y que yo, poco a poco fui asimilando.

—Este oficio, —me comentd con tono ceremonidso
al principio de conocérnos—, consiste en recibir un
mensaje y pasarlo tal cual lo has recibido. O séa,
gue lo que quiére decir el remiténte, séa entendido
asi, por el que lo recibe. Sin que tu trates de
interpretar o mejorar nada de lo que deséa decir el
que lo envia. Ni presentar el mensaje filtrado por ti,
para asi hacér mas facil su aceptacion.
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—iRepitiéndo con exactitud las palabras, comenté
como algo muy logico!

Me arrepenti al instante de habérlo dicho, estaba
claro que no éra asi.

—Sobbre tddo, ndnca o casi nunca con las mismas
palabras.

Quien explica lo que quiére, Usa expresiones,
géstos y complicidad de acuérdo a su nivél cultural.
En ocasiones puéde tardar héras en hacér
entendeér el mensaje, otras, con un minuto basta.
No te sera facil trasmitir con exactitud lo deseado
con las mismas palabras, tiémpos y géstos a otra
persodna, a véces de diferénte séxo, edad y
conocimiéntos.

—Pués entdnces, ¢,cOmo se hace?

—Recordaras que tu padre did un mensaje a llevar
usando ciértas palabras. Tu, comunicaste con
precision, el sentido de lo que él queria a muchas
persénas. Aun asi, estdy seguro que en cada caso
usaste frases y tonos diferéntes. Hasta recurriste a
otro familiar para que asi lo hiciése por ti. Lo
lograste de 6tra manéra a como lo dijo tu padre,



péro la eséncia del mensaje y su sentido fuéron
pasados con exactitud.

* % *

Recuérdo su rectitid, su cariilo en escuchar a
VEces sin ser necesario, tédos los detalles del
mensaje. Désde su origen, hasta sus motivos y
razones. A véces, para mi desespéro, pedia las
caracteristicas, segun el remiténte, de la
personalidad del receptor.

Una vez llor6 al oir el menséaje que debia llevar.

Nunca tomo Una néta, ni supe lo que cobraba.
Siémpre le daban algo en un sébre o en un papél
envueélto. Por la apariéncia de éstos envoltorios,
debia ser poco, y juzgando por la economia de las
personas visitaddas, duado que de éso pudiése vivir.

Podria decir que éra un fildsofo de la condicién
humana, y de ésta filosofia se alimentaba.

* * %

A pesar de lo flexible que éra, habia césas que

ndnca hacia. Al llevar un mensaje ninca aceptaba

Una respuésta inmediata, la cual, segun él, seria

precipitada. Si habia respuésta, decia: «pasaré a

recogérla a partir de manana, cuando ustéed haya
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tenido tiémpo de meditarla. Con ésta entréga y su
respuesta, la labor en relacion a éste mensaje dare
por acabada.

Nlnca aceptaba propinas ni cobraba nada de los
que recibian el mensaje. Alguna vez, alguien al
recibir uno, intento darle algo, peéro él lo rechazo,
debia ser costumbre antigua hacérlo asi.

Un dia me dijo: —el que pide que lléve un mensaje,
lo hace sabiéndo que solicita un servicio, y paga
por él—. En cambio, no quiéro que el receptor no lo
acépte, por si tuviése que pagar, o que, en ése
momento no tuviése dinéro o lo considerase Una
imposicion, y por éllo, tuviése Una mala acogida, y
al cobrar un moménto desagradable.

Al contrario, las visitas, en broma, las dividia en
dos: las que le invitAban a Una bebida, (adoraba el
chocolate) y las que no.

Una vez, para gran vergiénza mia, lo pidio él
mismo. Al salir, se disculpd conmigo por la falta de
tacto. Ailadiéndo socarronamente que lo hacia péara
asi, amistosamente cerrar mejor la «operacion». La
gramatica parda la sabia toda.



Atravesar el rio Ebro en inviérno le molestaba, y
ésas visitas las acortaba.

Tort6say el Rio Ebro

En cambio, cuando el mensaje éra complicado y
hacia buén tiempo, quedaba en algun sitio
agradable para désde alli, paseando, escuchér o
entregar el mensaje.



Le encantaba llegar con tiémpo y llamar a la puérta,
justo al sonar las campanas de la iglésia. Asi
relacionar la visita, a su exactitud y profesionalidad.

* % %

El mensajéro no tenia amigos y al parecér no
aceptaba invitaciones (salvo el chocolate). No sé si
también, como la costumbre del sébre de pago,
tédo éra parte de un acuérdo o tal vez para
mantenér la neutralidad.

Por la calle, éra como si no le conociésen, rara vez
recibia un saludo. Por la cantidad de secrétos que
el mensajéro sabia, se podia intuir que la génte le
temiése, péro no éra asi. Aunque, le mostraban
una gran indiferéncia... casi, casi como si no
existiése, como si fuése invisible.

—No me atrévo a expresarlo —decia— soy como

un buzoén, sélo lo ves cuando lo necesitas.
* % %

Siémpre entenderé que Una perséna que no sépa
leér o escribir o de baja cultdra, pidiése sus
servicios. O que, por la diferéncia de conocimiéntos
0 economia éntre remiténte y receptor fuése mas
facil que necesitase un intermediario. Sin embargo,
éra para mi dificil entendér cobmo, personas de

9



cultdra, habituadas a tratar con génte utilizaban sus
servicios. Péro lo hacian.

En 6tros casos (ésto es Unicamente Una
apreciacion mia) los que pedian el servicio,
guedaban descargados y liberados de un gran
péso, con solo enviar el mensaje. Como si con éllo
ya hubiésen cumplido el propésito deseado, con
independéncia de la aceptacién o no por parte del
receptor. Algo asi como un: «Que sépas que ya te
lo he dicho, ahdra es asunto tiyo».

* % %

Las visitas con las que él mas disfrutaba, éran
aquéllas donde la diferéncia de cultura o recursos
economicos éra abismal y requerian su maxima
atencion.

Algunas véces, el que solicitaba llevar un mensaje
0 Una respuésta, le pedia su conséjo personal,
sObre como enviarlo para que su receptor lo
entendiése corréctamente. El mensajéro siempre
decia que llevaria el recado, si bién, no éra su
trabdjo influir ni en el remiténte ni en el receptor,
sobre la férma o contenido de lo enviado o de lo
recibido.
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En casos muy contados, cuando en alguna de las
dos partes su capacidad éra reducida y el mensaje
tenia relevancia o, la férma en que lo planteaban
no reflejaba la realidad, entonces él, indagaba mas
soObre el contenido, los motivos, o lo que se
deseaba obtenér, para asi encausar mejor el
mensaje y pasar lo deseado. Me maravillaba ver
como lograba sacéar asi la verdadéra eséncia de lo
gue se deseaba trasmitir. Y, como, sin ser un
arbitro o juéz ayudaba a arreglar el probléma.

A mi, lo que mas me gustaba éran los comunicados
sin remiténte. Aquéllos donde el destinatario recibia
el menséje, péro no debia sabér la procedéncia.
Ademas, no se esperaba respuésta, o al ménos él
ndnca la acepto. El proposito de éstos encargos
éra para gue el destinatario se enterara de algo,

por ejémplo, que su mujér o marido se la jugaba
con alguien.

Estos mensajes le parecian Una cobardia, y a él no
le gustadban, ahéra bién... decia, no siémpre
puédes seleccionarlos, no es nuéstra labor juzgar,
sino trasmitir.

En éstos casos, siémpre avisaba que el mensaje
no tenia remiténte, permitiéndo asi antes de

entregarlo, que lo pudiésen rechazar. La mayoria
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asi lo hacia. Como de éstos mensajes no volvia a
informarle al que lo enviaba, éste nunca sabia con
seguridad si el destinatario se habia enterado.
Jasto final a tanta cobardia.

* % %

Un sacerdoéte, rogandonos la maxima discrecion,
nos pidio llevar in mensaje a Gna joven. Ella éra
conocida por tédos, por su belléza y mucha
liberalidad.

—Digale: que se ha cometido un grave pecado, el
cual hay que confesar.

Quedamos sorprendidos del misterioso encargo. A
pesar de la insisténcia del mensajéro, no pudimos
obtenér mas detalles.

Entregamos el mensaje a la sorprendida joven,
quien nos pidié que volviésemos al dia siguiénte
cuando hubiése tenido tiempo de reflexionar.

La desconcertada joven del dia anteriér nos recibio
en la puérta y en la puérta con Una gran sonrisa
nos despidio.

—Decidle, que el pecado que cometimos, él, no lo

deberia confesar, de tédas manéras, le perdono, y
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como peniténcia le doy, que, al ménos conmigo no
vuélva a pecar.

Nos alejamos, al doblar la esquina no pudimos
aguantar mas, nos apoyamos el uno al 6tro para no
caér de risa. Lo que el padre queria, no éra
confesar, sino Otra oportunidad para pecar.

Sélo en pensar en la cara que pondria Monsefior al
recibir la respuésta, no nos dejaba ni respirar.

* * %

Como ése dia, éra importante para mi, porque
habia recibido el primér suéldo por trabajar tédo el
dia en la tiénda de mis padres, invité al mensajéro
al bar de la estacion del tren.

Al ver que encargaba para él, un chocolate muy
especial, y ademas con charros, pregunto
sonriendo:

—¢Acaso quiéres que te lléve un mensaje?
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—

Chdrros

Me sonrojé, estaba leyéndo mi ménte, péro no, en
éste caso no éra eso. Era mi simple manéra de
darle las gracias por su amistad.

De tdodas manéras pense, que yo mismo podria
usar sus servicios. ¢ Cuantas véces dejé de decir
algo a alguien?, o éso que dije, no se interpreto
bién o senti mucho habérlo dicho y no deshice el
equivoco.

Cuantas amistades perdidas o abandonadas, por
simple peréza de reiniciar la relacion, o por
cobardia en pedir disculpas o perdén. Con lo facil
gue seria si alguien con discrecion lo hiciése por
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mi. Que ésa persdna comenzase de nuévo la
relacion, que encauzase o supiése algo en comun
0 ayudase a entablar otra vez, ésa perdida
amistad.

iEn fin, qué cantidad de momeéntos agradables
pasamos juntos, cuanto aprendi con él!

* % *

Gran parte del éxito de los mensdjes entregados de
ésta forma, éra que, al habér Una explicacion prévia
al mensajéro, la solicitid o el motivo del mensaje
se moderaba, precisaba y clarificaba por parte del
remiténte. Y el que lo recibia, después de pensarlo,
tendia a otorgar un poco mas de lo que en otra
situacion hubiése aceptado. Ademas, al existir un
testigo neutral, daba una ciérta legalidad.

Comprobé ésto una vez. El que nos habia llamado
para enviar un mensaje, al tratar y no podérnoslo
explicar, comprendioé que no éra apropiado y
poniéndose colorado, nos pidié disculpas por la
pérdida de nuéstro tiémpo. Asi, el asunto habia
guedado resuélto antes de comenzar.

En 6tros casos, el que recibia el ménsaje y accedia
(a regafadiéntes) a algo que pedia el que lo
enviaba, para salvar la cara, a véces exclamaba:
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—iY decidle, que lo he hécho por vosotros!

* % *

Aun en la situacion de no aceptar la solicitud, ni dar
respuésta, el hécho de ser informado de ése
probléma, ya daba pié a lograr algo positivo. A
veces, la dificultad radicaba en que el receptor
ignoraba la cuestion. Sélo con sabérlo, y casi sin
habléar, el téma podia quedar olvidado, perdonado,
0 al ménos minimizado.

Reiniciar una relacion abandonada que se queria
reanudar, éra el campo ideal para el mensajéro.
Lios de familia o éntre familias, heréncias, éstos

éran los terrénos perféctos para su labor.
* % *

Un dia, cuando le recordé mi inicio como simple
«ayudante de mensajéro», dio pié a que él contase
el suyo:

—Fui cartéro, luégo un mensajéro casi oficial... y
en algun caso hasta Real...

Una mafiana —comenzdé con gésto confidencial—,
Una amiga me comento lo mal que lo estaba

pasando al habér recibido una carta, la cual no
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podia entendér, por su escritdra dificil y mensaje
poco claro, si bién éra de una treménda
importancia.

Ella menciond que, si se lo hubiésen dicho de
palabra, explicando en persona el probléma,
seguro que habria qguedado mucho mas claro y
hasta solucionado. Como ésa carta necesitaba
respuésta... se me abriéron los 0jos y, ante mi
propio asombro, acepté llevar la respuésta, no
como cartéro, sino de viva voz.

Esta amiga, y a quien le envié el mensaje quedaron
muy conténtos y liberados del probléma. Por éllo, lo
fuéron contando a todas sus amistades. Unos,
porgue necesitaban un servicio asi, 6tros por la
novedad y los demas, simplemente por ver el
resultado o quizas por curiosidad. Lo ciérto fué que
me lloviéron los encargos.

Dejé mi trabajo oficial, y me dediqué de lléno a éste
oficio del cual vivo, disfrito y me lléna la vida tanto
de la riquéza, como de la miséria humana.

Conseérvo tantos tesoros secrétos déentro de mi que
considéro que soy el hdmbre mas rico de la Tiérra.
Péro, al escuchar también tanta maldad, me impide

disfrutar plénamente de éllos.
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Un mensdaje no muy habitual que llevamos me dejo
un amargo sabor. Un juéz, le pidié darselo a un
préso, a quien con duréza y honestidad habia
sentenciado como culpable a la péna de muérte, a
pesar de que el condenado declaraba su inocéncia.

—Deséo que le preguntéis, nos pidio el juéz, désde
éste claro anonimato, y sin valor legal ¢si es en
verdad inocénte?

El préso nos pidié que volviésemos en unos dias
para llevar la respuésta.

Al volvér, nos dio un libro para que se lo
llevasemos. Y no nos dijo ni pidié nada mas.

El autor éra el juéz, que se lo dedicaba con
palabras que mostraban Una viéja y profunda
amistad.

Entendimos el sentimiénto del Magistrado, al habér
sentenciado a un viéjo y gran amigo, a la mayor
condéna.

* % *
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El reconocimiénto «oficial» de su trabajo lo recibi6
sin esperarlo, cuando una mujér le pidio llevar un
mensaje al Rey, quien en Unos dias pasaria por la
region. Su priméra reaccion fué la de no aceptar
entregar el mensaje, por la dificultad de acercarse a
él.

El éxito del encargo pedido por ésta mujér, «<madre
de un soldado muérto hacia poco en combate» y
del mismo nombre que el Rey, no lo fué, por habér
logrado entregarlo en perséna y de viva voz. Ni por
habér solicitaddo el prépio Rey, darle a la mujér la
respuésta personalmente, y, ni siquiéra, segun
algunos preséntes, porque el Rey, habia llorado al
abrazar a ésa madre.

El impéacto creado en la region fué, por raro que
parézca: gue, nunca se supo cual fué el mensaje
enviado por la madre, ni la respuésta del Rey: y
ésto, a pesar del inménso interés que ésta
correspondéncia habia creado y el carifio que ésa
mujér habia generado en toda la region. El secréto
guedo bién guardado.

* % *

El mensajéro murio. Yo, su humilde ayudante,
continuaba trabajando en la tiénda de mis padres,

(lo de llaméarlo mensajéro es cosa mia), a él, ése
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némbre no le gustaba, preferia el de... trasmisor de
mensajes, lo de emisario, le parecia pompo6so, y lo
de ser un corréo tampaoco, ya que éra como Si él,
no aportase nada.

Como Unica persona relacionada que se le
conocia, la policia me rogo que los acompanase a
su casa. Una muda, média docéna de libros, jabon
y Otros utensilios, constituian todas sus
pertenéncias. SObre su mesita de néche, Una cajita
conteniéndo unos fosiles en forma de estréllas,
abundantes en la region y que se bascan en el
pueblo cérca de Una ermita, especialmente en
Semana Santa. Hice un gésto al policia, pidiéndo si
podia guedarme con Una de éllas.

La estrellita de Tortésa
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Cantéra donde se encuéntran las estrellitas. Al
fondo la ermita

Al salir, un policia comento, que el mensajéero
poseia tan pdéco, que podria habérse llevado a la
timba todas sus pertenéncias. En cambio pense
yo, lo que él, en experiéncias me ha dejado, habia
llenado mi vida.

Su salud siémpre fué fragil y ninca me hablé de
heredar su oficio, en cambio, por el carifio y
dedicacion que ponia al ensefiarmelo parecia que
si. Alguna vez me pregunté, ¢ por qué queria que le
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acomparfase, si no éra para pasarme su trabajo?
¢, Soledad, deséos de compaiiia o alguien con
guien conversar?

* % %

Buéno, solo hablé de muérte cuando hizo un
comentario sobre la génte que le informaba de un
fallecimiénto. Si me avisan, me siénto obligado a
asistir a los entiérros, y no me gustan. Lo curiéso
es que la génte que me avisa de las malas noticias,
ndnca lo hace de las buénas, y éllos saben que no
llévo mensajes de muérte. ¢ A qué se débe que los
amigos... y no los propios familiares, téngan tanto
interés en informarnos de una?

* * %

Nunca pregunté a nadie sébre el mensajéro. Ni
tampoco pedi que me contasen anécdotas sobre él.
Me parecia que le traicionaba. Queria que fuése él,
el qgue me informase de su vida. Eso si, jcomo
deseéba sabér mas! Este gotéo de las historias de
su oficio éra uno de los mayores placéres de mi
vida, que él, con gran habilidad me dosificaba. Si
alguien, sabiéndo nuéstra amistad, contaba algo,
no se lo impedia... jen absoluto!, péro tampoco
animaba ésa charla.
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Con qué ansia, aguardaba los dias que debia
acompanarle. Lo que sufria esperandolo y la de
véces que miraba por la ventana de la tiénda para
ver si llegaba. Lo que me sonrojaba, cuando veia la
sonrisa que ocultaban mis familiares.

* % *

Varios dias después de su muérte, un cliénte tras
ser atendido por mi padre se acerco y solicito:

—Mafnana me gustaria vérle; desearia que llevase
un mensaje.

Dios... Dids, cuantas véces habia sofiado con ése
moménto. Con recibir el hondr de un encargo, la de
véces que me habia visto entregando un mensaje,
gue en mis suéfios habia preparado, repasado y
ensayado. ¢ Qué palabras usaria? Qué tono
emplearia. Qué claro estaba, que siémpre habia
deseado seguir su camino, sin embargo ninca me
habia atrevido a decir, lo que tan evidénte éra, que
gueria ser como €l y seguir sus pasos.

Tave que apoyarme sobre el mostrador, estaba
temblando de emocidn. Le dije que por la mafiana
me iba bién, que disponia de un rato. jAy! A las
tres de la madrugada hubiése ido y en répa interior,

si asi me lo hubiése pedido.
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No me atrevi a mirar a mi padre, que lo habia
escuchado tdédo. Péro, cuanto le agradeci, cuando
mas tarde, le dijo a mi madre, que al dia siguiénte
viniése un rato a la tienda, puésto que yo estaria
ausénte. jQué gran hombre fué mi padre!

Solo una vez me hizo un reproche al respécto de
mi aficion. Ocurrio al perdér yo un cliénte, por no
estar presénte en la tienda. Dije que lo sentia, que
hacia horas éxtras tdédos los dias para compensatr,
péro que no podria vivir sin la satisfaccion,
gratificacion y humanidad de mis salidas. Se
levantd de la mésa me abrazo y besd. —Lo siénto
hijo, he tenido un mal dia, y lo has pagado tu.

* % %

—Soy un hdmbre muy rico, —indico, miéntras
comenzabamos el paséo—, téngo poécos amigos y
mucho trabajo. Y ha llegado ése tiempo en mi vida,
en el que deséo compaiiia.

He pensado con quién desearia unirme. Sé que, a
mi edad, nadie se casara conmigo por amor, deséo
0 simple atraccion.

No téngo ningun repéaro en entendérlo asi. Por éllo,
quiéro ofrecerle a ésa mujer (sin enganos) una
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propuésta, €so si, ménos romantica, en términos
de seguridad, carifio, prestigio y dinéro lo
suficiéntemente interesante como para que élla
considére aceptarla. Por su elegancia, inteligéncia
y bondad probada, se mereceria miucho mas que
yo, sin embargo, quisiéra intentarlo si ustéd me
ayuda.

—Le escucho.

—Soy rico repitid, féo y poco atractivo en lo fisico
como hdémbre, si bién honrado y fiél en tédo lo que
me comprometo.

Mi vida ha transcurrido, —continu6—, miéntras
bebiamos un chocolate, solucionando problémas
gue me proporcionaban mucho dinéro, soélo para
crearme Otros que me hacén todavia mas rico. No
téngo familia y tédo seria de élla.

Estdbamos de regréso en su casa, cuando puso
encima de la mésa el sébre.

En el instante en que lo estaba recogiéndo y a
punto de marchar, de un cajon de madéra saco una
bolsa de piél y la depositd sobre la mésa. Por el
ruido metalico que hizo y lo plana que quedo,
supuse que seria de gran valor y péso.
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—Tomela —dijo.
—Con lo gue me ha dado, téngo todo lo necesario.

—EIl sébre es por el mensaje, la bélsa es, porque
en verdad quiéro casarme.

Me mir6 con tal suplica... me cogio de las manos
miéntras las cerraba alrededor de la bolsa, que no
supe qué decir. jQuiéro casarme, repitio!

Nunca nos habia pasado nada igual con el
maeéstro. Estaba pagando por un mensdje, sin
embargo, ésta bodlsa no sabia para qué éra, ¢ qué
servicio se esperaba por élla?

¢, Por qué cogi el dinéro?, ¢ de qué me arrepiénto, si
él, sin pedirselo lo daba?, no habia trampa... péro,
¢por qué lo cogi?

El mensaje no lo llevé al dia siguiénte ni al 6tro. No
estaba listo. Qué dificil fué prepararme para llevar
mi primér mensaje.

* % %

Me presenté en casa de la destinataria, comence
con un simple y cléaro...
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—Un amigo suyo le envia un mensaje.

Me hizo paséar a la sala en donde sbébre la mésa se
encontraba un libro abiérto. Debia habér terminado
de tomar café, ya que habia Una taza vacia, y no
me ofrecid uno.

Los priméros instantes de la entréga de un mensaje
«ustéd léctor lo débe suponér» son los mas
dificiles. Es cuando se ve, si hay que comenzar por
las ramas o ir dirécto al grano y sébre tédo, intuir
de qué maneéra esta dispuésta la persona a
recibirlo de un trasmisor de mensajes.

—Pués ustéd dira.

—Quien me envia la conéce y aprécia. Me ha
pedido a causa de su timidéz, que se lo diga yo en
persdna y no mediante Una carta.

Ella tom6 la taza e hizo el gésto de bebér como si
algo de café quedase.

El sdbe que ustéd condce su interés. Por la mirada
gue élla mostraba, quedaba evidénte que conocia
la identidad de ésa persdna y tal como sospeché, el

momeénto de la indiferéncia llegaria, puésto que no
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podia comprendér cOmo Una situacion asi se
pudiése resolver.

El desinterés llego, no al darle la identidad del
remiténte, ni al plantearle la proposicion de
matriménio, sino por el énfasis en el dinéro. Esta
indiferéncia quedo bien reflejada en la posicion que
élla habia tomado en su silla, en lo bién marcado
gue lo tenia en sus 0jos y en el sentimiénto de
fracaso tan palpable que yo tenia en mi ménte.

Nos dimos un tiémpo para pensar. Ella, como péara
prepararme y suavizar la respuésta negativa que
pronto vendria me explico algo de su vida.

—Soy pobre —exclamo— y lo pedr, venida a
meénos. Todavia consérvo los recuérdos de lo que
tive y que perdi. A pesar de éllo, el dinéro, que si
lo necesito, es ménos importante que el carifio y
los buénos sentimiéntos.

Quien le envia a ustéd, cumple con tédos los
requisitos que mi condicion puéda exigir, yo no
puédo esperar mas, ni él, por dignidad puéde pedir
menos, la oférta es Unica, pero...

—Péro... —interrumpi ante la palabra fatal—,

ustédes dos tiénen un interés comun; cuando le
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dejé estaba hojeando un libro de maripdsas, lo
mismo que ustéd. Levanto los 6jos, me mird con
simpatia, abanico su cara y volvio a mirarme, casi,
casi con admiracion.

—¢ Quiére ustéd tomar un café? —Me ofrecio
sonriéndo.

Cuando conclui la visita, mi mindo se habia
hundido. No habia ningun libro en casa del que me
enviaba. Las réglas del mensajéro no se habian
respetado, habia mentido. Podia cambiar las
palabras, el titmpo, el énfasis péro no el mensaje...
ni la verdad. ¢ Como es posible, que ya en mi
primér encargo, hubiése caido tan bajo?

—Reflexioné «qué falso éres mensajéro» ¢ por qué
motivo lo hice, por qué menti? ¢ Lo hice por
dinero?, ¢ por conseguir un éxito en el primér
mensaje?, tal vez. Séa lo que séa, habia cambiado
las réglas, acepté el dinéro por algo mas de lo que
éra haceér el trabgjo, lo habia hécho en mi
beneficio: mentir, algo que no habia planeado, ni
deseado hacér. Sin embargo, habia traicionado al
oficio, al maéstro y a mi mismo.

¢Dios mio, ¢que habia hécho?, por qué habia
aceptado el dinéro? Esa bolsa me habia obligado a
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hacér algo mas que soélo cumplir con el debér de
entregar un mensaje.

* % *

Me senti un fracasado, sabia que ndnca llegaria a
la altura del mensajéro. Asi, hice algunos trabajos
mas (nada importantes), cuando no podia evitarlo o
ya estaban apalabrados, o tal vez, esperando que
alguno de éllos fuése la redencion a mi «pecado»,
si bién ésta, nunca llegé.

El dia en que recibi la invitacion a su béda, me
acerque a la ventana de la tiénda, retire el letréro
de «Se llévan mensdjes», lo tiré a la basara, mi
padre me mir0, y se fué a atendér a un cliénte en
Otra parte.

Fui a buscar el sdbre, y con la bolsa del dinéro,

désde el puénte los tire al rio.
* % *

Han pasado anos, mis padres han muérto.

Al atardecér, cuando no hay cliéntes, me acérco a
la ventana esperando ver al maeéstro. Mi refléjo
oscuro en el vidrio, paréce que es él, quien con su
traje négro, viéjo y brillante de tantas véces lavarlo,

me viéne a recoger.
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Siempre prométo decirle lo que nanca le dije, que
le quiéro, admiro y afiéro, péro no sé con quién
enviarle un mensaje tan simple como éste.

FIN

* % %

La idéa surgio al ver la pelicula «La joven de la
pérla» en Londres. A partir de ése moménto dejé
de disfrutar de la proyeccion y luégo de la
compaifiia de los amigos en el restaurante. Créo
gue deberé disculparme la proxima vez que nos
veamos.

Al dia siguiénte, el trayécto en tren désde Londres
a Stonehenge, ayudado por el encanto del vidje,
di6 tiémpo a escribir la estructura total de éste
cuénto.

Cuando se me ocurrio ésta historia, al inicio éra
diferénte, o séa el cambiar el sentido del mensaje
para obtenér el resultado deseado. Eso ahora, sera
Otra historia.

Es curiéso, como los cuéntos van o te llévan por
caminos impredecibles, donde tu ni querias, ni

pensabas ir. Al final los cuéntos no son tuyos, sélo
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los inicias, luégo solo sigues describiéndo lo que
hacen los persondjes y situaciones que has creado.
Otras véces, son las palabras usadas, las que al no
encajar bién, nos hacen cambiar la direccion de la
historia.

Como no recuérdo de, ¢ qué fué lo que hizo en la
pelicula que me inspirase el cuénto?, la volvi a ver
dos véces mas y sigo sin encontrarlo,
isorprendente!

Escrito todo, durante el trayécto de ida y vuélta en
tren de Londres a Stonehenge 2004-02-08

* % *
Como todos mis cuéntos, Una vez acabados de
escribir, los pongo en Una botélla de cava con
mi ndmbre y teléfono encriptados, usando
simbolos de jeroglificos y los tiro a un mar,
l&go, rio, volcan o cascada, o los entiérro en
Una playa, desiérto o montana.
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Este cuénto esta enterrado en Gna botélla, en el
desiérto de Marruécos cérca de Merzouga el
08/12/2007, por Rosér Péiray Pep Brosa.

Lati 31°04'04.80"N
Long 3°58'20.07"0

Por Emilio Vilaro

Este documénto esta disponible en formato
.PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra pagina Web:

Mi blog literéario
https://cosasdeemilio.wordpress.com

Mas de ciénto cincuénta cuéntos, relatos,
ensayos, recétas y noveélas en:
www.evilfoto.eu

Comentarios a;:

buzon@evilfoto.eu
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n https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia

Noéta del Autor:

—Esta 6bra estéa tildada, o séa: las palabras
llévan la tilde ("), en el sitio donde esta el
acento.

Después de miles de lecturas de 6bras asi
escritas y leidas, podémos asegurar, que su
lectira es la normal. Al leér asi, no hay ninguna
diferéncia de pronunciacion a la habitual.

Si deséa sabér los motivos, ¢coOmo se puéde
tildar de forma automatica? Qué ventajas e
inconveniéntes tiéne éste tildado, puéde leér
éste documeénto:

http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm

Modificaciones 1035w:

2011-08-10, 2011-08-21, 2011-12-26,
2012-07-30, 2013-05-15, 2013-07-07,
2014-01-07, 2014-01-21, 2014-05-14,
2014-06-24, 2014-08-18, 2014-10-03,
2014-10-15, 2015-01-23, 2015-03-25,
2016-04-30, 2016-06-04, 2016-09-08,
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2017-05-17, 2017-06-27, 2018-01-01,
2018-01-02, 2018-11-05, 2018-11-06,
2018-11-07, 2019-05-25, 2019-11-20,
2019-12-15, 2021-02-23, 2021-02-24,
2021-02-25, 2023-10-30.
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