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Sinópsis de ésta novéla, sus eleméntos
y personájes.
Nuéstro univérso:
Es el univérso en donde vivímos, úno de los tántos que
exísten. Como la mayoría de éllos, éste túvo un início,
luégo apareció la vída en él, y después la inteligéncia y
como tódos tendrá un finál. Vále mencionár que en
nuéstro cáso, el univérso en donde habitámos es un ser
humáno «enórme» nacído del amór de ótros dos
univérsos, también séres humános como ya se explicará.
Su história y características es relatáda por un
Historiador-Diós que estúdia y descríbe nuéstro univérso
duránte más de 20 000 millónes de áños.
El historiadór-diós:
Es el historiadór que escríbe la história de nuéstro
univérso, désde su orígen a su fin. Su interés es el
estúdio de la organización de los univérsos y sólo úsa su
podér como Diós en lo necesário pára podér cumplír su
cometído, que básicamente consíste en vivír míles de
millónes de áños pára estár presénte en el nacimiénto y
fin de los univérsos y así podér estudiárlos. No se dedíca
como la mayoría de los ótros dióses al proselitísmo ni a
curár o retornár a la vída a los humános o prometérles
cósas pára después de muértos.
Los Siéte Inmortáles-Dióses:
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Son siéte amígos Inmortáles-Dióses, que inícian el
procéso de unificár a la humanidád. Se explíca aquí los
trabájos (pagádos) que realízan los dióses pára el
Réino·Universál y sus obligaciónes laborábles, fiscáles y
moráles.
El Réino·Universál (R·U):
Se lláma así al gobiérno de nuéstro univérso, que
áunque parézca increíble es querído y apreciádo por
tódos. Es lo que al historiadór de nuéstro univérso le
sorprendió y agradó más que cualquiér ótro hécho, y que
considéra que es único y que núnca había vísto náda
similár en ningún ótro univérso, de los múchos que él ha
visitádo: la integración cási perfécta de los Humános, los
Inmortáles y los Dióses en el gobiérno del R·U. Ésto es
álgo que sólo ha ocurrído en el nuéstro.
Los Humános y animáles mitológicos:
Llamámos «Humanos» a los séres que poséen
inteligéncia, péro que todavía no han llegádo a ser ni
Inmortáles ni Dióses. Es el cáso de la mayoría de los
séres inteligéntes de nuéstro univérso.
Se preséntan también los animáles mitológicos
como el Avegranéro y la hormíga exploradóra.
América·Vírgen:
Es el continénte sin población al cual llégan los Siéte
Dióses pára escondérse ya que son perseguídos por el
R·U. Y es el sítio finál en donde confluirán tódos los
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eleméntos de ésta história: los pobladóres procedéntes
de Ásia, el viéjo, los Avegranéros y la hormíga
exploradóra.
América Vírgen es la epopéya de los priméros
pobladóres de América. Los que viniéndo de Ásia y
pasándo por el estrécho de Béring van duránte míles de
áños colonizándo éste continénte deshabitádo péro sin
lográr llegár a su finál, la Antártida.
Pára ésta emprésa tiénen la ayúda inestimáble de
los Avegranéros, los únicos animáles que sáben en
dónde está América, del Viéjo, el personáje principál de
ésta história (conjúntamente con su espósa Nára), que
les acompañará duránte tódo el viáje y de siéte dióses
que ya víven allí escondídos, tratándo de escapár de la
persecución del Gobiérno del Réino·Universál y que
deséan poblár éste continénte duránte tánto tiémpo
deshabitádo, pára hacér de él, el modélo de un univérso
maravillóso, unído e iguál.
Péro las cósas no se presentarán náda fáciles.
Éstos migrántes pára lográrlo, deberán vencér
tódas las reticéncias de los cuátro eleméntos (fuégo,
água, tiérra, áire), que resíden en y domínan el
continénte, que no quiéren competéncia de los humános
y que tratarán de evitár: el que algún día los humános
puédan usárlos, dominárlos o controlárlos. Y los recién
llegádos sin podér usár ésos eleméntos no podrán
sobrevivír.
Se explíca el lénto procéso de ésta epopéya y la
descripción e inícios de cáda úno de éstos personájes: el
Réino·Universál, los eleméntos, animáles, humános,
inmortáles y dióses y lo más importánte, la relación éntre
éllos.
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Descríbe
las
cáusas
del
fracáso
de
ésa
colonización y la puntílla finál con la llegáda de Colón.
* * *
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Prefácio: Nuéstro Historiadór-Diós
El início y características de nuéstro univérso
descríto por el Historiadór-Diós
Nuéstro univérso es úna de las cósas más
insignificántes y béllas que exísten, ya que sólo es
úno de los tántos e infinítos univérsos que se han
creádo, péro es tan enórme, que tóda la belléza cábe
en él.
Soy historiadór… y además diós, o séa que téngo los
podéres de un diós, péro mi interés no es actuár como
úno. Mi pasión es La História, la história de los humános
en sus univérsos. Úso los podéres que mi condición de
Diós me permíte (úna lárga vída), pára estudiár ésto tan
maravillóso que es la humanidád, no soy de los Dióses
que se dedícan a curár, buscár adéptos o ir prometiéndo
úna vída muy felíz después de la muérte. No me
interpréten mal, no húyo de hacér el bién cuando se
necesíta, péro no es mi inclinación naturál, y bién séa
dícho, la mayoría de los Dióses ya se dedícan a éso del
proselitísmo, por lo cual úno más, no créo que séa tan
necesário.
Mi labór es también positíva e importánte y apórta
también múcho a ésta humanidád y, pára ser sincéros
téngo que reconocér que ésta actividád como historiadór
es bastánte apreciáda por los humános (me llévo
bastánte bién con éllos), especiálmente cuando éste diós
no se presénta como el propietário de la verdád. Y no lo
dúden, también me llévo muy bién con ótros dióses: con
el Diós del Amór, con el de las tempestádes, con el de la
cáza y otrós más que abúndan por ahí, a Amír la diósa
del fuégo, le téngo un caríño especiál.
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* * *
Yo vivía en ótro univérso y cuando me enteré de que úno
nuévo íba a nacér, creí que sería interesánte participár
en tódo el procéso, désde su nacimiénto hásta su
muérte, vivír en él, estudiárlo y en el cáso de que lo
considerára interesánte: escribír sóbre él.
Pára entendérnos y haciéndo úna búrda analogía,
lo que yo quiéro hacér es escribír el equivalénte al
«Início, expansión, decadéncia y fin del Império XXXX»,
péro no de un império cualquiéra síno de tódo un
Univérso, me refiéro a úno de los tántos univérsos que
exísten, en éste cáso, el nuéstro.
Y ustédes se preguntarán, péro ¿quién en sus
plénos cabáles puéde dedicár 20 000 millónes de áños a
éste estúdio? Lo compréndo, désde el púnto de vísta
humáno, péro recuérden que yo núnca muéro, y que
éste tiémpo no es náda pára mí, y disfrúto haciéndolo. Si
bién puédo decír que en generál estóy muy sólo péro
cási siémpre quéda compénsado por tántas experiéncias
extraordinárias que he vivído y que llénan mi vída y las
que no he experimentádo, sé que con tiémpo, tódo lo
podré ver o hacér, ya que de tiémpo, de éso sí que téngo
múcho.
Y en éste cáso, el nuéstro es un univérso humáno,
que son los que a mí me interésan. La creación y vída de
los univérsos humános, a diferéncia de los univérsos
animáles, mineráles o vegetáles, tiénen un encánto
especiál. La diferéncia más importánte éntre un univérso
humáno y el univérso, por ejémplo el de úna piédra, es
que el humáno tiéne un início muy precíso y un fin
bastánte predecíble (su muérte) y comparádo con el de
úna piédra que dúra múcho ménos. O séa que, nuéstro
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univérso nació al nacér el humáno, y desaparecerá con
su muérte.
Ótra diferéncia importánte es que en términos
generáles un univérso de úna piédra, no cámbia de
tamáño, ni fórma y dúra tánto y sin cambiár, que se me
háce aburrído su estúdio, vámos, como vivír siémpre en
úna mísma cása. Comparádo con la cantidád de órganos
que tiéne un humáno, que le añáden úna gran belléza,
movimiénto y variedád, úna piédra es muy monótona.
Y el que un humáno ténga vída e inteligéncia lo
háce más cercáno y entrañáble que cualquiér minerál.
Cuando estába preparándo el trabájo sóbre éste
univérso, —que me va a llevár ésos míles de millónes de
áños menciónados el escribír—, comprendí que sería
imposíble el planteárme el hacér un trabájo compléto y
exhaustívo sóbre él.
Después de múcho tiémpo evaluándo sóbre qué
hablár y en qué extensión, decidí como trabájo prévio y
pára sentár las báses de un trabájo más ámplio
posteriór, el limitárme a escribír un póco sóbre «¿qué es
ésto de un univérso?»… Explicár las diferéntes etápas
por las que un univérso discúrre, désde su início hásta
su fín, los héchos históricos más interesántes,
personájes destacádos, leyéndas, la relación éntre los
Hómbres, los Inmortáles y Dióses, y sóbre tódo explicár
lo que a mí, me ha parecído único, sorprendénte e
inigualáble de éste univérso y que es bastánte diferénte
a los demás univérsos: su manéra tan originál de
gobernárse. Su gobiérno, o séa el R·U. Y por último
algúna história interesánte que háya ocurrído en él, o
que me háya impresionádo, es éste cáso y espéro que
os agráde, la de América·Vírgen.
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Y por qué, se preguntarán ustédes me detendré en
explicár álgo sóbre La Tiérra… os lo puédo decír y de
éllo no me avergüénzo. Es allí en donde me enamoré por
priméra y única vez como ya os lo explicaré más
adelánte. ¿Y a qué viéne lo de América?: Estándo en La
Tiérra, súpe de tódo un continénte, tódo un território
deshabitádo, bellísimo, descubiérto por los Siéte Dióses
Igualitários que fuerén allí a escondérse del R·U, y luégo
planeáron realizár allí, lo que en el univérso habían
fracasádo: el igualár a la humanidád. Así pués créi que
debía pasár un tiémpo en ésa tiérra y estudiár tódo el
procéso.
***
Volviéndo a lo del R·U, no conózco ningún ótro univérso
que háya tenído un gobiérno único y aceptádo por tódos
los billónes de planétas y galáxias que lo intégran y se
háya llevádo tan bién con los Hómbres, Inmortáles,
Dióses y hásta con los agujéros négros, cáusa finál de
su fin.
Éste
gobiérno
es
álgo
irrepetíble,
muy
sorprendénte, y considéro que los demás univérsos
deberían enterárse y evaluár la posibilidád de usár ése
sistéma de gobiérno en el súyo. Es por ésto que a éste
trabájo le estóy poniéndo tódo mi interés y caríño.
Así, éste reláto no tráta de «La história del
univérso», sería imposíble ya que priméro: hay un sinfín
de éllos, y ni siquiéra el de úno sólo, ya que a cáda
instánte ocúrren en él infinítas cósas a contár. Me limíto
a explicár únas cuantas de sus características e histórias
que son interesántes y representatívas de éste enórme
lugár en el que vivímos, y del que no sómos cási náda,
péro que pára nosótros lo es tódo.
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Si éste primér y córto escríto tiéne éxito, escribiré
un tratádo pára que éste hécho tan especiál como ha
sído el R·U séa conocído y apreciádo en tódos los otrós
univérsos.
Sincéramente, si éste reláto apórta álgo, sería mi
ilusión que cáda vez que un univérso se crée, se le dé
úna cópia de éste documénto, no pára que imíten o
impleménten lo que yo escríbo, síno que lo úsen como
guía o inspiración pára creár su própia organización
univérsal basándose en úna buéna experiéncia anteriór.
Lectóres, espéro que me acompañéis en éste viáje.
***
Como tóda história, ésta tiéne un princípio. Comenzaré
en el início de nuéstro univérso, dígo nuéstro, a pesár
que no nací en él, ya que me ha cautivádo y del que me
siénto su híjo adoptívo.
Ésto es por comenzár en algún sítio ya que en
realidád núnca ha habído un comiénzo de tódo.
Tampóco tendrá un fin exácto ya que éste univérso en
realidád aún no ha acabádo y cuando acábe, buéno,
siémpre quedará álgo.
Pára sabér de qué univérso estóy hablándo,
permitídme
que
lláme al
nuéstro
el
del
R·U
«Réino·Universál», (que está en tódas pártes).
***
«El início de nuéstro univérso se debió a un ácto de
amór»
Del ácto de amór éntre dos univérsos surgió el nuéstro.
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Por tánto, nuéstros univérsos pádres (los que nos
engendráron) ya no son párte de nuéstro univérso, ya
nos separámos de éllos y puéde que ya ni exístan. Y
debído a que su movimiénto es independiénte del
movimiénto del nuéstro, puéden encontrárse a distáncias
enórmes, variábles y difíciles de alcanzár.
Désde que salímos del viéntre de nuéstra mádre, y
aún estándo déntro, no hémos parádo de crecér, y
estarémos en úna permanénte expansión y crecimiénto
duránte múchos míles de millónes de áños, y puéde que
algún día, al alcanzár nuéstra plenitúd o mayoría de
edád, ésta expansión se redúzca, se deténga y al finál
llégue la contracción y la desintegración de éste nuéstro
univérso como entidád y fórma unída. O séa, su muérte.
Los límites y fórma de éste univérso en el que nos
alojámos, son en nuéstro cáso úna duplicación enórme y
muy similár a lo que sómos nosótros, o más bién,
nosótros sómos úna cópia microscópica de ésa figúra
colosál que es nuéstro univérso y que nos cobíja.
Vivímos en sus átomos
A pesár de que mi interés en nuéstro Univérso
como historiadór es lo que hay déntro de él, y de lo que
ocúrre a los humános en su interiór, no del univérso
como persóna, no he podído resistír de cuando en
cuando, alejárme pára descansár y ver su exteriór, su
totalidád, su cára. Qué moméntos tan emocionántes túve
al observár… A nuéstro Univérso siéndo abrazádo,
acariciádo y besádo por sus pádres, luégo él, ya mayór,
haciéndo lo mísmo con sus híjos, cuánta belléza…
Moméntos que siémpre recordaré.
Sólo me preocupába que tánto movimiénto,
abrázos, bésos y ótros géstos afectívos, en algúnos
moméntos… bastánte enérgicos, representába, cuando
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volvía a su interiór, encontrárme con la desaparición de
várias civilizaciónes, el colápso de míles de galáxias, el
nacimiénto de vários agujéros négros… péro así es
nuéstro univérso, ¡qué le vámos a hacér!
Por tánto, el nuéstro: el R·U, y éso tiéne su
encánto, es un ser vívo y podémos llamárle «humáno»,
Éste detálle «el que séa un humáno», en realidád
no tiéne la menór importáncia práctica ya que será muy
difícil el que háya algún típo de comunicación éntre
nosótros y el ser en donde residímos, tódo lo que
podámos hacér nosótros, represénta tan póco tiémpo en
su vída, que será complicádo que puéda enterárse y un
mensáje enviádo a él, ¿cómo lo podría leér? Y áunque lo
recibiéra y lo contestára, ya no existiríamos.
Cuando la población de éste univérso se dió cuénta
de que éramos párte de un ser humáno inménsamente
gránde que nos cobíja, se propusiéron míles de fórmas
pára podér comunicárse con él, y que supiése que no
éramos sus enemígos, ni bactérias o vírus deseándo
indisponérlo o enfermárlo. Núnca se logró y tampóco se
súpo si él sabía de nosótros.
Póco impórta lo que nuéstro univérso séa, a él le
afectámos muy póco.
Y al contrário, cualquiér cósa que él hága, ningún
indivíduo de éste univérso se enterará ya que un símple
bostezár súyo, puéde durár millónes de nuéstras
generaciónes.
Cuando, por algúna razón se siénte atacádo por
nuéstra preséncia; ya que pára él sómos ménos que
únos símples vírus, moléculas, mícro-micróbios, e inténta
curárse y librárse de nosótros, el procéso tárda tántos
míles de nuéstras generaciónes que a pesár de podér
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intuír lo que él va a hacér y el pelígro que ésto
represénta pára nosótros, no seríamos capáces de
preparárnos pára evitár sus eféctos y cuando éstos
llegáran, ya no viviríamos.
De tódo ésto, sólo résta úna consideración, no
técnica síno espirituál, aquí comiénza la párte religiósa:
¿Le impórta a él lo qué sómos y lo que hagámos?
¿Sómos súyos, puéde él considerár que nos ha creádo
por el símple hécho de que sómos su cárne?, ¿puéde
dárnos réglas de comportamiénto? Y a nosótros: nos
preocúpa quién séa él. ¿Le debémos álgo ya que en él
residímos? ¿Hay o debería habér algún típo de relación
mayór «digámos espirituál, de dependéncia o adoración»
que la de úna símple posición geográfica o cósmica?
Hágo ésta reflexión, pára que quéde cláro que no
sé todavía si nuéstro univérso —que es un Humáno—,
es Inmortál o no, o que se considére un Diós y espére
álgo de nosótros. Sólo lo sabré segúro cuándo háya
pasádo un tiémpo no muy difícil de calculár que me
podrá indicár si es mortál o no. Al finál de mi estúdio lo
comentaré. En realidád espéro que no séa inmortál, ya
que si fuéra así, mi estúdio núnca acabaría.
Calculár su tamáño y fórma, es bástante fácil,
depénde de nuéstra tecnología. Cuando nuéstros
instruméntos que puéden distinguír estréllas muy
lejánas, comiénzen a ver que más allá de las estréllas
más remótas hay un gran espácio de oscuridád, o por lo
ménos múcha ménos luz, podémos comenzár a pensár
que ése es su límite, su perfíl, y así tal vez podámos
tenér úna idéa de su fórma y tamáño.
Más símple y exácto pára sabérlo, sería si los
pobladóres de las estréllas más lejánas y al bórde-límite
de la expansión de éste univérso, informáran e indicáran
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las coordenádas de dónde: hácia adelánte ya no se ve
luz, tódas éstas coordenádas únidas nos darían su
fórma, su perfíl en 3D.
De la mísma manéra podríamos sabér su edád, o
séa la del ser que nos contiéne, comparándola con la
nuéstra, haciéndo úna proporción éntre nuéstro tamáño y
el súyo y nuéstra vída y la súya, lo cual no será tan
precíso, péro sí suficiénte. Como más gránde es un ser
viviénte, por nórma, más áños víve.
¿Qué edád tiéne nuéstro univérso en un moménto
determinádo? Muy fácil: si créce o se expánde múcho y
más hácia un ládo (el álto), es jóven y se está
desarrollándo. Si créce álgo ménos y más hácia el ótro
ládo (el áncho), está en su mejór etápa, la maduréz. Si
méngua, es viéjo y ya nos debémos preparár pára lo
peór.
***
En los vários univérsos en los que he vivído, que
normálmente
han
sído
univérsos
humános
(no
inmortáles), he podído apreciár que su edád máxima no
es muy diferénte. Lo mísmo que ocúrre con los humános
que en promédio tiénen edádes máximas muy similáres.
***
Y como cási siémpre ocúrre en cualquiér nuévo univérso
que se créa, aparéce la vída, algúnas véces al início de
su creación o múcho después. Luégo lléga la inteligéncia
y la técnica.
Y sí: éste es el univérso en donde vivímos lo
disfrutámos y en donde pásan cósas extraordinárias que
voy a relatár. Úna de éllas y muy interesánte es que ésta
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inteligéncia con el tiémpo genéra Inmortalidád, Dióses y
religiónes… un téma muy atractívo del que hablár.
***
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Prólogo
Míles de áños ántes del finál de ésta epopéya
La ciudád y la Gran Óbra: la murálla, su protección
cóntra el que tan mal los tráta.
Los asiáticos
Naíp, ¿Por qué córre la génte?
—La Gran Óbra está ardiéndo y el fuégo se
extiénde a tódos los talléres y a la ciudád, el fuégo
prónto llegará aquí.
La murálla está cayéndo.
La población córre abandonándolo tódo.
—¿Y Regát?
—Acába de llegár, se está lavándo, me intentó
explicár lo ocurrído, péro téngo problémas pára
entendérlo.
—¿Voy a preguntár qué es lo que pása?
—Ya lo he hécho yo, péro ahóra tódos los que
pásan háblan un idióma diferénte al nuéstro, después de
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que nuéstros vecínos se fuéron, ya no lógro entendér a
nádie.
—La mayoría son extranjéros traídos de tódo el
múndo pára trabajár en La Gran Óbra, por éso no los
entendémos. Ni se entiénden éllos… ésto tenía que
pasár, con tántas lénguas el cáos estába asegurádo. No
puéden comunicárse ni pára apagár el fuégo y tódos
húyen.
—No es ciérto, he vísto algúnos con quien ántes
había habládo y ahóra no los entiéndo.
—Entónces es que la profecía, amenáza y castígo
por háber construído la gran fortaléza pára protegérnos
cóntra el que tan mal nos tráta, se ha cumplído, cáda
hómbre úna léngua.
—¿Regát qué ha pasádo?
—No yo sé, trabajadóres entendérse no, en
múchas palábras no entendér, mux fuégo.
—Regát, soy tu pádre.
Repíte... Éres mi pádre Tulk
—Éres mi pádre Tulk
—Naíp es mi mádre
—Naíp es mi mádre
—Naíp, nos vámos, ¿a dónde fuéron los vecínos?
—Al oásis de Jarám
—Regát, repíte
Vámos al oásis de Jarám
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—Oásis de Jarám.
—Naíp, cóje a la pequéña Marím, y haz que repíta
cósas, que no se olvíde de nuéstra léngua. Llévala al
oásis, ya os alcanzámos, vámos a recogér lo necesário.
* * *
Tulk, Regát al fin llegáis.
—¿Podéis entendéros tódos?
—Sí... péro a nádie de la óbra o sítios cercános a
élla.
Y tódos los animáles, ya no nos entiénden ni los
entendémos a éllos, a pesár de que intentámos háblar
con éllos, contéstan con únos ruídos extráños, diferéntes
según la espécie. Como ya no lográmos comunicárnos,
hémos dejádo de intentárlo. Si nos habláran, tal vez
sabríamos mejór qué es lo que ha pasádo allí.
—Debémos írnos lo más rápido posíble, la
maldición, el castígo se va extendiéndo. Con la
construcción de la óbra, nos han llegádo lénguas muy
diferéntes, como enfermedádes lístas a hácer efécto en
cualquier moménto de debilidád. Se han infiltrádo póco a
póco, y se han reproducído como la péste. Éramos un
puéblo unído, símple péro maravillóso, la gran óbra lo ha
cambiádo tódo. El Gran Ser úna vez más ha lográdo
nuéstra desunión, ésta vez a escondídas y póco a póco.
Debémos permanecér júntos, no podémos permitír
que nos divída y debilíte.
No tratéis de hablár con nádie que no podáis
entendér, ésas lénguas parécen ser contagiósas, la
ciudád está en llámas, la murálla protectóra, nuéstro
gran orgúllo, ha comenzádo a ardér y prónto ya no
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quedará náda, ya no podémos volvér, hay que írse, huír
de aquí.
—Tulk, los Avegranéros han adelantádo éste áño
su partída, su migración, péro en realidád no párten,
revolotéan por encíma de nuéstras cabézas, se dirígen
como siémpre hácia el éste, ya no puéden hablárnos,
péro está cláro que quiéren indicárnos el camíno hácia
allí y vuélven úna vez más, emíten únos ruídos y repíten
la operación, siémpre indicándo el éste.
—Nos están invitándo a la tiérra de su nacimiénto,
a ése sítio tan misterióso en el que ningún humáno ha
estádo y al que sólo éllos sáben llegár, y que a pesár de
hablárnos siémpre muy bién de él, guárdan con múcho
secréto su localización. ¿Por qué será, que ahóra
quiéren que les acompañémos?
Los Avegranéros lo conócen tódo, ya que emígran
de continénte en continénte y dan la vuélta al múndo. Si
éllos quiéren que vayámos allí, por álgo será, álgo ha
cambiádo, y no nos lo puéden contár. Siémpre se han
portádo bién con nosótros y nosótros con éllos, y es
curióso que son los únicos animáles que todavía trátan
de comunicárse con nosótros.
Os acordáis de las lárgas chárlas que teníamos con
éllos, en donde nos explicában de un continénte
deshabitádo y maravillóso que sólo éllos podían entrár y
salír sin probléma. Y con qué ilusión los pequéños les
preguntában ¿en dónde estába ése maravillóso lugár? y
éllos riéndo siémpre respondían, muy léjos, muy léjos, al
éste, al éste. Y al contrário, el caríño con el que
escuchában a nuéstros viéjos contándo histórias, las
lárgas nóches de inviérno cérca del fuégo, y dándo
aletázos de aprobación cuando úna história les gustába.
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Núnca olvidaré la época en que sufrímos la gran
sequía, cási no teníamos náda que comér y éllos nos
dában tódos sus preciósos huévos pára que pudiésemos
alimentár a nuéstros pequéños, éso núnca se lo
agradecerémos lo suficiénte.
—Pués han estádo cogiéndo su comída especiál: el
jáspe, la tiénen ya en sus bólsas, están lístos pára su
viáje finál.
—Pués
si
tódos
estámos
de
acuérdo…
sigámoslos… al éste, al éste, al éste.
… al éste, al éste, al éste, qué fácil es decírlo… péro
cuántos ciéntos de síglos tardarémos en lográrlo.
* * *
28
Homéro
¿Qué es úna epopeya?
Úna epopéya es úna óbra literária normálmente bastánte
exténsa escríta en vérso o prósa, en la que se cuéntan
las hazáñas y peripécias legendárias de personájes
heróicos o héchos grandiósos que nácen de los inícios
de puéblos o sociedádes y represéntan sus valóres,
costúmbres y virtúdes y en el que suéle intervenír lo
sobrenaturál o lo maravillóso.
Puéden aparecér en élla dióses o séres
fantásticos muy poderósos o eleméntos y animáles
mitológicos… que interviénen (interfiéren) o se implícan
en los asúntos de los humános. Éstas histórias, están
cási siémpre relacionádas con viájes maravillósos o
contiéndas interminábles y cláro hay también su párte
romántica.
Algúnos de sus personájes humános, a los que se
les podrían llamár los héroes, dében encarnár
importántes valóres sociáles o culturáles y de arráigo
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populár, que los hága cercános al puéblo y por los que
puédan ser admirádos.
* * *
Wikipédia: Sóbre las epopéyas
«Su
extensión
es
muy
gránde
y
van
desapareciéndo a lo lárgo de la história hásta que en la
actualidád ya no se compónen»
* * *
América·Vírgen, cúmple con tódas las características
necesárias pára clasificárse como úna epopéya. Péro
añadiéndo que los dióses y animáles mitológicos que
aparécen en élla no existían, han sído creádos ex
proféso pára éste reláto a partír de céro, y de cáda úno
de
éllos
se
explíca
ámpliamente
su
orígen,
características e interéses.
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PRIMÉRA PÁRTE: Descripción de
algúnos de los personájes de ésta
epopéya: los humános, el R·U, los
animáles y la Tiérra
Nára y el Viéjo.
El gobiérno del Réino·Universál.
Los animáles mitológicos (el Avegranéro, la hormíga
inmortál).
Y la Tiérra, el planéta por donde ésta epopéya
transcúrre.
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Nára y la flor de dos colóres
Háce múcho, péro múcho tiémpo, vivía un poderóso
hómbre que tenía siéte espósas. Había contraído nuévas
núpcias cáda séis áños, por lo cual tenía aquélla edád en
la que se tiéne más experiéncia y fantasías, que en
realidád energía o gánas.
A pesár de éllo y como siémpre lo había hécho,
cáda día ordenába ponér úna flor de dos colóres sóbre la
almoháda de la espósa deseáda.
* * *
Úna tárde, a la más jóven de sus espósas, la que más
véces recibía la flor, se le ocurrió úna idéa pára pasár de
manéra diferénte las últimas hóras de la jornáda.
Propúso a las siguiéntes cínco espósas, ponér ésa
nóche, la flor que recibiéran, en la cáma de la séptima
espósa... la anciána Nára.
La segúnda espósa aceptó al instánte, la tercéra
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creyó que sería divertído y accedió, la cuárta no contestó
y la quínta y séxta con péna en los ójos se excusáron.
* * *
Cuando la mújer del guardián llevó úna flor amarílla y
blánca a la segúnda de las espósas, las tres la tomáron y
abriéndo la ventána de la anciána, la depositáron sóbre
su almoháda.
Cuando Nára la vió, cuántas sensaciónes pasáron
por su álma. Hacía más de tréinta áños, míles de lúnas
pasádas sin que la flor se posára sóbre su almoháda. Ya
ni recordába, la gran ilusión con la que esperába, que la
nóche llegára.
Se sentó sóbre su cáma, apoyó la flor cóntra su
pécho y lloró desoláda.
* * *
Pasó un tiémpo y Nára con la flor en la máno, abrió la
puérta y salió de su cámara.
Como espósa más lejána, tenía que pasár, pára
llegár al que así la llamába, por delánte de las puértas de
las ótras séis dámas.
Al deslizárse por el pasíllo, no necesitába mirár
pára ver que tódas estában entreabiértas y con la luz
apagáda, tampóco notó que el siléncio pása a rísas, que
se conviérten en carcajádas.
Nára entró en la habitación del que la aguardába.
* * *
Désde hacía múchos, múchos áños, ya debído al
desinterés de las jóvenes, ya a la edád avanzáda del
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anciáno, las nóches en la gran cámara éran de siléncio y
tranquilidád; péro ésa nóche, como núnca, se vió
animáda por conversaciónes pausádas, instántes de
siléncio, de recuérdos, de rísas mesurádas, de amór, de
susúrros, de cuéntos, de vóces bájas... que se repitiéron
úna y ótra vez, hásta que las últimas sómbras de la
nóche le diéron la máno a la mañána.
Nára abandonó la habitación y encaminó sus pásos
hácia la más léjana, las séis puértas todavía abiértas,
náda se había movído désde que élla pasára. El áire
lléno de ódio de la priméra, se fué dulcificándo puérta a
puérta, y en la séxta, úna máno cariñósa le tocó la
espálda...
Nára jamás volvió a la gran sála, ni la mujér del
guardián buscó flóres en la campáña.
Ésa nóche, él había comprendído lo que había
pasádo, y recordó al vérla temblándo, tódo el amór que
de élla hacía tiémpo había olvidádo, los priméros bésos y
las priméras flóres buscádas. Ésa nóche, el verdadéro
amór rejuveneció con la fuérza de las nóches perdídas y
la cálma y la experiéncia de las estaciónes ganádas.
A partír de ése día, cáda nóche, su espóso después
de la céna, pasába por el jardín y ántes de retirárse se
acercába a su aposénto llevándole, sólo a élla, la flor tan
deseáda.
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Péro Nára jamás volvió a dormír bájo sus sábanas.
Cuando después de un béso, un abrázo o úna
miráda él la dejába, Nára tomába la flor y el pasíllo
cruzába, se parába delánte de la gran cámara, volvía
sóbre sus pásos y dejába la flor en la puérta de la
espósa, que ése día pudiése compartír con su amádo, el
mayór de los caríños a cámbio de la verdadéra cálma,
poniéndo en la balánza, las menguádas energías de su
espóso y las necesidádes, ilusiónes y deséos de las
deseádas, con ése exquisíto equilíbrio de la mujér que
áma y con ése dar de la mújer amáda…
... y por él... úna flor así enviáda, jamás fué
rechazáda…
Y así el amór, la paz, y la tranquilidád reinó en la
gran cása.
Péro Nára, jamás volvió a su cáma.
Cuando ésa nóche tan especiál, él le prometió que
cáda día depositaría la flor sóbre su almoháda, élla
frénte a la puérta y de espáldas le díjo en voz muy bája.
Ésta ha sído de tóda mi vída la nóche más dúlce y
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cálida, y deséo como última, así recordárla.
* * *
Cuando las últimas sómbras de la nóche se retíran ánte
los priméros pásos de la mañána, Nára escúcha úna
espósa abandonár la gran sála.
Péro Nára jamás volvió a su cáma.
* * *
Y un día, Nára desapareció
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Míro mi sómbra y sé la altúra del sol.
Míro lo que he hécho y adivíno lo que seré
El Viéjo
¿Qué quiére ahóra nuéstro viéjo pádre?
—Píde, que le llevémos a lo álto de la colína, júnto
al arbústo que de jóven plantó, con el cordéro recién
nacído, que lo depositémos sóbre la tiérra y que le
dejémos morír allá.
—¡Oh!, ésto es nuévo, duránte áños nos ha pedído
que le escuchémos,
que aprendámos de él,
que sus pádres múcho le enseñáron
y que hay un tesóro a pasárnos en él.
—Póbre viéjo, lo que nos cuénta no nos interésa y
si lo llevásemos y lo dejáramos morír, la justícia vendría
y en lugár de sus propiedádes recibír, nos darían lárgas
condénas y ésas sin repartír.
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El viéjo que óye ésto de sus híjos, con íra y energía
repentína se despója de sus vestidúras, tóma el cordéro
éntre sus brázos, párte hácia la colína, se siénta sóbre la
tiérra júnto al arbústo, y rodeádo de tódos, a éllos se
dirigió.
Los árboles y la colína
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El cordéro
—Amígos míos, la naturaléza os ha dádo el don de
recibír de vuéstros antepasádos tódo lo que éllos
supiéron.
Yo, humáno imperfécto, no he podído a mis híjos
enseñár, tódo lo que mis pádres con tánto amór me
pasáron, y lo que yo en ésta vída, con grándes esfuérzos
aprendí.
Como tódos los de mi tríbu no sé escribír, soy viéjo
y a púnto de morír, péro no lo haré, os lo prométo, hásta
que con caríño, como mis pádres hiciéron conmígo, tódo
os lo cuénte, pára que también vosótros lo sepáis y a los
vuéstros con caríño trasmitír.
Os pído que me escuchéis; y cuando mis híjos o los
híjos de sus híjos estén lístos a oír, se lo contéis a
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vuéstra manéra, pára que lo óigan, lo sépan y a los
súyos a su vez lo puédan enseñár.
El árbol, el cordéro y la colína: tódos
escucháron, y los días se lo contáron a las nóches y
las nóches en secréto se lo dijéron a los áños y los
áños fuéron pasándo, oyéndo, aprendiéndo y
disfrutándo.
El bósque que había crecído del árbol.
El rebáño que había escuchádo al cordéro.
Las béllas montáñas que rodeában la colína.
Tódos éllos éran ya adúltos...
Péro el viéjo no parába de contár, enseñár y
emocionár.
Y hásta la lúna cuando está lléna, con la excúsa de
iluminárnos viéne a curioseár.
Sus híjos, ni los híjos de los híjos de sus híjos
núnca viniéron, núnca estuviéron preparádos a escuchár.
Péro yo, que conózco el lugár, cuando téngo
deséos de compañía y gánas de mejorár, me adéntro
muy de mañána en lo más oscúro del bósque, me siénto
siémpre sóbre la mísma piédra, mirándo al frondóso
árbol y cuando las priméras lúces del álba me permíten
vislumbrár, véo al bellísimo cordéro blánco del viéjo tirár,
ayudándole en el camíno hácia el árbol, que aguardándo
está.
El viéjo, ahóra cási ciégo y con dificultádes pára
hablár se siénta en el huéco del trónco que con tánto
caríño le ha hécho su amígoestuvueron vegetál.
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Luégo tóma úna piédra del suélo y la tíra con
dulzúra sóbre su amíga la tiérra, pára indicárle que va a
comenzár.
Ciérro los ójos con gózo, hásta que la fráse que
tántas y tántas véces he escuchádo me vuélve a
emocionár.
«Oídme con cuidádo, siémpre decía,
que los días son muy córtos y hoy,
y hoy, os téngo múcho que contár.»
* * *
Péro la génte ya no le escúcha, y un día el cordéro
muére, el árbol es cortádo, y la tiérra arrasáda…
Y como sus híjos, ni los híjos de sus híjos
núnca viniéron y núnca estuviéron lístos a escuchár,
el viéjo se despíde de sus amígos, tóma un bóte y se
adéntra en el mar, el inménso már por dónde se póne
el sol.
Viáje del Viéjo hásta América
* * *
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* * *
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Soy el tiémpo y no sé
cuándo, ni dónde nací,
no sé si túve mádre
o cuándo la perdí.
El Gobiérno del Réino·Universál, «R·U»
(Su orígen)
El R·U fué el primér inténto, (muy póbre) de que un único
gobiérno con podér suprémo mándase en tódo el
univérso. Comenzó siéndo úna monarquía, péro después
éste fué cambiándo pára ver si mejorába, a tódo típo de
fórma política de gobiérno: república, parlamentário,
presidencialísta,
anarquía,
dictadúra,
federaciónes,
comunísmo, constitucionál etc.
Al finál decidiéron que éso de gobernár con un
podér absolúto éra bastánte complicádo y no funcionába
a pléna satisfacción de tódos como se había esperádo.
Con el áuge de los Hítos (como se explíca más
adelánte), dejáron que fuésen los puéblos del univérso
los que mediánte éllos, diésen las réglas o léyes y el R·U
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se dedicaría y limitaría a hacérlas cumplír. La justícia la
créa el puéblo. O séa el R·U pasába su podér al puéblo.
Ahóra el R·U no créa ni apruéba las léyes, ni las
júzga, acépta las que la humanidád promúlga y las háce
acatár.
El Réino·Universál no es un estádo, país o império,
es un gobiérno que tráta de mantenér unído a tódo el
univérso con las léyes básicas y aceptádas por tódos.
El R·U no tiéne úna séde geográfica, si bién por
lógica de cercanía, cási tódo lo que emána de él, paréce
que sále désde el céntro geográfico de nuéstro univérso,
que como éste (nuéstro univérso) es un enórme ser
humáno, pués está en su estómago. No es tan romántico
como si estuviése en su corazón, vénas o cerébro, péro
así es.
El R·U sólo interviéne en los cásos más
extraordinários ya que las léyes que exísten después de
tántos áños están muy probádas, son muy aceptádas por
tódos, se cámbian póco y hay póca discusión ya que son
bastánte jústas. No tiéne ni policía ni ejército, y ésas
funciónes cuando se necesítan, (en realidád muy póco),
se solicítan a las galáxias o sistémas soláres (s·s)
afectádos.
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Un sistéma solár (s·s), es un grúpo de planétas
y ótros objétos que gíran alrededór de úna estrélla
por los eféctos de la gravedád. Éstos objétos puéden
ser cométas, planétas o satélites.
Pedír ayúda al R·U es muy fiáble, péro es úna
maquinária que tárda múcho en ponérse a trabajár, péro
cuando lo háce, no déja desconténto a nádie.
Diríamos que el R·U está siémpre presénte,
interfiére póco, su preséncia no se háce notár y molésta
lo mínimo, ¡qué maravílla!
Podríamos decír que es el gobiérno perfécto.
El fin principál del R·U no es en realidád gobernár,
ése es el médio, el fin es llevár al univérso un bienestár
sociál, humáno y por énde úna paz universál.
No, no piénsen que el R·U siémpre lo háce bién,
también se equivóca y aquí quedará demostrádo que por
muy poderóso que séas y por múcha experiéncia que
téngas, siémpre te puédes equivocár y también triunfár.
Sí, de ésto va ésta epopéya que descríbo, el R·U
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tratándo de hacér éste univérso más unído, jústo y
equitatívo péro la humanidád siéndo tan dispár se lo
pondrá difícil.
Lo importánte es aprendér de lo hécho, y el R·U ésto
lo háce muy bién. Siémpre da explicaciónes de sus
aciértos y de sus fracásos
* * *
En la actualidád el Réino·Universál gobiérna o más bién
modéra cási tódo lo conocído en el univérso…
exceptuándo los agujéros négros, en donde procúra no
metérse y el «Réino de los Agujéros Négros» en
compensación no sále.
«Un agujéro négro es úna región del espácio en cúyo
interiór exíste úna gran gravedád que háce que ni
siquiéra la luz, puéde escapár de élla». Wikipédia.
Aquí le hémos puésto un póco de colór pára que
ustéd lo puéda ver y se hága úna idéa de lo que es
un agujéro négro.
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Las relaciónes del R·U con la ótra institución globál
del ámbito espirituál o místico, -pára que nos
entendámos… La(s) Religión(es)-, han sído siémpre muy
buénas: al aplicár aquéllo tan viéjo de «al César lo que
es del César y a Diós lo que es de Diós» y se
compleméntan bastánte bién.
* * *
Los inícios
Ocurrió
cuando
úna
série
de
Humános
que
reciéntemente habían pasádo a la situación de
Inmortáles y siéndo la vída y la inteligéncia álgo todavía
muy nuévo en el univérso, decidiéron reunírse pára ver
cómo absorbían, se adaptában, comprendían y usában
ésta cualidád de Inmortál de la mejór manéra. Múchos
de éstos Inmortáles optáron por diréctamente emprendér
el camíno que les dirigiría a ser Dióses, a ser adorádos y
tódo lo que éso conlléva, creyéndo que así que con un
sólo Diós mandándo y reinándo sóbre tódo, llevarían la
felicidád al univérso. Ótros, símplemente al ver que tóda
ésta situación les desbordába, se retiráron de las
reuniónes pára que se olvidáran de éllos y llevár úna
vída Inmortál, «éso no lo podían evitár», péro sin que se
supiése y sin hacér úso de ésta gran ventája.
En médio de éstas dos opciónes tan dispáres y
opuéstas había un grúpo de éllos, jóvenes y de espíritu
exploradór, que vivían en úno de las galáxias más
lejánas y jústo en la periféria, al límite de nuéstro
univérso, y se quejában de que cuando mirában hácia
adelánte, hácia allí no había náda, buéno sólo oscuridád,
no había camíno a hacér, no había futúro y que mirándo
hácia atrás estába tódo.
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En la galáxia en que vivían y dependiéndo de la
hóra y en qué dirección miráran, tenían: el día, la nóche
y la náda.
Qué tríste éra ver que hácia adelánte no había
estréllas brillándo y que su estrélla éra la que íba
avanzándo y llenándo de luz ésa oscuridád.
Úna exploración hácia adelánte no tenía sentído ya
que allí no había náda, sólo el vacío y como más tiémpo
pasába, más se alejában las estréllas y múndos de atrás,
ya que éllos, al ser las estréllas más lejánas, éran las
más rápidas. Y que por donde éllos ahóra pasában,
déntro de múchos áños ótras estréllas y planétas más
rezagádos también íban a pasár. Su futúro éra lo que
tenía que llegár. No se háce camíno yéndo hácia la
oscuridád.
Así comprendiéron que éllos éran los que estában
abriéndo camíno en un espácio vacío en el que no había
náda de interés ya que éllos éran los más avanzádos y
les llevában ventája al résto de la humanidád.
Pués éste grúpo de Inmortáles como ni éran de los
que deseában ser Dióses, ni querían olvidár que éran
Inmortáles y recordándo que en su vída como Humános
se habían interesádo múcho por la humanidád, las
ciéncias y el altruísmo, pués un día se les ocurrió que
désde su púnto adelantádo en el univérso, podían creár
las báses pára el gobiérno de tódo lo que se había
creádo, se estába creándo o se crearía. Cáda úno
aportaría su cámpo de interés y éntre tódos y ayudádos
por los Humános podrían originár el mejór de los
gobiérnos. Éllos ofrecerían la continuidád que su lárga
vída les permitiría y los Humános las idéas, necesidádes
y experiéncias reáles.
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Con sólo el páso y observación de únos pócos
millónes de áños, ya comenzáron a intuír que cualquiér
sistéma de gobiérno único que intentáran proponér o
imponér, fracasaría por la gran diversidád de séres que
exísten en éste univérso. Y que a pesár de ser éllos,
únos pócos Inmortáles los que iniciásen el procéso, los
humános debían ser los que lo creásen y usásen.
Los que más se podían beneficiár éran los que
estában detrás, los que todavía tenían que llegár.
Por régla generál los planétas, estréllas y galáxias
más en la periféria del univérso son las más viéjas y en
donde la inteligéncia es más abundánte, ya que han
tenído más tiémpo pára originárla.
Cási como un juégo, acordáron dedicár su vída al
pasádo, decidiéron recopilár-reunír únas idéas de
comportamiénto
o
condúcta
—llamémosla si lo
deseámos— úna ética universál que pasarían a tódo el
univérso más atrasádo péro que íba viniéndo.
Éstas idéas sólo se proponían, no éran léyes, ya
que éllos no mandában, éra úna selección de las buénas
y
málas
experiéncias
aprendídas,
módos
de
implementárlas, ejémplos de justícia, conséjos. Tódas las
idéas descrítas, muy comprobádas se podrían ajustár a
las características própias del sítio en donde se
aplicarían.
El trabájo de éstos Inmortáles, «al que dedicarían
tóda su larguísima vída», al encontrár úna gran cantidád
de colaboradóres, entidádes y planétas que les
apoyában y ayudában, les hízo comprendér que si
preparában úna estructúra sólida de ésta Ética, pára que
fuése evolucionándo, mejorándo y adaptándose a tódas
las posíbles filosofías de la vída y a tódas las posíbles
variábles del univérso: con el tiémpo, «millónes de
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áños», podrían sentár las báses pára úna verdadéra
Ética·Universál.
No serían éllos los que creásen ésa ética —duraría
póco—, serían los própios humános los que la harían
duránte míles de millónes de áños.
Había úna sóla limitación: Impuésta pára que éstas
éticas o réglas básicas no se diluyéran hásta el infiníto,
pára que cáda úna fuése úna sugeréncia y no úna ley,
álgo pára guiárse e inspirárse y no obligatóriamente pára
acatár. Deberían tenér la longitúd suficiénte como pára
que quedásen cláras, y ser tan córtas que permitiésen
álgo de interpretación.
Éstas sugeréncias se limitában a 24, se podían
añadír, quitár, modificár, péro el totál de los concéptos
estába limitádo a ése número. Múcho tendría que valér
úna nuéva sugeréncia, pára atrevérse a quitár ótra y
ponérla en su lugár, o modificár úna que había servído
duránte millónes de áños: muy segúros tendrían que
estár pára atrevérse a hacérlo.
Al início se modificáron múcho, péro en únos pócos
ciéntos de millónes de áños, las 24 digámos nórmas,
éran 24 y ya cási no se tocában. Tántos millónes de
áños
perfeccionándolas
hacía
que
fuése
difícil
mejorárlas. Éstas nórmas éran el trónco y las rámas
principáles de ése árbol generál llamádo «El Árbol de la
Ética», los detálles, sutilézas y excepciónes, éran las
hójas, flóres y frútos de ése árbol que podían variár
según la galáxia, el tiémpo, la éra, la estación o la
situación.
Pára lográr úna buéna divulgación se les ocurrió un
sistéma geniál: guardár éstas idéas en álgo similár a los
típicos y pequéños hítos o mojónes que en cualquiér
camíno exísten y que indícan únos límites y fijárlos en un
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sítio del espácio por donde éllos íban pasándo y a donde
jamás volverían a estár ya que éste híto se quedába allí,
inmóvil en ése espácio, indicándo un ántes y un
después, y que marcába un álgo importánte, miéntras su
múndo, estrélla y galáxia se alejába de él, péro se
acercában las estréllas que íban viniéndo y éstos
múndos retrasádos lo podían leér al írse desplazándo,
expandiéndo y pasándo por delánte de él.
Híto o mojón de piédra
Pára que fuése entendído por tódos, lo escríto se
complementába con imágenes de las cósas descrítas,
dibújos enseñándo la aplicación de lo propuésto o
ejémplos de lo que se tratába de evitár. Lo que gustába
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múcho, éran los ejémplos, anécdotas o histórias y relátos
de las actuaciónes, en donde ésa idéa hubiése triunfádo
o fracasádo, o de úna belléza, humanidád y actuación
especiál. No éra el sistéma perfécto, péro éra lo que
tenían.
Múchos áños después, cuando en un planéta los
Humános creáron el idióma internacionál, el Esperánto,
éste fué al instánte empleádo en tódos los hítos, y
grácias a éllos, el Esperánto prónto se convirtió en el
idióma oficiál del R·U y facilitó la labór de propagár ésta
Ética. El relacionár lo jústo con el Esperánto ayudó
múcho, tánto al idióma como a tóda la humanidád. Con
úna mánera única de comunicárse, el procéso mejoró
múcho, no había necesidád de traducciónes. El detálle
de que ése idióma éra úna léngua Néutra aceleró su
aceptación.
Éstas réglas, pócas péro sábias, no éran
obligatórias, péro cuando ótras estréllas en expansión se
topába con úno de éstos hítos, éllos integrában y
afinában lo que les parecía bién y añadían sus própias
experiéncias pára que la siguiénte «generación» de
estréllas que venían detrás, las pudiésen aprovechár.
Después de míles de áños de dárles vuéltas y vuéltas,
interpretaciónes e interpretaciónes, mejóras y recórtes:
las 24 réglas éran cási iguáles en tódos los sítios.
Algúnos de éstos múndos esperában con tánta
ánsia ése encuéntro con un híto, que hásta enviában
náves hácia adelánte pára encontrár el próximo híto un
póco ántes, sin tenér que esperár al própio movimiénto
de su estrélla. ¡Lo que disfrutában! pensándo si habría
nuévas sugeréncias o algúna se habriá modificádo y que
éso les permitiése a éllos mejorár.
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Ótros emocionádos, mejorában éstas lecciónes y
hásta retrocedían al híto anteriór pára perfeccionár lo
que ántes habían escríto. Y los más atrevídos, si
lográban algúna mejóra importánte, hásta enviában
náves a las estréllas que estában por delánte, pára
informárles de éllo y que viéran que éllos a pesár de
estár rezagádos también trabajában y que agradecían la
labór de las viéjas estréllas que estában más avanzádas
y que tánto les ayudában.
En generál podríamos decír que cáda época de
éste univérso tenía las réglas más apropiádas pára su
nivél de evolución ya que millónes de humános las
probában, comprobában, mejorában o eliminában,
convirtiéndolas por lo generál en álgo cási perfécto.
Idéa mála, frágil, débil o injústa: durába póco en un híto.
***
El que ésas 24 líneas no viniésen de un moménto de
lucidéz o locúra, de úna entidád parciál, de úna afiliación
temporál, de un dictadór, de dos lócos que les había
dádo por escribírlas; dába múcha tranquilidád, péso y
sentimiénto de justícia. ¡Qué difícil éra discutírlas!
Al início los hítos formában úna línea récta que se
iniciába e íba avanzándo désde el priméro que se púso
—el más viéjo— al más nuévo, péro póco a póco éstos
hítos se fuéron copiándo y creándo en tódas las galáxias
cercánas existéntes, y así prónto, tódo lo creádo los
tenía. Tódo ésta colaboración generába un caríño muy
especiál éntre galáxias.
Si se creába algún conflícto éntre galáxias o éntre
planétas muy distántes, no había dúda, la ley éra: «Los
Hítos».
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A pesár de éllo, los que habitában más cérca de
ésa línea récta de hítos que comenzáron en el fín de
nuéstro univérso y terminába en lo más cercáno a su
início, con orgúllo decían que «Vivían en la récta de la
justícia» y que a éllos ése don les llegába ántes.
***
Y así el R·U, túvo las herramiéntas apropiádas y
aceptádas por tódos pára lográr lo deseádo, la unidád, la
paz y la felicidád universál. Péro, cuan difícil sería el
conseguírlo.
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Las astropatéras
(O cómo actúa el Réino·Universál)
«Lo común en úna migración es el abandóno
del orígen querído, el calvário del viáje y la
frialdád del recibimiénto.
Lo divérso, es el médio de transpórte»
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El início del probléma
Húbo un tiémpo llamádo la Éra de la Inversión. Se le
dió éste nómbre al invertírse tódos los sistémas de
producción, de tal manéra y con tan mála suérte, que en
úna párte del univérso se producía lo que no se
deseába, en ótro sectór lo que se deseába no se
producía, y en algúnos sítios ni siquiéra se producía lo
que se deseába, lo que no se deseába, ni náda.
Ésto creó en el univérso la necesidád de transportár
tódo lo no deseádo a los sítios en donde fuése deseádo
y traér lo deseádo de los sítios que lo producían y a los
que ni tenían ni lo úno ni lo ótro, sólo les quedába la
opción de emigrár. Las distáncias éran enórmes ya que
tódo lo que se deseába estába muy léjos, y así el cóste
del procéso llevó a un empobrecimiénto de la humanidád
núnca vísto.
El Réino·Universál «R·U» viéndo éste treméndo
probléma trató de ayudár, priméro intentándo convencér
a los que tenían y producían múcho, «péro que no éra lo
que querían», que lo más normál sería aprendér a querér
lo que se tenía.
A los que éran muy eficiéntes en producír lo que no
deseában, sugirió que si bién no con tánta rentabilidád,
podrían producír lo que necesitásen y ahorrárse el
transpórte de exportár y de importár.
A los que no tenían, ni producían lo que querían ni
lo que no querían, como primér páso, ántes de encontrár
úna solución más idónea, les propúso que aprendiésen a
vivír con ménos.
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A pesár de que éste planteamiénto e idéa iniciál del
R·U dejó muy asombráda a la población del univérso, en
verdád tenémos que decír que el R·U se esforzó múcho
en encontrár úna solución globál a éste probléma y que
fuése más aceptáble que ésta priméra idéa pára el
humáno común.
El verdadéro conflícto que ésta situación creába,
éra la necesidád de emigrár de úna inménsa párte de la
población universál a sítios más propícios y en donde
hubiése trabájo, ya que por ejémplo la labór que sabían
hacér los de aquí, «péro pára la cual ya no había
trabájo», sí les serviría si se íban pára allá, ya que habría
trabájo pára hacér lo que los de allí necesitában, péro
que no tenían ni sabían producír.
Ótro curióso pensamiénto éra que los de allá,
estabán pensándo en venír hácia acá, pensándo que
aquí habría múchas cósas que los locáles no querían,
péro sí los que venían… en fin, que me lo explíquen.
En cuanto a los que ni tenían trabájo ni capacidád o
posibilidád de conseguírlo, pués la verdád es que no
importába en dónde estuviésen, péro había que
encontrár también úna solución pára éllos.
El R·U no intentába impedír las migraciónes, si éso
éra lo que la génte deseába. Lo que quería éra que se
hiciése de úna manéra ordenáda y humána. Al R·U ya le
venían bién las migraciónes, ya que conseguía así úna
de las cósas que quería lográr: La uniformización de la
génte, la eliminación de las desigualdádes y los aspéctos
diferenciadóres exagerádos. La migraciónes unificában
bastánte las rázas, las cóstumbres, los conocimiéntos y
álgo ménos las religiónes.
En éste cáso, aquí ya no se emigrába a ótros
países o continéntes del mísmo planéta, ni siquiéra a los
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ótros planétas de su sistéma solár, ya que tódos tenían
el mísmo probléma. Se emigrába a ótras estréllas y
hásta a las más lejánas galáxias.
Péro al limitár las galáxias y planétas más
prósperos, la llegáda legál o ilegál de tal cantidád de
inmigrántes, se inició el negócio del trasládo clandestíno
de éllos.
Y así apareciéron: Las Astropatéras y tódos los
derivádos que el negócio del tráfico de humános en
condiciónes imposíbles de imaginár se estában creándo.
Únos séres tratándo de huír de la miséria y ótros
aprovechándose y enriqueciéndose con élla.
Había tántas náves dedicádas al transpórte de
prodúctos éntre galáxias, que las que se íban haciéndo
viéjas, se arreglában y se utilizában pára enviár génte a
la emigración como viáje finál de su vída rentáble y
comerciál.
Las astropatéras salían llénas de génte que querían
abandonár la miséria. Aquí, al contrário a ótras
migraciónes pasádas, los que partían lo hacían pára dar
un futúro mejór a sus híjos o mejór dícho a sus niétos o
bizniétos, lo cual éra lo mísmo que ántes, péro es que
aquí, así éra en realidád, ya que éllos (los pádres) cási
núnca íban a llegár al sítio de destíno, ya que siémpre el
destíno finál estába muy léjos.
Partír sólos, pára que los híjos o niétos que
tuviésen duránte el viáje, encontrásen un futúro mejór,
paréce cósa de ciéncia ficción, péro éra así. Partían
sabiéndo que no íban a llegár. Se imagínan ustédes al
famóso Sr. Colón diciéndo a su tripulación que llegarían
a Las Índias ¡los niétos de los que iniciában el viáje!
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Cuando llegó ésta Éra de la Inversión, «la de los
que tenían, péro que no éra lo que necesitában y los que
necesitában no tenían lo que querían», el probléma de la
emigración aumentó de manéra exponenciál…
Las astropatéras éran cáda vez más miserábles, se
había pasádo de enviár éstas náves con póca génte,
pagándo
súmas
razonábles,
en
náves
bién
acondicionádas y con un destíno precíso, horário
asegurádo, con pilóto, a cási ser arrojárlas como bálas al
azár.
El negócio se convirtió en úno de los más lucratívos
del univérso, al finál, las astropatéras éran símples
proyectíles que se enviában replétos de génte,
apuntándo al planéta destíno, sin pilóto, ni médio de
aterrizár, en la mayoría de los cásos sin suficiénte
comída y combustíble pára llegár, prometiéndo, que
como cási siémpre pasába, el R·U al ver que ésa náve
se íba a estrellár, la salvaría y los pondría a sálvo.
Está ayúda, le costó al R·U múchas críticas, ya que
aumentába el efécto llamáda, y a que hubiésen más de
éstas patéras. Ésto dába arguméntos a los traficántes, al
podér decír, que en cáso de problémas, el R·U los
salvaría, ya que las náves éran muy fáciles de detectár y
sabér cuando tenían problémas.
Éstas patéras éran como las bálas de un cañón, las
tíran apuntándo al distánte planéta de recepción «al sítio
en donde en cién o dosciéntos áños estaría», sin
sabér… cuando llegásen, quién y cómo los haría
aterrizár, ¿aprenderán los niétos a tripulár la náve?
Los traficántes les vénden cualquiér cósa, péro los
cliéntes núnca podrán reclamár, ya que ni éllos ni los que
se lo vendiéron, al llegár, existirán.
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* * *
¿Has oído la notícia?
Sí y últimamente se está repitiéndo con múcha
frecuéncia.
En un día han llegádo tres náves, úna se fundió en
la atmósfera, ótra se estrelló al aterrizár, han sobrevivído
dos persónas y la última, con más de 70 000 pasajéros
que embarcáron, sólo han llegádo 300 vívos.
A pesár de tódo, las notícias de éste típo no
parában el deséo de emigrár.
Úna de éstas náves falló el blánco, pasó de lárgo el
planéta prevísto y se metió en el Império de los Agujéros
Négros, quien, comprendiéndo que no éra úna invasión
síno un accidénte devolvió la náve, desgraciádamente ya
no había nádie vívo.
* * *
Ensáyos prelimináres pára encontrár úna
solución
El R·U estába desbordádo por tan enórme y dispár
situación, núnca ántes había tenído que enfrentárse a un
réto de tal tamáño y complejidád. Así que tomó úna
decisión núnca ántes usáda pára solventár o al ménos
reducír el probléma.
La priméra acción que tomó, fué la de ser sincéro
con la humanidád, explicó las dificultádes pára resolvér
el probléma a tódo el univérso, y pidió ayúda a tódos los
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que pudiésen aportár idéas o soluciónes. Resultó que la
humanidád respondió al instánte, y algúnas soluciónes
fuéron cuando ménos muy curiósas péro que ayudáron a
resolvér algúno de los conflíctos… como verémos más
adelánte.
Por su párte el R·U, comenzó a trabajár en el
probléma:
Decidió ántes de dar úna recéta globál al probléma,
probár de encontrár úna solución parciál en un sítio en
donde éste tránce fuése muy agúdo, péro a úna escála
más pequéña, y geográficamente más controláble y así
podér practicár y estudiár la mejór opción, pára ofrecérla
al résto del univérso.
Encontró un sistéma planetário, úno de los más
grándes del univérso, perfécto pára éste estúdio, ya que
tenía un enórme sol centrál, y ciéntos de planétas que
girában a su alrededór. Como curiosidád, algúnos de
éstos «planétas» éran también sóles de los cuales a su
alrededór también girában ótros planétas y de éstos
planétas múchas lúnas.
La cantidád de sóles más sus planétas y lúnas y el
hécho de que la rotación de los planétas ocurría no en
un pláno, síno como si el sistéma solár fuése un átomo
enórme girándo en tódas direcciónes, hacía de éste s·s,
úno de gran belléza, péro muy propénso a que enórmes
colisiónes ocurriésen en el sistéma.
Así, la huída o emigración désde algúnos de éstos
planétas o lúnas éra cósa muy corriénte, y hásta ocurría
que a véces al llegár al planéta de salvación, tenían que
partír úna vez más, por la posibilidád de ótra colisión con
ótros objétos del mísmo s·s (sistéma solár), o de los
trózos del planéta destruído de donde habían salído. Éra
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el sítio perfécto pára evaluár el probléma de tántas
migraciónes.
El interés del R·U por hacér allí el estúdio, se
aceleró, cuando se súpo que dos de los planétas más
grándes de ése s·s íban a encontrárse creándo úna gran
catástrofe.
La destrucción totál de los dos planétas, por fortúna
con muy pócos muértos ya que sus habitántes y el résto
del s·s habían calculádo las trayectórias con múcho
tiémpo de antelación y como también el R·U lo tenía
prevísto, la mayoría de su población emigró y el R·U
evacuó al résto de los habitántes cuando no lo podían
hacér por éllos mísmos.
Los millónes de pedázos de éstos dos planétas que
se estában desplazándo por tódo ése s·s, creában
enórmes pelígros. Los trózos más grándes fuéron
destruídos por el R·U, péro es imposíble calculár las
órbitas de millónes y millónes de pedázos pequéños y
mediános que póco a póco íban cayéndo en los ótros
planétas, no destruyéndolos péro sí creándo muérte y
cámbios climáticos. La rúta de éstos réstos afécta a únos
30 planétas del sistéma y son éllos los que han
comenzádo también a emigrár.
El estúdio de los preparatívos de ésa cantidád de
vuélos, su logística, la llegáda a nuévos múndos, fuéron
un cúrso acelerádo de cómo se podía resolvér el
probléma en tódo el univérso y que el R·U prónto
aprendió.
Siguiénte páso: La integración
El siguiénte páso que el R·U tenía que dominár éra
la adaptación, integración y en múchos cásos la
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actuación frénte a los géstos de xenofóbia en los
planétas que acogían a los llegádos.
Los esfuérzos humanitários pára relocalizár a los
que estában en pelígro, después de úna buéna
aceptación iniciál en los planétas de llegáda, fué creándo
múchos
problémas
de
integración.
Los
buénos
sentimiéntos con el tiémpo se olvídan. Por muy
romántico que fuése lo de ir a encontrár exoamígos a
planétas lejános, la realidád éra lamentáblemente muy
diferénte.
A pesár de que el R·U tratába de enviár a los
emigrántes a planétas en donde las cóstumbres, rázas y
religiónes fuésen lo más similáres, no siémpre se
lográba, (no voy a repetír el gran interés que el R·U tiéne
en
hacér
desaparecér
tódos
éstos
eleméntos
diferenciadóres que tánto perjudícan y han perjudicádo a
la humanidád).
Un cáso curióso (y que enseñó múcho al R·U y que
querémos ponér aquí como ejémplo) ocurrió cuando úno
de los planétas más avanzádos recibió várias de éstas
astropatéras. Después de los abrázos iniciáles a los
emigrántes, se les túvo que integrár a su manéra de ser,
o séa, a la del planéta de recepción.
Su «manéra de ser», que dícho séa de páso había
hécho que fuésen úno de los planétas más rícos,
eficiéntes y preparádos del univérso, consistía en:
(explíco sólo, lo que en relación a los recién llegádos éra
más diferénte)
* Nosótros «Así se áuto-lláman los habitántes
de ése planéta»
Trabajámos 22 hóras al día.
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No dormímos.
Comémos pastíllas o en túbos típo dentífrico y
perdémos póco tiémpo en éste menestér.
Nos reproducímos sin séxo (o séa sin contácto
personál).
No exíste la palábra alcohól.
Tenémos pócas amistádes que nos hágan perdér
tiémpo.
Y así hémos lográdo vivír hásta 300 áños y ser de
los más eficiénte y rícos del univérso.
Ejémplos contundéntes de Nosótros:
Cuando pasába lo contrário y éran éllos los que por
negociós o cámbio de vída íban a algúno de los planétas
de los emigrántes, en pócos méses o áños se integrában
perféctamente, no les costába conseguír los mejóres
empléos y allí siémpre acabában siéndo rícos y
respetádos, en pócas palábras, que se hacían los ámos.
* Su opinión de Los inmigrántes:
Se reúnen en grúpos pára sólo charlár, comér,
bebér, contár cósas y perdér el tiémpo.
El tiémpo que se tóman en preparár sálsas, limpiár
plátos pára preparár comídas que tiénen que digerír… Y
volvér a lavár es inaceptáble.
Son únos retrasádos… si se lo explícas se ríen…
¡el tiémpo que piérden riéndo!
Duérmen múcho y tárdan múcho en comér.
¡Hásta quiéren vacaciónes!
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Y áunque no lo creáis, tiénen diferéntes
religiónes… qué pérdida de tiémpo
*Justificaciónes de los inmigrántes:
Decían que éso no éra vída, que en su planéta se
les considerába muy trabajadóres, que éran allí
eficiéntes y muy respetádos y que sí, que no podían
competír con los del planéta a donde habían llegádo,
péro que éso no éra vída. ¿Pára qué vivír 300 áños sin
podér comér, bebér y lo demás...? No sómos inferióres
decían, tenémos ótros valóres.
Lo curióso de ésta situación éra que en realidád los
inmigrántes que habían llegádo a ése planéta, no lo
habían hécho a cáusa de que en su planéta fuésen los
más póbres, incompeténtes o necesitádos, habían
venído, a cáusa de que su planéta había sído destruído.
De hécho en su planéta ántes de su destrucción éllos
también había recibído inmigrántes de ótros sítios y
también se quejában de que los que venían: trabajában
póco, éran póco sérios, bebían múcho y éran póco
honéstos.
Y el R·U escuchába y escuchába, y a véces no
sabía qué decír.
* * *
Después de aprendér cómo solucionár el probléma del
rescáte y transpórte de los inmigrántes y viéndo que la
adaptación a ótros planétas con población no éra muy
fácil y que éste probléma se le presentába en múchos de
los planétas en donde los migrántes llegában, el R·U
buscó pára aprendér y practicár un sítio en donde no
hubiésen
préviamente
úna
población,
ya
que
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experiéncias con planétas con habitántes ya asentádos
las tenían a montónes y cási siémpre bastánte
negatívas.
Pensáron que sería más fácil usár la inménsa
cantidád de planétas no habitádos que exísten en el
univérso y alojár allí a úna párte importánte de éstos
desplazádos. Al ser planétas vírgenes, les permitiría
adaptárlos a sus deséos o posibilidádes sin tenér que
interferír o creár problémas con sus habitántes
habituáles, facilitándo así la integración.
Úno de éstos planétas, el segúndo más gránde del
s·s en donde ocurrían todás ésas colisiónes, siémpre
había estádo deshabitádo debído a que su atmósfera éra
ligéramente venenósa pára los humános, sóbre tódo si
se permanecía múcho tiémpo en el planéta.
Éste planéta désde que se descubriéron sus
curiósas particularidádes, se decidió considerárlo como
un planéta «Património·Universál» por lo cual, había que
respetár, protegér, preservár y dárlo a conocér. Así, en
ése planéta se había decidído estudiár la evolución de
los planétas, cuando no están pobládos.
Miél sóbre hojuélas pára lo que querían probár, ya
que éste enórme planéta, no muy léjos de los que tenían
problémas, podría cobijár úna inménsa cantidád de
emigrántes. Sin topárse con habitántes ya existéntes.
No es que el planéta fuése lo mejór del univérso,
péro tenía cási de tódo, grácias a su inménso tamáño.
Tenía tres satélites que le añadían un gran encánto, úna
de éstas lúnas tenía úna lúna que éra en realidád úna
estrélla, cáso único en el univérso en el que úna estrélla
girára alrededór de úna lúna.
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Las visítas de técnicos, científicos, colégios y
exploradóres éran aceptádas, péro limitádas en el
tiémpo, de ésta manéra el planéta éra estudiádo,
conocído y considerádo como úno de los de mayóres
recúrsos naturáles de la galáxia y así, su médio
ambiénte éra conservádo.
Al finál el R·U presionádo por ésta situación
dramática del s·s, decidió usárlo pára cobijár a buéna
párte de los emigrántes, ya que el estúdio sóbre éste
planéta ya se había realizádo y además había múchos
planétas deshabitádos más léjos pára podérlos estudiár.
El R·U, logró reducír el gás que producía el
envenenamiénto a nivéles muy aceptábles, como primér
páso a ésta colonización.
El llevár aquí a la mayoría de los emigrántes no íba
a eliminár tóda la emigración a planétas ya saturádos,
péro reduciría la presión sóbre éllos.
El R·U preparó úna infraestructúra básica pára que
tódos los que llegarán, al ménos tuviésen médios pára
sobrevivír. Luégo se le dába tiérra o permísos de pésca
o cáza, deréchos de minería o educación, tódo según su
interés o capacidád.
Se
justificó
éste
deséo
de
poblár
un
«Património·Universál» además de pára podér resolvér
el probléma de los meteorítos, pára ver también la
evolución de los planétas vacíos al ser habitádos.
¡Cuando interésa álgo, siémpre se encuéntran razónes
pára justificárlo! Donde díje dígo, dígo Diégo.
Éste planéta estába a úna distáncia alcanzáble
désde múchos ótros planétas de ése s·s, péro núnca a
ménos de dos áños luz de ótros sistémas soláres. Así es
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que había úna gran cantidád de planétas habitádos
cercános, dispuéstos o con necesidád de colonizárlo.
Se pensó que los que irían allí serían los que
estuviésen en ése s·s o a ménos de diéz áños luz, péro
el resultádo fué úna gran sorprésa.
Cuando las priméras notícias del éxito de ésa
colonización comenzáron a llegár, los priméros viájes
fuéron de persónas cérca del planéta, luégo de génte
que sólo llegaría allí, cási pára retirárse y luégo de génte
que ya no llegarían allí. Iniciában viájes que durarían
más que sus vídas, y que, sólo sus híjos y sus niétos
disfrutarían… reálmente éra pára dejár un futúro a sus
descendiéntes.
El moménto álgido, de ésta colonización se alcanzó
cuando se descubrió un cuárzo ahumádo muy especiál
en el altipláno de Cervántes y en grándes cantidádes. El
cuárzo es un materiál muy abundánte en tódo el univérso
y éso no hubiése tenído ningún interés sí no hubiése
sído por el hécho, de que cáda cuárzo de ése planéta,
cuando las condiciónes de humedád, temperatúra,
presión y luz son las adecuádas, tocá úna música,
siémpre iguál dependiéndo de su fórma y tamáño, péro
siémpre diferénte a cualquiér ótro cuárzo.
Ésta música que es como su «código genético»,
podía hacér ríco o millonário al que lo encontrára,
dependiéndo de la calidád de la música que generába y
los précios (como siémpre), de la oférta y la demánda.
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Péro más que tódo ésto, lo que le dába un carácter
muy romántico, inesperádo y mágico, éra que núnca se
sabía cuándo íba a tocár, lo podía hacér a la luz de la
lúna, bájo la llúvia o en un día de frío invernál. Y cuando
sonába, se iluminába. Lo único que se sabía, éra que
ésto ocurría más a menúdo cuando éra sujetádo y
calentádo por únas manós.
El deséo de encontrár éste cuárzo, llenó el planéta
de buscacristáles.
El R·U proporcionába náves y úna planificación
muy corrécta pára tódos los que allí querían ir désde
ótros planétas de ése s·s. Al finál tódo éste procéso de
emigración-inmigración e integración transcurrió bastánte
bién, el R·U había aprendído múcho con éste
experiménto. Ahóra estában lístos pára el gran páso.
Ótra cósa sería resolvér el probléma a nivél globál y
universál.
El R·U con tódo lo aprendído, dándo
cuantiósas ayúdas económicas pára la adaptación de
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millónes de estréllas a los nuévos tiémpos, a la
adaptación filosófica de úna gran párte de la población
(haciéndoles
comprendér
que
los
tiémpos
de
superabundáncia se habían acabádo, o séa que no hay
que «estirár más el brázo que la mánga») y a la mejóra
de sistémas de cultívo, logística, transpórte y
conservación de lo producído y a úna importánte
reducción de la población, el R·U logró estabilizár y muy
póco a póco, mejorár la situación que tan mal había
comenzádo.
* * *
Péro quedába álgo pendiénte muy importante
Entretánto, los diferéntes gobiérnos y principálmente el
R·U habían lográdo capturár úna cantidád enórme de
traficántes de éstas vídas humánas, su número había
seguído creciéndo debído al inménso benefício que éste
negócio
proporcionába.
Ocurrió
que
un
día
desapareciéron de tódas las cárceles en donde estában
retenídos, la mayoría de los más importántes traficántes.
Se les buscó hásta bájo tiérra, péro allí no estában.
Áños después se súpo «al ver que algúnas náves
que se destrozában por el camíno, tenían averías, o que
algún asteoríto las había perforádo, o que símplemente
llegában a su destíno, llevában acopláda ótra pequéña
náve prisión» conteniéndo algúnos de los traficántes (los
grándes beneficiários de éste negócio). Así su vída:
como la de los emigrántes, dependía y estába ligáda a si
la náve llegába a buén puérto». La fórma de ésta náve
prisión indicába cláramente su propósito.
Fótos de éstas náves tomádas por ótras náves
comerciáles con las que se cruzában y publicádas en
tódo el univérso, informában muy bién a los que se
dedicában a éste negócio: cómo podían acabár.
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Al enterárse tódos los traficántes de ésto, el
comércio se redújo de inmediáto, el mensáje enviádo éra
muy cláro: Tódas las pártes del negócio estarían en el
mísmo bóte, pára bién o pára mal.
El R·U negó siémpre que hubiése sído su idéa…
péro pócos lo dúdan, ya que sólo el R·U tenía la
posibilidád de hacérlo. No es fácil atár úna pequéña
náve-cárcel a la cóla de la astropatéra, como si de su
mascóta se tratára.
Como con la muérte de muy pócos se salvó la vída
de múchos y que de cuando en cuando, no está mal
enviár mensájes y avísos cláros a los «núnca mejór
dícho, navegántes», la cósa se le perdonó y olvidó
prónto.
¿Por qué el R·U es tan apreciádo?
* * *
La solución aportáda por los humános
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La náve Y-3476-ZU, fué lanzáda con míles de
emigrántes hácia la remóta estrélla de Zilón.
Jústo ántes de su lanzamiénto, un hómbre y úna
mujér fuéron introducídos en el nivél 1 de la náve. Y sin
ningúna explicación la náve partió.
Éstos personajes, comentáron a los que los viéron
entrár, que éran los propietários y responsábles de la
preparación de ésa náve y que habían decidído partír
con élla pára asegurár el buén fin del viáje ya que éran
éllos los únicos que la conocían a la perfección. Éso
extrañó múcho a los que lo escucháron, péro después
del sucéso, no se súpo náda más.
Sin ningúna relación a éste hécho, en el moménto
de comenzár el viáje úno de los pasajéros, inició un
diário que duraría ciéntos de áños. Sólo anotába los
héchos más relevántes del viáje. Y úno de éstos héchos
«relevántes» con los que se inició ése escríto, fué
precísamente ésta notícia que fué bajándo de nivél en
nivél hásta el quínto y último «píso», que éra en donde
se encontrába nuéstro autór. Se comentába que los
responsábles de la preparación, vénta de plázas y
distribución de tóda la inménsa náve se habían
presentádo en el último moménto pára acompañárles y
así tranquilizár a los emigrántes y asegurárles un viáje
felíz.
En el nivél 5, en donde se alojába la mayoría de los
pasajéros, y que habían pagádo múcho ménos que los
nivéles superióres y por tánto éran los peór tratádos,
habían conocído a los supuéstos responsábles de ésa
astropatéra, cúya personalidád se confirmó póco a póco
por la descripción que de éllos íba subiéndo y bajándo
por los diferéntes nivéles de la náve.
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Múchos comentáron que los cérdos, «así llamában
a los traficántes», ya que el tráto a tódos los del nivél 5
había sído inhumáno y les habían confiscádo tódo lo que
tenían ántes de partír, no podían creér que hubiésen
subído voluntáriamente a la náve. ¡Y qué razón tenían!
* * *
Tódo funcionó bastánte bién los priméros áños, sálvo los
típicos motínes que ocurrían cáda pócos méses
exigiéndo volvér al planéta orígen, o podér subír a
nivéles superióres en donde no se estába tan apretádo o
los típicas quéjas de la temperatúra en la náve… que si
hacía múcho frío o múcho calór.
Péro tódo cambió cuando un pequéño asteróide
atravesó la náve y destrozó los generadóres de energía
eléctrica. Sólo se podían usár las unidádes de
emergéncia, que no podían dar lo necesário pára tóda la
náve… y al tercér día, la luz desapareció en los últimos
cuátro nivéles inferióres de la náve, péro no del priméro.
Y el terrór comenzó.
Los del primér nivél bloqueáron el accéso a su nivél
y tódos los sistémas de refrigeración como de la
conservación de aliméntos dejáron de funcionár péro no
en el priméro.
* * *
La máno de los cérdos en el primér nivél, los que los
apoyáron incondicionálmente y los que no dijéron náda,
ya que sería la única manéra pára éllos de sobrevivír,
inició la travesía de la pesadílla.
* * *
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Úno de los sucésos que el autór anóta con horrór, es el
procéso de alimentárse con la cárne de los ótros
compañéros de viáje cuando los aliméntos se acabáron.
La explicación pormenorizáda, de cómo se íba
realizándo el procéso de selección, la degradación de la
moralidád, y luégo las guérras éntre los diferéntes
nivéles de la náve pára lográr éste aliménto, háce que su
autór ruége, espére y pída a su descendéncia que
vénguen a los míles de muértos en tan cruél viáje.
Nuéstro autór logró sobrevivír al nivél 5, ya que
tenía grándes conocimiéntos del funcionamiénto de
náves espaciáles, pués él había ayudádo a construír y
acondicionárlas duránte múchos áños. Le fué permitído
subído al nivél 1 a cámbio de que el nivél 1 enviáse álgo
de aliméntos, luz de cuando en cuando, y água de la que
los nivéles inferióres carecían.
Su trabájo y el de sus descendiéntes consistió en
hacér las reparaciónes de la náve en cualquiér nivél, fué
testígo de lo que ocurría y trasmisór de notícias por tóda
la náve, su trabájo siémpre fué respetádo por tódos los
nivéles ya que en múchas ocasiónes logró ayudár en los
cásos más gráves.
Y aún con múcho más horrór anóta ótro de sus
descendiéntes, y continuadór del diário, que pára él y los
demás, ahóra el comér cárne humána éra úna cósa muy
agradáble y aceptáda. Que el tenér que comérse a los
compañéros de viáje puéde ser cruél péro necesário.
* * *
De su llegáda a Zilón quéda registrádo en el diario, que
de cérca de 50 000 pasajéros en la náve, llegáron únos
120, en su mayoría del nivél 1. La náve había sído
encontráda paráda cérca de ése planéta totálmente a
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oscúras. En el nivél 1, también tódo aliménto se había
acabádo.
Allí en ésas hójas, négro sóbre blánco, quédaba
reflejádo la repulsión que los pobladóres de ése planéta
de acojída les demuéstran al ver lo que cómen y de tódo
el tétrico sistéma pára obtenérlo en la náve.
El procéso pára habituár a los navegántes a comér
ótros comídas, no fué fácil, y algúnos fuéron
encarceládos al tratár de alimentárse con los habitántes
del planéta que les acogía.
Lo que hízo más difícil el integrárlos, no fué su ráza,
religión, léngua o filosofía de la vída. Es que duránte
múchas generaciónes, la génte literálmente se apartába
a su páso, sólo al pensár lo que habían comído éllos, o
sus antecesóres.
Curiósamente no les llamában caníbales síno «los
que comían a oscúras», con tódo lo que ésto implicába.
Por múchos ciéntos de áños que ya habían pasádo, la
integración no se lográba, la cúlpa núnca se hechó a los
que los habían acogído, síno a los que tan cruélmente
los habían enviádo.
Se hábla luégo, míles de áños después de su
llegáda y de su cási totál integración a ése planéta, de la
decisión tomáda por el descendiénte, poseedór del diário
y algúnos amígos, de volvér con sus famílias al sítio de
orígen. La lectúra (cási la bíblia pára ésta família), de
tódos los horróres descrítos en los innumerábles líbros
que el diário contenía, le había llevádo a la decisión de
que debía cumplír, con el deséo de su antepasádo.
Éso sí, no sin ántes habér amasádo úna inménsa
fortúna que les facilitaría el estúdio, planificación y cóstos
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de tal lárgo viáje y el lográr cumplír la misión cuando
llegásen… sus descendiéntes cláro.
* * *
La náve éra úna inménsa bibliotéca de mápas y en la
párte recreatíva, líbros del típo: Crímen y castígo, La
moralidád de podér castigár, La Vengánza de Don
Méndo, El Cónde de Montecrísto, El Padríno, Amistádes
peligrósas, Móby Dick, Los castígos del infiérno, Qué
dúlce es la vengánza.
Y por ótra párte úna colección inménsa de líbros de
cocína, sóbre cómo cocinár cárne, ni un líbro sóbre el
pescádo.
La náve éra un cúmulo de genialidádes técnicas,
preparáda con las últimas tecnologías de producción y
ahórro de energía, su autonomía estába garantizáda en
300 áños sin tenér que parár pára repostár o conseguír
aliméntos. Totálmente opuésta a la que viniéron sus
antepasádos, aquí el lújo y la comodidád éra lo priméro.
La náve éra enórme, considerándo que sólo únas
decénas partirían, y que como máximo (al reproducírse),
llegarían únos pócos centenáres. Las comodidádes éran
de palácio, tódo perfécto, elegánte y mesurádo, lo único
que desentonába por su exagerádo tamáño éra la
bibliotéca, los enórmes hórnos de sus cocínas y los
cámpos de cultívos de vegetáles fréscos.
* * *
Y múchos áños después, ya llegádos al planéta orígen:
en cualquiér pláza, cuando en las notícias dan
información de horríbles muértes en el espácio,
relacionádas con las astropatéras, siémpre aparécen al
amanecér únos asádos, sémi comídos, de únos cuantos
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séres humános, acompañádos de sálsas, frútas y
verdúras que no se prodúcen en el planéta.
¿Avíso pára traficántes?
* * *
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El cuárto castígo o el orígen de las lénguas
(El início en éste univérso de úna de las tántas
desigualdádes)
Érase úna vez un ser muy poderóso, péro muy, muy
sólo, que decidió creár únas criatúras pára que le
ayudáran y le sirviésen de compañía.
Úna vez creádos, los ahóra «iguáles» disfrutáron
como Él, de tódo lo que había duránte míles y míles de
áños.
El Gran Ser sólo se reservó pára su disfrúte
personál, su Lugár Sagrádo, espácio de placér y de
descánso, y en donde residía tódo su podér.
Los así creádos, por la belléza, perfección,
diversidád y armonía del univérso, comenzáron a
interesárse en sabérlo y vérlo tódo, y ésto prónto se
convirtió en úna necesidád que el creadór núnca túvo, un
deséo insaciáble de conocimiénto. Y así fuéron
aprendiéndo, compartiéndo, visitándo y como si el Lugár
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Sagrádo tuviése un imán, se fuéron acercándo póco a
póco a él.
Un día, el Gran Ser los sorprendió y les preguntó
¿qué hacían en los alrededóres del Lugár Sagrádo?, en
donde no les estába permitído entrár, ni vérlo a Él. Los
«iguáles» no supiéron que respondér péro balbuceándo
se excusáron diciéndo que se aburrían, que ya lo habían
vísto y aprendído tódo y como ya no sabían qué hacér, le
querían ver.
Él Ser comprendió que sus criatúras tenían
inquietúdes, se asustó sin motívo, péro grácias a su
magnanimidád no los exterminó, péro les dió un
treméndo castígo, el Priméro, que haría que no tuviésen
motívos, ni tiémpo ni gánas de buscár El Lugár Sagrádo;
les dió el trabájo, las enfermedádes y como
consecuéncia la muérte, pára que no lo volviésen a
intentár.
Pasáron míles de áños y los ahóra sólo «cási-
iguáles» a pesár de los grándes esfuérzos que
representába el trabajár pára póder comér, el protegérse
del sol, del calór y del frío, fuéron acostumbrándose,
adaptándose y organizándose de tal manéra que cási
olvidáron que éso éra un castígo, y no queriéndo
recordár lo que tuviéron y perdiéron, pensában que la
vída áunque córta y dúra, éra úna maravílla.
El trabájo, el descánso, la vída en si mísma, se
convirtiéron póco a póco en las grándes virtúdes y
cualidádes que los «cási-iguáles» poseían. Con los áños
y úna gran organización, lográron que el tiémpo
necesário pára cumplimentár ésas necesidádes básicas
fuése múcho menór y pudiéron tenér más tiémpo pára
pensár, en mejorár, en estudiár.
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El Gran Ser considerába a los «cási-iguáles» como
sus pequéñas criatúras, péro cáda vez se hacía más
evidénte que algúnos de sus creádos, a pesár de temér
su póder, no mostrában demasiáda sensibilidád y
respéto hácia Él.
Cáda vez que sus creádos se distanciában de lo
que Él les había indicádo, les enviába pequéñas
muéstras de enfádo, pequéños castígos, avísos o
nuévas réglas y códigos de comportamiénto. Tras cáda
hécho, los «cási-iguáles» perdían podér y éran ménos
iguáles y El Gran Ser más poderóso y gránde.
A pesár de éllo y en realidád sin querérlo o
deseárlo, o tal vez al ser múchos, el compartír los
esfuérzos y competír, lo hacía más interesánte, y
seguían retándo cáda día su poderío y no escuchában
siémpre sus mandátos.
Ocurrió un día, que a cáusa de úno de éstos tántos
irrespétos, El Gran Ser perdió los nérvios y lanzó su
Segúndo castígo, úna treménda plága de rátas que
cubriéron y devoráron tódo, y que arrasó la mayoría de lo
que con tánto caríño había creádo.
Apenádo por lo que había hécho y por la
desproporción de su castígo, abandonó su réino y a sus
criatúras por múcho, muchísimo tiémpo.
Los ahóra muy pócos «ménos-iguáles», con gran
rencór se escondiéron, se refugiáron y sin olvidár: póco a
póco comenzáron la reconstrucción de lo destruído.
Pasáron generaciónes y generaciónes y tódos los
pásos se volviéron a repetír… péro ésta vez no
olvidáron,
se
preparáron,
y
cuando
pudiéron,
construyéron úna enórme y álta fortaléza amuralláda,
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rodeáda de água pára protegérse cóntra ótro posíble
castígo del que tan mal los tratába.
Cuando El Gran Ser désde la lejanía de su retíro
vió —la gran óbra— que habían creádo, montó en
cólera.
La respuésta a ése réto frontál y planeádo fué
inmediáta, comprendió que necesidádes, trabájo, suéño
y muérte no éran suficiénte cárga como pára detenér el
deséo insaciáble de mejorár, de los que Él había creádo.
Comprendió que la fuérza del hómbre está en su
número, en su unión, en su comunicación, en un
propósito común, en el deséo de mejorár, álgo con lo
que Él, un ser solitário y sin competéncia no había
contádo.
Les envió el Tercér Castígo, les envió las lénguas:
úna, terríble, horríble, diferénte y repugnánte léngua por
cáda ser, tánto humáno como animál, tántas lénguas
como séres ahóra «póco-iguáles» existían.
El impácto fué totál… el cáos se apoderó del
múndo, nádie se entendía, nádie se comunicába, los
lógros hásta entónces alcanzádos se perdiéron, la
oscuridád y la miséria humána réino por síglos y síglos.
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Por su párte El Gran Ser perdió el interés por su juguéte
y los abandonó pára siémpre.
Pasáron los áños y ya por la muérte de algúnos, ya
por desástres naturáles, guérras, olvídos y nuévos híjos
que aprendiéron el idióma de sus pádres, éstos millónes
de lénguas se fuéron reduciéndo, a ciéntos de milláres.
El tiémpo, tiérno amígo y compañéro inseparáble
de nuéstro viáje, se apiáda de nosótros y póco a póco
las lénguas va con dulzúra y discreción, destruyéndo,
unificándo y separándo.
Y así prónto las lénguas fuéron ménos probléma
sálvo al hacér grándes viájes.
Los «póco-iguáles»… cáda vez ménos iguáles, al
ménos pára sacár partído de la desgrácia, al lográr la
escritúra y hacér béllos viájes, comenzáron a amár, a
embellecér, enriquecér y a disfrutár de sus lénguas, de
su variedád, su belléza y su encánto. Póco consuélo
comparádo con la treménda pérdida de no entendér a
tódos sus semejántes.
Con el fin de contrarrestár éste castígo, algúnos
aprendiéron a hablár várias lénguas, pensándo que se
podrían hablár y entendérlas tódas y así volvér a ser
iguáles, y fué duránte síglos, sígno de gran cultúra el
hablár más de úna.
Ótros al contrário, péro con el mísmo propósito,
intentáron hacérlas desaparecér pára que fuése sólo
úna, la más importánte y que tódos la entendiésen.
La gran división de conocimiéntos que ésta
incomprensión había ocasionádo, se fué mitigándo
grácias a la escritúra, las traducciónes y labóres de los
sábios. Grácias a éllos, cualquiér lógro importánte éra
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sabído y disfrutádo cási al instánte por la mayoría de los
ótros mortáles.
El conocimiénto y el deséo de sabér más, volvió a
renacér y la búsqueda de Él y de su Lugár Sagrádo se
reinició. Éste castígo del ser superiór, que úna vez más
había fracasádo, los volvió a animár a pensár, que tal
vez un día podrían ótra vez ser iguáles, o al ménos éntre
tódos pudiésen tenérlo tódo, lo mísmo que lo tiéne Él.
Los «ménos-iguáles» tenían la búsqueda cáda vez
más difícil, cáda vez éran más pequéños y El Gran Ser
cáda vez más gránde, poderóso, lejáno y cási
inalcanzáble.
La búsqueda fué generál, se le buscó en las
profundidádes del mar, en lo más álto de las montáñas,
en las cuévas más oscúras, con el corazón, con la
oración, con la filosofía, en la bondád, en los ríos, ciélos
y máres, en los grános de aréna; péro allí, Él no estába.
Comprendiéron que si lo podían ver, sabér cómo
éra, sus virtúdes, debilidádes y deféctos, en fin, su
sistéma de vída: en ésa lúcha, como más supiésen de él,
como más humáno lo hiciésen, más fuértes serían éllos y
más débil Él.
Por fin un día los telescópios, las astronáves y los
cálculos matemáticos comenzáron a perfilár úna idéa,
úna fórma, úna siluéta en el espácio, los límites del
univérso son Él.
No había necesidád de buscárle, es ahóra tan
gránde que no está en ningún sítio, sómos su párte.
Ésta vez, por priméra vez en los míles de síglos de
la humanidád nos hémos adelantádo, lo hémos vísto
ántes de que Él nos véa, el movimiénto de las grándes
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estréllas que se aléjan son un símple y monstruóso
crecimiénto de su cuérpo o su grandióso desplazárse.
Preparárnos a tiémpo estámos, porque lo que
hémos hécho es terríble y el Cuárto Castígo se acérca.
Y cuando un día, úna náve se aléje lo suficiénte y
se póse delánte de su cára, ése día será el día del
Cuárto Castígo.
El castígo no lo vámos a impedír, péro ésta vez
sabémos que vendrá y cási podémos predecír cuál será
el Cuárto.
No puéde destruírnos a tódos, ahóra está cláro…
estámos en su cárne.
La osadía de vérlo, sólo se pága con la ceguéra,
no, no,… no nos quitará la vísta, buéno, sólo úna buéna
párte. El que ahóra un «náda-iguál» háya vísto su cuérpo
Sagrádo, hará que cáda «náda-iguál» sólo puéda ver un
sólo colór de la inmensidád de colóres que exísten…
¡Qué gran desgrácia!
Cuando ése moménto llégue, sólo deséo que el
azúl séa el que a mí me tóque, pára póder ver los ríos,
los máres, los lágos, los ciélos y los ójos azúles de la
mujér que ámo, cuando élla quiéra que la véa, abrirá sus
ójos y yo sabré que está a mi ládo.
Y cuando yo ya ído y mis apreciádos «náda-
iguáles», como siémpre, pára sacár el mejór partído de
lo málo, las desgrácias que nos cáigan las convirtámos
en rétos, y nos áuto convenzámos de lo maravillóso que
es el que háya tántos bellísimos colóres, a pesár de sólo
ver el que nos ha tocádo, cuando creámos que el crecér,
el trabajár, el morír, el tenér tántas lénguas y colóres a
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pesár de entendér y ver sólo úno, séan párte de nuéstros
tesóros...
Cuando éso ocúrra, en la profundidád de mi túmba
lloraré recordándo aquéllos tiémpos lejános en que
tódos, tódo el tiémpo tenían, tódo lo sabían y entendían,
tódo veían y éramos en verdád sus Iguáles.
Permitídme que désde mi túmba llóre de vergüénza
el día que, humilládos úna vez más, aprendámos a ver
ótros colóres, y algúnos con orgúllo muéstren que
puéden ver y diferenciár la úva blánca de la úva négra.
¿Qué pecádo cometímos pára no póder entendér a
los pájaros?
¿Por qué las maripósas ya no viénen a bebér de
nuéstras mános?
¿Cuándo fué la última vez que las abéjas nos
invitáron a probár la miél, en su fiésta de primavéra?
¿Cuándo dejarémos de sufrír al oír el mar y no
podérlo vér?
* * *
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¿Por qué no nos entendémos con los
animáles?
Un día, el Diáblo salió a paseár y meditándo sóbre un
probléma que tenía, no se dió cuénta de que se había
alejádo múcho de su cása, el infiérno, y que ése día éra
el más frío de tódo el inviérno.
Al ver la treménda neváda que lo estába sepultándo
y que hásta ahóra no había notádo, comprendió el gráve
errór que había hécho, al habérse ído tan léjos del calór
de su infiérno. Péro ya éra demasiádo tárde.
Por múchos áños que se viviése, y por muy sábio y
Diáblo que se séa, tántas véces sále el Diáblo de su
cása, que llegará un día, en que no volverá. Siémpre se
cométe un primér errór, y hoy, el Frío, su etérno
enemígo, aún más viéjo que él, al fin, después de
múchos áños, lo ha derrotádo.
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—Señór, Señór, tráte de movérse, se está
quedándo heládo. No púdo contestár, péro sintió que le
subían sóbre úna pláncha de madéra pára arár y que un
animál tirába de él hásta úna pequéña cása que había
vísto al pasár. ¡Qué humillánte éra pára el Diáblo
encontrárse en ésta situación!
Quíso desaparecér, destruír al que lo llevába, péro
no se podía movér.
Ya déntro de la cása púdo ver, que el que lo estába
tratándo de salvár, éra un muchácho de córta edád, péro
que con gran fuérza y voluntád, póco a póco lo íba
arrastrándo hácia la chimenéa del hogár.
El muchácho tiró al fuégo los últimos trózos de
madéra que quedában, algúna rópa viéja y rompió úna
sílla pára dar más calór.
Las llámas, su gran amígo, comenzáron a
devolvérle la vída. Más preocupádo que núnca, se quedó
quiéto sin sabér que hacér. Destruiría la cása, al
muchácho y olvidaría, que éso a él, le pudiése sucedér.
La casíta éra pequéña, cási úna cabáña, póbre,
péro límpia.
Sintió que le cogían la máno con caríño y le ponían
en élla, un dúlce de Navidád.
Íba a aplastár el dúlce, al níño y a la cása, péro la
cálida máno del pequéño sóbre su máno hízo que le
miráse, y grácias a los refléjos del fuégo, vió la cára más
cariñósa que jamás había vísto. La expresión del
muchácho diciéndole, vámos cómaselo, le ayudará… le
impidió hacérlo.
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Se comió el dúlce y miéntras lo saboreába,
retrocedió míles de áños hásta cuando recordó que túvo
álma, al tiémpo cuando él quería y fué querído y lloró.
Miéntras se recuperába, el níño en la mésa se púso
a escribír sóbre un papél.
—¿Cómo se lláma ustéd Señór?
—Me llámo Diáblo, ¿pára qué lo quiéres sabér?
—Hoy es Navidád y siémpre escribímos con mis
pádres y amígos álgo como recuérdo de éste día tan
felíz. Hásta ahóra sólo ha venído ustéd, y con éste
tiémpo no créo que nádie más vénga, y así, su
preséncia, es lo más importánte que ha ocurrído hoy.
El fuégo ahóra abundánte y pára la sorprésa del
muchácho, se mantenía sin necesidád de añadír léña, le
acabó de recuperár.
—¿Y tus pádres?
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—Saliéron a trabajár al cámpo ésta mañána, y les
ha debído cogér la torménta por sorprésa, péro como
siémpre, volverán.
El Diáblo vió a dos persónas congeládas al bórde
del camíno muy cérca de la cása... se acercó a acariciár
la cabéza del muchácho, péro no túvo el valór de
hacérlo.
¿Tiéne ustéd chimenéa en su cása?
El Diáblo rió, hacía tántos áños que ni siquiéra
sonreía, que hásta le gustó.
—Sí, téngo úna y es muy, muy gránde.
—A mí, siémpre me cuésta múcho encendérla, es
como si las llámas le tuviésen miédo al fuégo y cási
siémpre se me apága.
—El trúco díjo el Diáblo con voz muy gráve, en no
dejárla apagár, jamás...
...se dió cuénta que su verdadéra personalidád le
estába volviéndo y se decidió.
Débo írme ahóra, díjo.
De su bóca no logró que saliése la palábra que
núnca había necesitádo, empleádo o deseádo usár;
«grácias»
—Tóme, llévese lo que he escríto, es sóbre ustéd, y
de tódo lo que hémos habládo y ótro dúlce pára el
camíno.
—Yo en cámbio, no he traído náda pára dárte.
—No se preocúpe ustéd, tal vez la próxima vez que
nos volvámos a ver.
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El Diáblo abandonó la cása y se alejó.
Ahóra sí, no púdo evitárlo, se volvió, y a través de
la ventána vió al níño que apoyádo sóbre el vídrio, le
decía adiós, levantó su máno y con un gésto que
intentába ser cariñóso, le correspondió.
Se prometió al ver lo que Él, el Diáblo estába
haciéndo, que éso sería lo último contrário a su
personalidád y naturaléza que haría y que jamás volvería
a hacér.
Se acercó al camíno júnto a los pádres del níño,
péro allí a pesár de tódo su póder, en éso de la vída, Él,
náda podía hacér, péro hízo un cámbio con álguien
múcho más poderóso que sí podía.
Y así hízo un acuérdo muy desventajóso y
humillánte pára Él.
Subió con ilusión la colína más cercána, désde
dónde se divisába la casíta y su fuégo a través de la
ventána, cogió con cuidádo el papél y lo leyó.
«Hoy nos ha visitádo el Sr. Diáblo en el día de
Navidád, a pesár de su nómbre, es muy buéno y no es
de la ciudád.
Me ha prometído que si un día, el destíno háce que
ténga que volvérle a ver, a un sítio múcho mejór que su
cása me llevará.»
Se quedó un ráto más, hásta que vió a los pádres
acercárse a la casíta… y se marchó.
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* * * Míles de áños después * * *
Véngo a cobrárme la déuda díjo el diós de los Animáles.
—Váya, el níño que me salvó la vída háce múcho
tiémpo ha crecído, no sabía que hubiéses muérto y que
según mi promésa, quisiéses cambiár el infiérno, (que
véo que te lo meréces), por álgo mejór.
—Ahóra soy un diós, luégo no voy a morír y éso
que me prometíste, ya no me interésa, téngo ótra cósa
que pedírte a cámbio Diáblo, si me permítes que te lláme
así.
—Ése es mi nómbre, te escúcho.
—Soy el propietário de billónes de animáles del
univérso, de tódos los típos. He lográdo que grácias a su
póca inteligéncia, trabájen pára mí. A tódos les sáco
provécho, ya que pára tódos, hay algún típo de trabájo
que hácen bién y me benefícian.
Péro estóy teniéndo problémas, cáda vez son más
exigéntes, cáda vez recláman más deréchos, cáda vez
sáben expresárse mejór, también éllos evolucionán y
comiénzan a ser más inteligéntes.
En úna de las expediciónes que hicímos, hémos
encontrámos un planéta muy lejáno, en donde los
animáles no háblan, que maravílla, no recláman, no
protéstan... y lo más importánte, al no suplicár, o dar
grítos enténdibles de dolór, la población de ése planéta
los mátan y se los cómen y es un negócio extraordinário.
Aquí a nádie se le ocurriría comérse a un animál
que no hubiése muérto de cáusa naturál, ya que sus
súplicas comprensíbles por los humános, grítos y
aullídos, hácen que los hómbres siéntan piedád de éllos
y de su sufrimiénto.
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Quisiéra que hiciéses que los animáles de tódo el
univérso no háblen ni emítan sonídos, tendría ménos
problémas pára dominárlos y podría sacár un mejór
provécho de éllos.
¡Cuánto has cambiádo désde que me ayudáste
pequéño!, hásta yo, siéndo el diáblo, siénto repugnáncia
de ti y de tu manéra de ser, ni a mí se me hubiése
ocurrído tal perversidád. Ésto que me pídes sería el
cámbio más gránde que ha ocurrído en el Univérso
désde su início y úna inménsa crueldád.
—Diáblo, curiósas palábras viniéndo de ti, no pído
tu comprensión, ni aceptación, síno tu podér y que
cúmplas la palábra dáda y págues tu déuda.
—Téngo podér, péro no tánto pára lográr ésto, sólo
el ser que tódo lo puéde, te lo podría concedér, péro no
créo que Él, te déba a ti náda.
Lo máximo que de Él podré lográr y por ése fávor
tendré que dárle múcho a cámbio, es hacér que los
séres humános no entiéndan a los animáles y al revés,
péro seguirán emitiéndo sonídos, ruídos y quejídos. Sé
que Él está imponiéndo un castígo a tóda la humanidád
por álgo que han hécho, dándoles lénguas diferéntes y
puéde que así lógre lo que me pídes.
Si éso te sírve y con éllo sáldo mi déuda, lo haré.
Péro no muéras diós de los Animáles, ya que tu infiérno
será el de oír tódos los grítos de terrór, que tódos los
animáles del univérso habrán emitído ántes de morír.
* * *
Y así los hómbres y los animáles núnca más se
pudiéron entendér.
* * *
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El Avegranéro
El Avegranéro es úna áve mitológica, de la cual se
sábe muy póco, —péro de la que se tiénen múchos
indícios y fundádas esperánzas de su existéncia
reál— si bién hay la compléta seguridád de su
extinción o desaparición háce ya múchos áños.
Éste animál mitológico es un actór muy importánte
de ésta epopéya, ya que son los únicos que sáben
cómo llégar a América. Conócen a los dióses que
resíden allí, lo mísmo que a los Eleméntos de ése
continénte quienes les permíten vivír allí o cruzárlo
en sus migraciónes.
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La posibilidád de su existéncia, es superiór a ótras
áves del típo: Áve Roc, Grífos o Áve Fénix.
Por lo póco que se sábe, éran áves migratórias de
gran tamáño, péro ménos que un avestrúz y cúya
característica principál es que sus migraciónes siémpre
las hacían hácia el éste, saltándo continénte a continénte
y dándo vuéltas a la Tiérra.
A pesár de su proximidád y amistád con algúnos los
humános que disfrutában de su compañía, su contácto
con éllos, púdo ser úna de las posíbles cáusas de su
extinción, suponémos que por la calidád de su cárne, y
huévos enórmes de preciósos colóres.
Ésta búsqueda y recolección de sus huévos, es
pára nosótros la más probáble razón de su extinción, ya
que hay pintúras primitívas con persónas en posesión de
grándes cantidádes de éllos, que creémos éran pára
hacér truéque, ya que éran muy apreciádos por su
calidád y por su belléza.
Huévos de Avegranéro
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Ótra de las cáusas posíbles de su desaparición éra
la necesidád de llevár en su bólsa (típo cangúro), de ahí
su nómbre «Áve Granéro», un compleménto pára su
diéta en las lárgas migraciónes que realizába, úna
piédra, un típo de Jáspe y que comía pára alimentárse o
pára facilitár el procéso digestívo (no se sábe). La
dificultád de encontrár éste Jáspe púdo ser también
cáusa parciál o totál de su desaparición.
El contról precíso de la cantidád de ésta comída o
compleménto, que se cargába pára la migración, le
asegurába o un felíz finál, o su muérte por excéso de
péso (cuando se llevába demasiáda) o por fálta de
comída, cuando se llevába póca.
Por las histórias, leyéndas y cuéntos, se sábe que
el Avegranéro se desplazába míles de kilómetros pára ir
a sus lugáres de inviérno y luégo a los de criánza.
Debído a su enórme belléza y su alégre cantár, éra un
áve muy buscáda y su cercanía muy deseáda por
algúnos puéblos.
Hay algúnos púntos en los que tódos los que han
estudiádo ésta áve están cási de acuérdo:
-Su belléza y cánto peculiár
-Su capacidád de vivír cérca de los humános en
estádo salváje, siéndo por éllos su compañía aceptáda y
apreciáda.
-Su costúmbre de integrárse y dormír en compañía
(duránte las parádas en sus viájes) en los nídos de ótras
áves de espécies diferéntes, (se han encontrádo dibújos
rupéstres en donde se muéstra ésta áve cérca de nídos
de cigüéñas, águilas, flaméncos), compartiéndo con éllos
la estadía.
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-La curiósa fórma de volár, batiéndo úna ála o la
ótra, cási núnca las dos al mísmo tiémpo.
-La increíble textúra de sus huévos de tóno
jaspeádo, que se supóne éra causádo por la ingestión
miéntras anída, de pequéñas piédras de jáspe, que
abundában en su sítio de inviérno o de criánza.
-Las migraciónes las realizában en pequéños
grúpos de únas 4-12 áves.
-Quéda cláro su escása o núla capacidád de nadár
o flotár.
-Por último, hay la posibilidád de que ésta áve púdo
ser domesticáda, y fué en éste estádo, que púdo
aprendér, copiándo a los humános, el cargár-almacenár
comída y a convivír con éllos.
Descripción compléta del Avegranéro
* * *
96
La barráca de piédra
Érase úna vez, úna família tan póbre, tan póbre, tan
póbre, que al no tenér pertenéncias, se ganában su vída,
yéndo de cámpo en cámpo, a recogér lo que después de
las coséchas quedába tirádo.
Grános de arróz y trígo en el veráno, aceitúnas en
el inviérno, sétas y frútas silvéstres éntre coséchas, y
hámbre el résto del áño.
Dos éran los híjos de ésta família, y éllos, a pesár
de ser muy pequéños, también íban solítos a buscár
comída en cámpos muy lejános, viájes que a véces
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durában vários días. Si en un lugár no recolectában
náda, continuában al siguiénte cámpo, si encontrában
álgo, lo escondían éntre piédras hásta que terminában el
viáje, y cuando volvían, lo recogían.
Si al anochecér no habían conseguído náda, no
regresában a cása pára no perdér camíno.
Los días de llúvia éran terríbles, no podían volvér,
el trígo se mojába, los huésos se calában y muy pócas
véces había un lugár en donde dormír. Si encontrában
rámas, hacían úna chóza en dónde podérse refugiár.
* * *
Un día, al caér la llúvia, se cobijáron debájo de un árbol,
cérca de un inménso nído, que un áve muy gránde
llamáda por múchos el Avegranéro, construía sóbre el
suélo, usándo las piédras del terréno.
Los níños observáron a dos polluélos, que déntro
del nído, jugában protegídos por las plúmas de sus
pádres.
Los pádres muy vigilántes de sus pequéños, tal vez
por el ruído de la llúvia y la torménta, o por suponér que
a ningúno de los polluélos se le ocurriría salír del nído,
no se diéron cuénta que úno de los pequéños, muy
intrépido, había saltádo del nído.
El pollúelo pasándo por delánte de éllos, se fué
alejándo ánte la sorprésa de los níños y el
desconocimiénto de los pádres. Cérca estába el río y los
peligrósos animáles que frecuentában ésos parájes.
La mádre al fin se dió cuénta de la desaparición del
híjo. Sústo, angústia, tristéza y después de buscár por
los alrededóres sin encontrárlo, la desolación.
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Los níños con el miédo en los ójos, se acercáron a
la inménsa áve, y con sus mános, géstos y pásos en
dirección al río, tratáron de indicárles donde estába su
híjo.
Ésa insístencia de los níños y el instínto de la
mádre, crúza la barréra de las espécies, rázas y lénguas
y obligó al pádre a seguír a los níños.
No fué largó el viáje y sí, sí, no se asústen, náda le
había ocurrído al pollúelo, que se divertía persiguiéndo
cangréjos, en la orílla del río.
Tódos volviéron a su sítio, las áves a su nído y los
níños a su árbol.
Las áves comprendiéron la situación, ya los habían
vísto ótras véces por ésos cámpos en búsca de comída.
El pádre se acercó al árbol y con géstos muy
cómicos, les indicó el camíno al nído miéntras los
protegía con sus grándes álas de la llúvia y del frío.
Dos níños y dos polluélos, puéden acomodárse
muy bién en un nído, qué caliéntes son las plúmas, qué
gústo dormír abrazádo al cuéllo de los pequéños.
Qué jugár tan divertído por debájo de los grándes
péchos, qué delícia oír el corazón del próximo híjo a
través de la cáscara del huévo.
Péro como tódo lo buéno acába, con el día salió del
suélo: un Árco Íris de pláta que se fué doblándo hásta
tocár la cercána montáña, llevándose la llúvia y dejándo
la cálma.
* * *
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Méses después, los níños volviéron y viéron dos nídos
en lugár de úno. Désde la distáncia pensáron que sería
el de los pequéños, péro al acercárse viéron que úno,
éra un nído, péro al revés, y con úna entráda hécha en la
piédra.
Al vérlos llegár, las áves se aproximáron a la óbra
con géstos de alegría, tódos querían mirár si los níños
entrarían.
Los tres polluélos y los dos níños ésa nóche la
pasáron júntos bájo el técho de piédra.
Y así quedaría, como agradecimiénto del áve, que
en cáda cámpo se construiría, úna chóza de piédra, úna
barráca, también así llamáda, y que, cuando el trabájo
lleváse a la génte a sítios distántes, cuando no fuése
fácil volvér en el mísmo día, tendrían un sítio en dónde
dormír, comér y guardár aliméntos y herramiéntas.
Y lo más importánte, al tenér cobíjo, las lárgas
nóches se acortában con canciónes, cuéntos e histórias
al ládo del fuégo, que los humános contában y las áves
sorprendídas escuchában y al no entendérlas, las
guardában úna a úna, en cáda piédra de su nído.
Las áves anidándo cérca de las cabáñas,
aprendiéron a almacenár comída, a apreciár la compañía
de los humános y al ruído de las veládas. Cuando úna
nuéva barráca se construía, por costúmbre colaborában
con úna o várias piédras sacádas de su nído, como
recuérdo de ayúdas pasádas y conteniéndo los cuéntos
no entendídos, que quedában cómo párte integrál de la
barráca.
Los Avegranéros ya no exísten, tal vez se fuéron
sin dejár rástros a ótros planétas, buscándo como los
níños, mejóres cámpos de trígo, Ni tampóco sus nídos se
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encuéntran, cuando éllos desapareciéron, se usáron sus
materiáles pára hacér las cabáñas, cópia invertída de
sus nídos.
Ahóra, que ya no vámos caminándo o en búrros a
nuéstros cámpos lejános, ya no necesitámos las
barrácas, péro están desapareciéndo. Por suérte todavía
quédan bástantes, péro se están cayéndo, abandonándo
y destruyéndo.
Cuidémoslas.
Son un tesóro: están héchas del más nóble de los
materiáles, la piédra.
Son únicas: úna óbra de árte, y diferénte cáda úna.
Son elegántes: monuméntos siémpre a la vísta de
tódos, péro invisíbles pára el que no las siénte.
Son el híto indicadór de cámpos de cultívo y
bonánza.
Históricas:
almacénan
nuéstras
costúmbres,
suéños, histórias y cuéntos.
Son Sagrádas: cáda úna está hécha, en el sítio
precíso en dónde nació un Árco Íris de pláta.
Son el iglú de las tiérras templádas.
Tal vez un día, las Áves de Grános vuélvan y
podámos decírles:
A nosótros ya nos han sérvido, usádlas ahóra pára
volvér a hacér vuéstros nídos, y si podéis recuperár los
cuéntos que hay en cáda piédra escondídos, vendríamos
como vosótros hacíais, a escuchárlos de nóche
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alrededór del nído, y en lugár de piédras, os traeríamos
grános de trígo.
Los Avegranéros ya no exísten, tal vez se
fuéron sin dejár rástros a ótros planétas, buscándo
como los níños, mejóres cámpos de trígo, Ni
tampóco sus nídos se encuéntran. Cuando éllos
desapareciéron, se usáron sus materiáles pára hacér
las cabáñas, cópia invertída de sus nídos.
* * *
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La hormíga exploradóra
(Nuéstro personáje más mitológico y misterióso)
A priméra hóra de la mañána úna hormíga salió de la fíla
y se subió a úna rósa.
¡Qué olór más buéno hay aquí déntro! y qué suáves
son sus pétalos, en el fóndo hay água y eséncias y en el
áire pólen. Créo que llegaré bién cargáda de buéna
comída ésta nóche.
Bebiéndo y recogiéndo la mejór comída, Hormiguíta
no se dió cuénta que la tárde había pasádo y al
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comprobár que ya éra de nóche, pensó; créo que es
mejór que me quéde aquí ésta nóche, no séa que me
piérda por el camíno, no encuéntre el agujéro y tóda ésta
comída se piérda.
Además, que bién se está aquí. Ésta nóche: mi
cáma será la rósa.
A la mañána siguiénte la despertó el zumbído de
las abéjas que venían a por el pólen. Escondída detrás
de un pétalo, Hormiguíta cogía de las pátas de las
abéjas los mejóres trocítos de él.
¡Uhmmmm! Qué buéno que está éste pólen, lo
téngo tódo déntro de ésta rósa.
Péro téngo que írme... hay múcho trabájo que
hacér, miraré désde aquí el camíno pára no perdérme.
Allí está, allí está.
Quéeeeeeeee línea tan lárga de hormígas, ¿péro
qué es ésto, por qué hácen úna cúrva tan gránde? Qué
desperdício, por la derécha el camíno es más córto.
Pequéña... que hója más gránde llévas, que no va a
entrár por el agujéro, péro Forzúda, no ves que lo que
cárgas es un pálo que no sírve pára náda, y Cárti que
vas en dirección contrária, y tú también y tú también, qué
desástre, y Zángi que no llévas náda, no te hágas cómo
siémpre el zángano, ¿péro será posíble?
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Hormíga llevándo lo que no podrá hacér entrár por el
agujéro
De aquí pára allá y vuélta aquí, péro con tódo el
espácio que hay, ¡cómo es posíble que tódas sígan el
mísmo camíno hormiguéro! A la derécha hay un cámpo
de trígo que no hémos vísto, qué desástre, qué
desorganización, qué ir y venír tan caótico.
Y las abéjas, viénen vacías y se van llénas, núnca
llévan náda innecesário, qué órden, qué energía, qué
organización.
Téngo gánas de pasár ótra nóche aquí, viéndo ésos
púntos tan brillántes en la nóche del ciélo, que núnca
había vísto al estár tódas las nóches déntro del agujéro,
me quedaré, y así cuando báje, sabré cómo hacérlo
mejór... y se está tan bién aquí.
Y los días, las semánas y los pétalos fuéron
pasándo.
Hormiguíta vivía éntre los pétalos, y cuando éstos
caían o cuando úna rósa moría, Hormiguíta pasába a la
siguiénte, siémpre por la nóche pára que no la viésen.
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Cuando los capúllos éran jóvenes y apretádos,
Hormiguíta, jugába a las escondídas y cuando éran
grándes al tobogán y el résto del tiémpo lo usába en
mirár, pensár y reflexionár.
La hormiguíta jugándo en la rósa
Y las semánas fuéron pasándo y las rósas se íban
secándo.
El rosál cáda día éra más trasparénte y había
pelígro de que la viésen y el frío se comenzába a notár.
Sólo bajó úna vez, un anochecér cuando vió a úna
compañéra herída, que se había perdído y la llevó a la
entráda del agujéro.
Cáda día éra más difícil lográr el que no la viésen, y
ocurrió lo que cási esperába, la llamáron désde abájo,
dos soldádos.
—¿Es qué no puédes bajár? le preguntáron.
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—Subí aquí por errór y téngo miédo de bajár, se
excusába.
—Te han vísto subír y bajár le dijéron, así que bája.
Hormiguíta con las anténas muy caídas descendió.
Los soldádos la acompañáron al hormiguéro.
—Ya éra hóra de que bajáras y trabajáras un póco,
le decían.
—Si tenémos que comér lo que tú has recolectádo,
nos moriríamos de hámbre, a su páso le gritában.
—El no trabajár te siénta bién, has engordádo.
Sus anténas tocában el suélo.
La hormíga réina que désde hacía méses sabía que
Hormiguíta se escondía pára no trabajár, había decidído
no dejárla entrár al hormiguéro jamás, péro el frío se
acercába y tódas se enteráron de que había ayudádo en
secréto a úna hermána en desgrácia. Por compasión la
mandó llamár.
—¿Por qué no has trabajádo como tus hermánas?
—Por errór me subí a un rosál y désde allí púde ver
el trabájo tan desorganizádo que hacémos, lo póco que
aprovechámos y la vída miseráble que llevámos.
Las abéjas trabájan como nosótras, péro cógen lo
mejór de las flóres, las ardíllas cómen dulcísimos
piñónes, y no dúras piédras y no hácen kilómetros sin
aprovechárlos, tiénen tiémpo hásta pára jugár… éso
nosótras núnca lo hacémos… oh, qué boníto es jugár y
descansár. ¿Has vísto algúna vez réina a dos hormigás
acariciárse o paseár júntas?
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Désde arríba vi que a la derécha hay un cámpo con
grándes cantidádes de trígo, con un sólo viáje podríamos
llenár el agujéro y el résto del tiémpo disfrutár.
Y qué vístas más maravillósas se ven désde el áire,
allí tódo es gozár.
La réina le escuchó con comprensión.
—Cáda espécie tiéne sus características y nosótros
sómos lo que sómos, sé que no sómos muy eficáces y
trabajámos múcho, péro núnca te has quedádo sin
comída en el inviérno ni protección tódo el áño. Y tú, nos
has defraudádo, mañána nos llevarás a ése cámpo.
Los granéros del hormiguéro se llenáron hásta el
técho, había más comída que núnca, la réina a pesár de
estár muy agradecída le hízo trabajár tódo el inviérno
cuidándo de la comída y de las ótras hormígas que tánto
habían ya trabajádo.
En la primavéra siguiénte, la réina le díjo: si lo
deséas, cáda nóche, después de que háyas acabádo tu
trabájo, puédes subír y dormír en el rosál, avísanos si
hay pelígros, si ves camínos intransitábles, coséchas a
recogér, avísanos si se piérde úna amíga.
Y Hormiguíta volvió a subír a lo más álto de un
rosál, y vió las grándes cúrvas, y gritó, péro las cúrvas
siguiéron, y vió a compañéras perdérse y gritó y vió
cómo grándes cámpos de comída éran devorádos por
los pájaros y gritó.
Un día fué a visitár a la réina y le contó lo múcho
que había intentádo y lo póco que había lográdo. He
aprendído la lección, tal cómo me dijíste sómos hormígas
y éso no lo vámos a cambiár.
Ámbas riéron.
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A pesár de éllo, Hormiguíta viéndo tódo lo que
había aprendído duránte su vída en el exteriór, viéndo
tódos los fállos que su sistéma de organización tenía, a
pesár de lo bién organizádos que sociálmente estában,
comenzó a hablár con la réina en sus lárgas puésta de
huévos y en los fríos días de inviérno sóbre la posibilidád
que tenían de podér organizárse de manéra diferénte,
había
hormígas
muy
capacitádas
que
podrían
encargárse de los grúpos de hormígas ménos
preparádas, y enseñárles a mejorár. Lo importánte éra
dividír mejór el trabájo.
Después de millónes de áños sóbre el planéta
habían aprendído a trabajár múcho, ahóra éra el
moménto de ser más eficiéntes y de disfrutárlo.
Había que hacér trabajár a los zánganos, pára que
las demás pudiésen trabajár ménos.
Dar cúrsos a tódos de lo que no se debía recogér y
llevár al hormiguéro.
Sugirió que debían trasladár el hormiguéro cérca
del cámpo de trígo o sítios más productívos.
Que las fílas índias estában muy bién péro mejór si
éran más réctas.
Si los granéros estában llénos, se debía compensár
a las trabajadóras con moméntos de descánso, visítas
noctúrnas al exteriór y hásta vacaciónes.
Comenzó a comentár sóbre la posibilidád de que su
Reinádo fuése un póco más democrá… péro lo dejó, vió
que no íba por buén camíno pára lográr las mejóras que
quería, si comenzába a cuestionár la autoridád de la
réina.
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Hormiguíta dormía fuéra cáda nóche y un día la
hormíga réina se asomó a la bóca del agujéro pára vérla
disfrutár del rosál.
No sé cómo le voy a explicár a Hormiguíta, pensó la
Réina, que hémos recibído la órden, de núnca más
sálir a la superfície y de acercárnos a la Antártida. Tal
vez séa allí, cuando estémos siémpre bájo tiérra, un
buén sítio y moménto pára creár un nuévo órden, tal
como élla quiére.
* * *
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El Império de las Hormígas
Os he convocádo en el Céntro de Los Camínos
Iluminádos, pára que decidámos sóbre la priméra
solicitúd que éste Império ha recibído de un compañéro
que quiére abandonárlo.
Háce míles de áños, désde el moménto en que
dejámos de hablár úna mísma léngua y entendérnos con
los humános y éllos ya no se preocupáron de pisárnos;
decidímos vivír bájo tiérra pára siémpre.
Grácias a nuéstra constáncia, hémos lográdo creár
la mayór población de hormígas que núnca háya existído
bájo tiérra.
Hémos hécho nuéstro amígo, a tódo animál que
víve aquí, hémos créado úna gran relación con tódas las
raíces de las plántas de más arríba, pára intercambiár
aliméntos pára nosótros y cuidádos pára éllas, hémos
lográdo no quedár ciégos por los míles de áños bájo
tiérra, cuidándo, alimentándo y reproduciéndo al gusáno
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de luz que ilumína tódos nuéstras camínos y galerías; la
vída es tranquíla y no estámos preocupádos por náda.
Péro... sin esperárlo hémos recibído la priméra
solicitúd de un ciudadáno pára dejárnos.
La puérta por la que entrámos háce míles de áños,
ha permanecído disponíble pára su utilización, péro
núnca se ha usádo, ésto demuéstra lo bién que estámos
y de lo que nos debémos enorgullecér. El avíso: «Se
puéde salír, péro núnca más se podrá entrár» ha sído
motívo de alérta y de información.
Sómos los guardiánes del Río de las Felicidádes
Etérnas que está en la Antártida y responsábles de los
cuárzos ahumádos que sostiénen tódo ése continénte
heládo.
Nádie débe sabér que es lo que hay bájo el suélo
de la Antártida.
Si álguien inténta poblár ése lugár sagrádo de
fórma permanénte, en donde nádie débe vivír,
hundirémos los Cuárzos y la Antártida. La Antártida débe
permanecér Vírgen.
Sabiéndo y entendiéndo ésto tan importánte: ¡Hábla
ciudadáno!
* * *
Vívo muy bién aquí, no me puédo quejár.
Úna vez que túve que reparár úna de las galerías
superióres que se hundió, púde ver el múndo exteriór.
Hay luz reál, no gusános iluminándo, hay úna
inménsa cantidád de plántas, bósques, flóres de
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bellísimos colóres y gran cantidád de animáles. Iguál que
ántes de renunciár a salír al exteriór.
A pesár de los áños que he pasádo aquí, sin ver lo
de arríba, afuéra es como las histórias nos lo cuéntan, no
ha cambiádo náda. Ésas lúces en la nóche del ciélo
síguen allí, ¡qué maravílla!
Y lo más importánte, púde escuchár múcho más
nítido ése sonído que no sé cómo explicár, véngo
oyéndolo désde háce áños y que ha convértido mi vída
en un perseguír ése sonído por las galerías superióres y
más cercánas al más arríba.
Ése sonído es álgo que nosótros no tenémos, súbe
y bája de volúmen, y puéde ser creádo por animáles o
séres viviéntes o por objétos del más arríba, péro no lo
sé.
No es permanénte y he lográdo comprobár que ése
sonído, que no siémpre es iguál, se inícia y repíte más o
ménos cáda 17 000 pulsaciónes de luz de nuéstros
gusános.
Téngo ésos sonídos en mi cabéza y no puédo vivír
sin éllos, quisiéra subír y escuchárlos sin tiérra de por
médio.
Hásta yo mísmo, al ver lo que hácen los de arríba
con los sonídos, he unído ruídos nuéstros a diferéntes
volúmenes y tiémpos y es álgo muy agradáble. Necesíto
salír, escuchár y vivír.
Álguien nos ha engañádo, no véo el motívo por el
cuál no podámos salír, ¿Cuál fué la cáusa por la que
decidímos permanecér bájo tiérra? No lo entiéndo.
Ya no vívo pensándo y soñándo en volvér a vivír
afuéra.
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Allí hay también múchas hormígas como nosótros,
y puéden vivír sin problémas, sin necesidád de
escondérse.
Tenémos el Río de las Etérnas Felicidádes a
nuéstra disposición, péro los de arríba no puéden
disfrutár de él.
¿Qué derécho tenémos en ser nosótros sus únicos
beneficiários? Su etérno cuidádo nos impíde disfrutár de
lo que arríba hay.
Sé que si sálgo, no podré volvér, si bién no lo
entiéndo. Si lo que hay afuéra ahóra es mejór, podría
volvér e informár.
—Sábes que sómos los responsábles del cuidádo
del Río de las Felicidádes Etérnas y que nádie, nádie del
exteriór débe sabér de él, hásta que estén preparádos.
Si álguien tráta de acercárse a él, deberémos
destruírlo, haciéndo caér los Cuarénta y Nuéve cuárzos
ahumádos que sujétan la bóveda de la Antártida, nuéstra
fuérza es enórme.
No te podémos prohibír que úses la puérta al
exteriór, siémpre ha estádo abiérta, y así permanecerá,
péro hémos decidído que de tu galería, no podrás salír.
Lo que has oído, los humános lo lláman sonído y
música y es sólo pára humános, no pára las hormígas,
nosótras sómos sórdas y no podémos oír.
Si tú óyes la música, éres demasiádo diferénte pára
que te dejémos salír.
En la Antártida no hay Hormígas y no habrá
hómbres. El céntro de la Antártida es en donde está
la gran estrélla, núnca deberá ser perturbádo.
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* * *
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No hay péna
que yo no bórre,
ni alegría que
no acompáñe
La Tiérra, el planéta sobrepobládo
Capítulo I: El probléma
¿Cómo puéde un planéta llegár a
sobrepoblárse?
Úno de los últimos planétas que se integró al
Réino·Universál, fué La Tiérra. Éste planéta siémpre
había sído muy independiénte, muy lejáno, y por ésta
lejanía, muy póco visitádo.
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El motívo de su unión al Réino·Universál, éra que
ahóra necesitában ayúda, sus habitántes no cabían en el
planéta.
La Tiérra había sído úno de los planétas más béllos
que jamás había existído, lo que había creádo en sus
habitántes un orgúllo y al mísmo tiémpo un aislamiénto a
tódo lo de afuéra. Éra un planéta que había lográdo con
múcho esfuérzo, no tenér divisiónes políticas, un sólo
idióma, el Esperánto, muy fácil de aprendér, y que póco
a póco fué adoptádo por tódo el Réino·Universál, úna
sóla ráza (mézcla de tódas) y ningúna religión. Éra úno
de los pócos planétas con úna de las Siéte Maravíllas del
Univérso: Las Montáñas del Árco Íris.
Désde hacía síglos, la población del planéta había
continuádo creciéndo a un páso desorbitádo y los
recúrsos naturáles no dában pára tal auménto de
población, y áunque los hubiése, no había espácio físico
pára tánta génte.
Sin ser consciéntes de éllo y sin parár, se había
procedído al córte de árboles y la extracción de tódos los
recúrsos naturáles y en consecuéncia a la desaparición
de tódo típo de animáles y plántas.
Las resérvas naturáles, bósques y cualquiér sítio en
dónde hubiése álgo de comída, fuéron póco a póco
arrasádos. Los ríos, lágos y máres no podían abastecér
a la cantidád de pescadóres que intentában sacár álgo
pára comér.
La Tiérra estába muy léjos de cualquiér ótra galáxia
o planéta habitádo que le pudiése ayudár.
A pesár de que el Céntro de Información del
Réino·Universál sabía de la situación, ni se planteába el
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hacér álgo con el probléma hásta que recibiésen úna
solicitúd de integración y de ayúda.
Lo que había sído un planéta lléno de bósques, ríos
y montáñas nevádas, se había convértido en un desiérto
repléto de génte.
La tiérra desiérta
Las guérras o las enfermedádes, cáda vez ménos
frecuéntes, ya no éran suficiéntes pára equilibrár la
población.
Los Terrícolas núnca utilizáron los moméntos más
apropiádos pára reducír la población: por ejémplo las
épocas de progréso económico, o duránte las
revoluciónes industriáles por su mayór eficiéncia o
cuando se túvo un mayór conocimiénto de lo que un
planéta puéde alimentár y mantenér.
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En ésos tiémpos de bonánza, se hubiése podído
absorbér el increménto de la vejéz, (que ocurriría al
hacér bajár la natalidád), de úna manéra múcho más
fácil que en épocas de dificultád. Cuando hay úna gran
riquéza generál, el envejecimiénto de la población se
puéde soportár y acomodár sin problémas.
Y al contrário, cuando por desgrácia ocurrían
sangriéntas guérras o péstes que diezmában la
población y hásta en épocas en donde el descubrimiénto
de nuévos planétas, hízo que úna gran párte de la
población se fuéra a —colonizárlos-conquistárlos-
expoliárlos—, las respuésta humána ánte tal pérdida, éra
la de incrementár los nacimiéntos, en lugár de aceptár tal
«desgrácia» como álgo positívo y mantenér la población
bája, áunque fuése por aquéllo de que «cuántos ménos
seámos más comerémos».
Un sistéma tan símple como limitár a dos híjos por
paréja, no debería ser muy difícil de lográr: la génte lo
aceptaría ya que no estaría en cóntra de la morál ni de la
economía y la población se controlaría.
Duránte míles de generaciónes, los prejuícios
moráles, económicos, religiósos, políticos y sóbre tódo
técnicos —al no contár con un buén sistéma
anticonceptívo—, habían impedído la limitación reál de la
natalidád.
Cáda vez que por algúna situación coyunturál, la
población bajába y la vejéz aumentába, al no podér
pagár ésa vejéz, se recurría a plánes de ayúda a la
natalidád.
Algúna vez hásta se recurrió a traér inmigrántes de
ótros planétas, con los consiguiéntes problémas,
lingüísticos, religiósos y culturáles, que por suérte
duráron póco, grácias a la capacidád de La Tiérra pára
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integrárlos, o séa, «hacér desaparecér ésos eleméntos
diferenciadóres».
¿No hubiése sído más fácil aceptár que se puéde
convivír con persónas de más edád, o séa en úna
sociedád más viéja, si tódos nos conformámos a vivír
con ménos?
Es curióso ver como es más fácil exterminár a tódo
un género de animáles, que reducír en álgo la
humanidád. ¿Cómo es que no saltáron las alármas al ver
que espécie tras espécie, todás íban desapareciéndo del
planéta? Si un lágo desaparecé, en princípio nos déja
más espácio pára nosótros. Péro en realidád nos quíta
recúrsos, y nos lléna la vída de su recuérdo, de sus
histórias y de múcha soledád.
Es lógico que los humános quisiésen tenér múchos
híjos pára que les cuidáran en la vejéz, péro ahóra que
ésto por desgrácia ya no es así, ¿qué interés hay en
tenérlos en tal cantidád: dos por paréja, no es ya úna
enormidád?, ¿no se cúmple con dos, la cuóta morál
debída a ésta humanidád?
Como éste procéso de sobrepoblación había
tardádo ciéntos de generaciónes en producírse, fué muy
difícil el decidír cuándo y cómo actuár sóbre él. Si el
cámbio hubiése sído más brúsco, el planteárse algúna
medída hubiése sído más fácil.
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Sobrepoblación
La situación se había creádo de úna manéra tan
lénta, que ya se considerába normál, se habían
adaptádo a éllo, y no se acordában de lo que tuviéron o
se pensába que éra úna leyénda lo que se contába, de lo
maravillóso que fué, múcho tiémpo atrás.
Póco a póco el planéta fué tomándo su aspécto
actuál de aridéz, el auménto del pólvo en la atmósfera
impedía la posibilidád de ver su sol, lo que producía úna
gran uniformidád de la temperatúra del planéta, si bién
en las montáñas éra múcho más frío. La temperatúra
eleváda y la escaséz de recúrsos, propiciáron la
desaparición de la rópa.
Los edifícios y cásas fuéron cayéndo, sin
posibilidád de reconstrucción, las pócas que se cuidában
y mantenían éran pára las funciónes de salúd y de
gobiérno.
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Por suérte el planéta éra ríco en dos materiáles,
(dos típos de húmus) que al triturárlos, unírlos y cocérlos
se podían comér. Y el água, parecía inagotáble, ya que
salía de úna inménsa cantidád de agujéros gigantéscos,
que apareciéron cuando los ríos desapareciéron), y ésa
água sólo desaparecía, cuando múcho más allá, éra
absorbída por la tiérra.
Agujéros de água
De éstos agujéros no sólo salía água, a véces
algúnas plántas, tróncos, semíllas y algún que ótro
animál que éra devorádo jústo al salír. ¿De dónde venían
ésas fuéntes? A nádie le parecía interesár, o núnca se
buscó su orígen.
Grácias a ésta «comída y bebída», se podía
sobrevivír y la salúd éra buéna.
Y éste había sído el aliménto de tódo el planéta
duránte generaciónes... y la población seguía creciéndo.
La génte no tenía nómbre, ni sítio en dónde vivír,
dába lo mísmo comér aquí, que allá, dormír en éste
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agujéro o en el ótro, no existía el concépto de família o
de amistád.
En tódo el planéta sólo había quedádo un árbol, úna
espécie enórme y muy curiósa que no moría, continúaba
creciéndo siémpre, ráma que moría, ráma que crecía: El
Árbol de La Tiérra.
.
El Árbol de La Tiérra
* * *
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Capítulo II: La ayúda
Cuando el Réino·Universál recibió la solicitúd de
adhesión, tomó cártas en el asúnto, su dictámen fué muy
símple, córto y exácto, «excéso de población»... cláro.
En el dictámen no se comentába náda sóbre la
polución, ni la fálta de combustíbles fósiles, o el auménto
de la temperatúra del planéta, sostenibilidád, o úso más
racionál de los recúrsos, efécto invernadéro, náda de
tódo éso, que es lo típico, cuando se búsca a quien
culpár.
El probléma éra cláro y símple, había demasiáda
génte. La génte éra el probléma y no al revés.
El planteamiénto no fué:
... ¿qué nos fálta o qué tenémos que hacér pára
mantenér ésta génte y salvár el planéta?, o ¿cómo
podémos mejorár la situación?, a pesár que vémos que
siémpre va empeorándo.
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Típo: hay que ser más eficiéntes, reducír
consúmos, ser más ecológicos, o séa mejóras, péro de
caríz temporál, péro manteniéndo la báse del probléma.
...Síno, ¿cuánta génte sóbra pára salvár el planéta?
Radicál péro la única solución viáble.
Contrólas la población… y lo demás, se te dará por
añadidúra.
La posibilidád de traér comída... que en realidád no
les faltába, éra impracticáble, el sacár múcha población
del planéta, imposíble.
La sobrepoblación es un probléma habituál en los
humános del univérso y éste conflícto el Réino·Universál
lo conóce muy bién, ya que es un probléma que se repíte
en tódas las épocas y en tódos los sítios, ya que los
humános considéran que la inteligéncia es úna cualidád
superiór a cualquiér ótra ley naturál y por tánto, son los
humános los que tiénen el derécho a sobrevivír, y
piénsan que puéden cubrír tódo un planéta y el univérso,
y hacér úso de tódo lo demás, sin límite.
Úna de las medídas que se pensó aplicár, fué la de
la anulación de la inteligéncia a tódos los Terrícolas
duránte algúnas generaciónes, y así estuviésen en
igualdád de condiciónes con los ótros séres, péro ya éra
muy tárde pára ésa medída, ya que había pócos «ótros
séres» en La Tiérra, pára que ése sistéma, (que ya había
sído aplicádo con éxito en ótros planétas) pudiése
funcionár. Los humános sin su inteligéncia, son présa
fácil en cualquiér médio.
Cínco generaciónes después, se les propúso el
«anticonceptívo planetário», un prodúcto, que vertído en
el áire con regularidád, redúce la capacidád de
reproducción de tódos los humános, en proporción a la
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cantidád de anticonceptívo arrojádo y a los humános que
quedásen. Básicamente la cantidád arrojáda, sería la
necesária pára que en cáda generación, la población se
redujése en un factór importánte.
Ciéntos de áños después, se aplicó la medída.
* * *
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Capítulo III: La recuperación
El anticonceptívo fué párte de las condiciónes que
impúso el Réino·Universál pára aceptár el ingréso y
prestár su ayúda.
Lo priméro que se comenzó a notár, fué úna
importánte reducción de los nacimiéntos, que en generál
ya nádie quería o por lo ménos nádie considerába como
álgo positívo. El auménto del número de viéjos, tampóco
creába ningún probléma, ya que la comída éra
abundánte y tódos colaborában y hacían su párte.
Las histórias que decían, que hacía múchos áños
se había puésto un sistéma pára reducír la población,
quedáron un póco como leyénda, ya que ni siquiéra se
sabía en dónde estába la fuénte de ése prodúcto y no se
había sabído náda más del Réino·Universál.
De tódas manéras, algúnos decían: reducír la
población de un planéta, débe ser más difícil que perdér
péso, y éso, es muy difícil.
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Péro llegó un día que ya no húbo dúda, la población
estába disminuyéndo, la génte que vivía en las montáñas
más áltas, o séa, en las condiciónes más dúras, púdo
comenzár a descendér a mejóres temperatúras, ya que
abájo, ahóra había álgo más de espácio.
Úna montáña muy álta que fué desalojáda, al póco
tiémpo se cubrió de úna cápa de pequéñas plántas, y
hásta algúna minúscula flor...
La génte con caríño comenzó a recogér algúnas de
las plántas y animáles que salían de los agujéros de
água y los fuéron dejándo en la montáña, el resultádo
fué desbordánte. Al habér pasádo tántos áños sin
cultivárse, la montáña correspondió con un crecimiénto
enórme.
A las pócas náves que pasában, se les pedía si
tenían plántas o animáles pára dejárles.
A la montáña se le llamó, el Primér Párque
Repobládo de La Tiérra.
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La lénta péro segúra recuperación de La Tiérra
Los Terrícolas reaccionáron a ésta mejóra con úna
gran ilusión y a partír de ése moménto comenzáron a
escribír los evéntos más importántes de cáda
generación,
y
lo
llamáron
«El
Líbro
de
las
Generaciónes», que guardában júnto al Árbol de La
Tiérra, el que núnca moría.
Diríamos que con el tiémpo, la perdída de población
se fué tomándo como álgo naturál y aceptádo. Úna vez
más, al ser un procéso muy lénto, no creába ningúna
alárma.
Los pócos problémas que ésta reducción de
población podía presentár, desapareciéron póco a póco
al comprendér que el descénso de la población éra un
increménto en riquéza, úna mejór manéra de vivír, más
fácil que hacér úna mayór producción pára obtenér un
mejór nivél de vída o ser más eficiéntes. La reducción de
la población aumentába la riquéza de tódos los
Terrícolas, sin tenér que trabajár más. A ménos
Terrícolas, más de tódo pára tódos.
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La régla de la sómbra, dió múcho juégo duránte un
tiémpo, si te písan tu sómbra, se decía, es que sómos
demasiádos, algúnos partían a mejóres tiérras... aquéllas
en dónde no les pisásen la sómbra. Cláro que a algúnas
hóras del día, la sómbra puéde ser muy... alargáda.
Contába un hómbre con orgúllo que había lográdo
duránte tres días que no le pisáran la sómbra.
Úna sómbra de longitúd razonáble pára que no te la
písen.
Al fin entendiéron que no había náda que justificáse
el deséo de úna mayór población, no había náda que se
lográse por ser múchos más, ¿nos darán un prémio al
ser un billón o hay úna méta marcáda a la cuál debámos
llegár? ¿Es en realidád necesário, ver a un ser humáno
cáda mes, o tenér a nuéstro vecíno más cercáno a
ménos de mil pásos? Si un río no lléva péces… no es
que fálten péces, es que sóbran pescadóres. Los ríos
tiénen los péces que tiénen, núnca serán más, es el
número de pescadóres lo que paréce que no tiéne límite.
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¿Se puéde juzgár el poderío, felicidád, economía
de un planéta por su población? Mil, un millón, mil
millónes o un Googól. ¿Cuál es la cantidád de génte
óptima en un planéta?
10,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,-
000,000,000,000,000,
000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,-
000,000,000,000
Un Googól es un úno seguído de cién céros
¿Hay algún científico que nos puéda dar la
ecuación de su población ideál?
Úna manéra de mirárlo sería:
La cantidád de habitántes por km² varía múcho
según el planéta, péro úno típico podría tenér 100
habitántes por km². Pára ver la situación mejór,
podríamos decír que en éste cáso que planteámos, cáda
persóna tiéne 1 hectárea de tiérra, 100 x 100 métros, o
séa úna manzána de úna ciudád.
Si nos dijéran que éso es lo que tenémos por
persóna y que con ésa tiérra tendríamos que vivír pára
siémpre, ¿podríamos en 100 x 100 m ponér nuéstra
cása, granéro, camínos, nuéstros cultívos, nuéstra váca,
póllos, pózo pára el água, árboles pára cortár madéra
pára calentárnos y cocinár... podríamos?, pués si
pensámos que sí, debémos pensár que hay sítios con
múcha más población y que en ésos 100 x 100 m tiénen
5 habitántes y creciéndo… ¿podríamos vivír? Y
roguémos pára que la tiérra séa fértil.
131
Ótra manéra de vérlo es basándonos en el água,
que éso sí es muy necesária. Podríamos dividír el totál
del água de un planéta por el água necesária por
persóna y ótros animáles y úsos imprescindíbles, ¿no
nos daría éso úna buéna idéa?
Y por último: por tamáño físico de las espécies (en
generál cuanto más gránde es la espécie menós
indivíduos de éllos hay):
Los humános al ser más grándes deberíamos ser
ménos que los lóbos (péro sómos múchos más) y
podríamos ser algúno más que los leónes o elefántes, o
séa, muy pócos y múchos ménos que en la actualidád.
Si algúnas espécies desaparécen de un planéta,
¿no es el moménto en que los humános nos reduzcámos
pára equilibrár, qué háce al hómbre un ser tan especiál?
Si no hay naciónes, religiónes o creéncias, que al
ser más, puédan dominár al résto, pués no hay
necesidád de ser el mayór, ni ser múchos pára que no
nos domínen los demás. Al estár tan léjos de tódo, si nos
atácan pirátas galácticos ¿a dónde van a írselo a gastár?
Los Terrícolas, prónto aprendiéron que si querían el
dóble de árboles, animáles, comída o tiérra, sólo tenían
que ser la mitád, no había necesidád de robár.
Ser ríco, está en ser ménos, el ser un potentádo, es
ser muchísimos ménos.
¿No estábamos en El Paraíso cuando éramos sólo
dos?
Se puéde llegár a tenérlo tódo en éste múndo, sólo
hay que ser úno.
...y si éres sólo úno, ¿no éres diós?
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Algúna vez se estúvo a púnto de parár el procéso
de reducción... péro es que, cómo ménos, es más, no se
insistía.
La priméra cosécha que se obtúvo de un frúto muy
especiál, y que sólo únos pócos... por sortéo pudiéron
probár, se convirtió en úna fiésta planetária y cáda áño
se podía dar ésa frúta a más génte, ésta fiésta dába úna
idéa clára, de la mejoría que se estába produciéndo en el
planéta.
La riquéza per cápita del planéta aumentó en ésa
proporción y cási sin hacér náda.
Éstas mejóras, animáron a la población a aplicár su
própia reducción de la natalidád además de la que ya
existía. La cantidád de híjos por áño éran mínimos. Úna
generación no estába satisfécha, si ése número no
bajába más, éra la méta generacionál, si úna generación
no disminuía en múcho la población, no éra úna buéna
generación.
Como no había necesidád de tenér híjos pára dar a
úna cáusa, y ya no había ningúna cáusa pára tenérlos, la
única cáusa válida, éra tenér ménos híjos.
Los pócos híjos, se convirtiéron es los híjos de
tódos, y tódos éran sus pádres y mádres, y los pádres
reáles éran sólo «los que los habían tenído», ¿quién te
ha tenído?, se preguntába a véces, la respuésta siémpre
éra bastánte inciérta.
* * *
Las llúvias comenzáron a aparecér, el ciélo cáda día éra
ménos súcio, los bósques comenzáron a crecér, las
montáñas tenían sus priméras niéves y los ríos con éstas
133
llúvias y alimentádos por los agujéros de água se
multiplicában y canalizáron tódo el planéta.
El interés en la recuperación del planéta se
convirtió en un púnto de unión y de ilusión.
En la hója Número 1 320 del Líbro de las
Generaciónes cónsta:
«Un día, después de vários días de llúvia, se
comprendió y se púdo ver lo que éra la 7ª Maravílla del
Univérso, dóce montáñas en semicírculo alrededór de un
precióso lágo, se pobláron de plántas. Cáda úna de las
montáñas con plántas de flóres de un sólo colór y en el
mísmo órden que los colóres del Árco Íris. Y cuando éste
apareció, cubriéndo las dóce montáñas, vímos la 7ª
Maravílla».
* * *
Se podía afirmár que ya había áreas sin población y
hásta con abundáncia de plántas y animáles, hásta
algúnas pequéñas cásas aisládas, huértos y cultívos.
En úna nóta en la hója Número 2 345, se había
escríto:
Que ya se podía caminár vários minútos sin ver a
nádie y la existéncia de manádas de animáles en
algúnos lugáres, éra ya habituál.
De la vestiménta se hablába, que como el sol se
veía más, había que cubrírse el cuérpo: a véces hacía
múcho calór y a véces múcho frío.
Más adelánte en la hója Número 3 401 del Líbro
de las Generaciónes:
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Aparéce un pequéño avíso que indicába la
dificultád de encontrár paréja a úna distáncia cercána y
la quéja, médio en bróma, que los preciósos bósques, lo
estában cubriéndo tódo y los lárgos y ondulósos ríos
éran un probléma pára cruzár.
En la hója Número 4 525:
Se coménta la proposición de reunír a la mayór
cantidád de génte, delánte del Árbol, pára sabér cuánta
génte vivía en el planéta y qué medídas tomár.
La última hója del Líbro de las Generaciónes:
Decía que se habían reunído frénte al Árbol de La
Tiérra, tres hómbres y dos mujéres, tódos fuéra de la
edád de procreár.
* * *
Nóta enviáda al Céntro de Información del Réino del
Universál, escríta por los que contrólan tódo el procéso
de asisténcia a Los Territórios Lejános.
Los humános de La Tiérra, han desaparecído. De
sobrepobládo a deshabitádo, ¿cómo es que nádie pidió
ayúda al ver que estában desapareciéndo?
El planéta que nos dió el Esperánto, idióma que
usámos en nuéstro Réino·Universál no tiéne aquí quien
lo hablé.
¿Qué hémos hécho mal?
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Y la vída en la Tiérra fué destruída múchas
véces en la história del univérso y también se
pobló y despobló como es habituál en
múchos de los planétas de éste cósmos.
* * *
136
El cométa del tesóro
La 3ª maravílla del univérso
Los pirátas
Un grúpo de pirátas un póco especiáles, decíden robár
en tódo planéta que encuéntran a su páso.
Éstos pirátas son málos, péro no muy málos, los
pócos que hay, que sí son muy, péro que muy málos,
son los que hácen las cósas málas y muy málas, como
capturár mujéres y matár algúnos hómbres.
Algúno lléva un párche en el ójo, péro no tódos. Lo
que siémpre hácen cuando atácan, es alzár la bandéra
piráta. Cási no bében y dedícan su tiémpo líbre a la
lectúra de líbros de caballería, a criticár óbras de árte
cáras y escuchár música clásica baráta.
Qué sí, os lo dígo, son un póco ráros ya que
acumúlan tántos tesóros y gástan tan póco, que su
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probléma es escondér sus cuantiósas y voluminósas
riquézas sin que se nóte.
Así es que un día decíden guardár tódo lo robádo
en un cométa que pasába cérca del lugár de su último
atráco y que tenía el encánto especiál de tenér fórma de
bárco.
Ésta geniál idéa, les simplificó múcho la taréa, ya
que no necesitában ir a ningún planéta a enterrárlo, con
el consiguiénte pelígro de ser capturádos y un gran
ahórro de tiémpo en los desplazamiéntos.
Pára vigilár su tesóro, se construyó en el cométa
úna viviénda pára los pócos guardiánes que lo cuidában
y póco a póco éste refúgio lo fuéron agrandándo y
mejorándo. La construcción en el hiélo no éra difícil ya
que o retirában hiélo usándo áire y água caliénte o
pegában hiélo pára hacér la construcción más elegánte y
robústa.
Tan bién lo pasában los guardiánes, haciéndo
nuévas viviéndas, con grándes ventanáles, usándo el
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hiélo más transparénte pára admirár el inménso
firmaménto, que el éxito de ése encláve hízo que los
pirátas se animásen a vivír en él, y a robár por donde el
cométa se desplazába y por sus alrededóres sin
preocupárse múcho del Réino·Universál (R·U), ya que
cuando los perseguían y los íban a alcanzár se íban al
cométa (después de despistár a sus seguidóres) y prónto
ya estában en ótro Sistéma Solár (s·s) de ótra galáxia o
nebulósa, muy léjos del início, como explicarémos más
adelánte. En verdád, (que tódo hay que decírlo), tenían
múcha suérte, demasiáda, como si tuviésen un ángel
protectór, un ángel guardián, (de hécho lo tenían), si bién
ni se enterában.
El cométa se convirtió póco a póco de ser un
agujéro en donde guardár sus tesóros, en su cása
temporál y luégo en el céntro de tódas sus expediciónes.
Los pirátas cambiáron su bandéra négra, por la
mísma, péro trasparénte.
La energía necesária pára la vída en el cométa, se
conseguía con únos grándes generadóres puéstos en la
cabéza del cométa y que éran activádos por su
gigantésca velocidád o cualquiér viénto solár que
existiése; su enórme mása y su treménda velocidád,
dába múcha energía.
Como cualquiér ótro cométa, éste, cuando se
acérca a cualquiér sol, y a cáusa del viénto solár,
comiénza a emitír úna cóla de hiélo o pólvo cósmico. Los
pirátas han aprendído a construír sus cásas en la párte
delantéra del cométa pára que ésta cóla tan lárga no les
impída tenér ésa vísta tan maravillósa de la que disfrútan
siémpre. Núnca discúten en el juégo, o por sácos de óro,
mujéres o diamántes, péro sí por la mejór panorámica
désde el cométa.
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El tesóro ha ído aumentándo sin que los pirátas
téngan ni gánas ni sítios en donde gastárlo, péro no
quiéren dejár de obtenér más riquézas y hacér sus
escapádas, ya que por éso son pirátas, y va con su ráza.
¿Qué tiéne de buéno un Sistéma Solár (s·s), si no se
tiénen álgo de él pára recordárlo, ni úna nuéva aventúra
pára hacérla y luégo contárla?
Los róbos no sólo son de óro, jóyas, ármas,
pintúras y cláro comída y bebída, síno también mujéres y
hómbres cuando los necesítan, níñas a ser posíble, ya
que por algún motívo, la capacidád de reproducción en el
cométa es muy bája y además hay múchas ménos
mujéres que hómbres.
Prónto se dan cuénta que en sus interminábles
viájes, encuéntran múchas náves con problémas
técnicos que agradécen que los rescáten y accéden a
vivír con éllos en el cométa «de úna manéra voluntária»,
evitándo así más de úna masácre.
* * *
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El profesór del cométa
Úno de éstos cásos ocurrió un día que encontráron úna
náve sin contról y que íba a la deríva por éntre un mar de
asteróides. Al acercárse viéron a través de úna ventanílla
a un profesór dándo cláses a sus alúmnos como si náda
ocurriése.
Un asteróide es un cuérpo rocóso o metálico más
pequéño que un planéta que gíra alrededór de úna
estrélla. Son muy peligrósos pára las náves.
Los pirátas a los que ya náda podía sorprendér, se
quedáron admirádos de la cálma y espíritu ánte tánto
pelígro que corrían sus ocupántes y lo interesánte que
sería capturár úna náve en perfécto estádo con un
pasáje tan jóven e interesánte.
Se comunicáron con el profesór ofreciéndole
salvárlos y por respuésta recibiéron un, «múchas
grácias, espéren a que acábe la cláse».
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Tan admirádos quedáron de la respuésta y de su
cálma, que cuando al fin les abrió la escotílla de entráda
pára que accediésen a la náve, su pensamiénto ya no
éra de saquéo, síno de lográr integrár a tal profesór y
alúmnos a su vída en el cométa.
* * *
Y así el profesór pasó de dar cláses en la náve, a dárlas
a sus alúmnos, a tódos los híjos de los pirátas y múchos
adúltos, en un áula de hiélo en el cométa.
Después de un cáos iniciál por la variedád de
nivéles de (des)conocimiénto que había en el cométa,
las cláses fuéron tan normáles como en cualquiér cláse
de cualquiér planéta.
Núnca le dijéron lo que tenía que enseñár, y él
correspondió no metiéndose en lo que no le tocába.
Jamás habló de la crueldád de sus atáques, péro
redoblába sus chárlas sóbre la ética, núnca comentó
náda sóbre los saquéos, péro hablába sóbre las ventájas
de la honradéz, y no asistía a la ejecución de los
capturádos, péro preparába su próxima cláse de
humanidádes con un amór especiál; úna vez éso sí,
comentó que el no bebér estába bién, péro que un váso
de buén víno de cuando en cuando tampóco estába mal.
Las cláses las preparába con un caríño infiníto. Úna
vez triunfó tánto en úna chárla sóbre un téma en
princípio muy póco importánte, que le pidiéron repetírla
en la «Pláza del esqueléto» pára tóda la población.
La chárla tratába sóbre un árbol llamádo algarróbo,
no muy conocído.
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Algarróbo y sus frútos
Su frúto, la algarróba sírve éntre ótras cósas pára la
alimentación de los animáles y la fabricación de
prodúctos farmacéuticos… náda muy interesánte.
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La algarróba
Sus semíllas, (bastánte utilizádas en la indústria
alimentária), en tiémpos antíguos éran la unidád y patrón
de péso de las pérlas y piédras preciósas. Debído a que
la mayoría de las semíllas pésan lo mísmo, se ven cási
iguáles de tamáño y no cámbian múcho de péso con el
tiémpo. Su nómbre kerátion = (algarróba) del griégo,
pasó a quirát y luégo a quiláte.
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Semíllas de algarróbo y piédras preciósas
Ésto ya hízo levantár el interés por el árbol y sus
semíllas, al ver los alúmnos que el orígen de la medída
se relacionáda con sus gémas y piédras preciósas.
Péro al aprendér que la palábra quiláte, además de
ser úna unidád de mása o péso, éra úna unidád de
calidád relacionáda al óro (si el óro es púro, se le lláma
de 24 quilátes y si tiéne 18 quilátes es 18/24 o séa 75 %
de óro), pués se prometiéron descendér al próximo
planéta que tuviése el árbol y plantárlo en el cométa.
* * *
Las enseñánzas, tan bién presentádas, tocándo al
princípio témas de su inmediáto interés, y luégo muy
póco a póco, concéptos humános y filosóficos más
generáles, y teniéndo tánto tiémpo pára las chárlas, el
maéstro fué moldeándo póco a póco, generación tras
generación el carácter de ésos infámes.
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Los más jóvenes fuéron los priméros que
planteáron a los mayóres, si tenían el derécho a matár, si
bién dejában pendiénte pára ótro moménto el discutír lo
del derécho a robár.
¡Ay! Grándes mejóras sociáles no se lógran sólo
con únas pócas cláses.
Los jóvenes se fuéron haciéndo viéjos, y el
profesór seguía enseñándo, y los viéjos morían y el
maéstro seguía aprendiéndo lo que a la siguiénte
generación estaría explicándo.
Y en úno de los tántos s·s por los que pasáron, el
maéstro se bajó, con un precióso algarróbo de hiélo
trasparénte bájo sus brázos, pára plantárlo en la ciudád
en donde había decidído que íba a vivír.
* * *
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El cométa (el nuéstro)
Éste cométa es un inménso blóque de hiélo muy
trasparénte y de un tamáño descomunál. Lo podríamos
llamár un «témpano cósmico», creádo en un glaciár
enórme y remóto.
Un témpano es úna mása enórme de hiélo que
flóta en el mar
A diferéncia de los cométas normáles, que se
limítan a orbitár alrededór del sol de su sistéma·solár
(s·s), éste cométa que es muy especiál, aparéce en
algún sítio de un s·s y desaparéce por ótro púnto de ése
mísmo sistéma, péro a continuación éntra en ótro, que
puéde estár a millónes de áños luz, como si tódos los s·s
estuviésen pegádos sin espácio entremédio.
El sálto que háce a ótros s·s, lo háce al azár sin
ningúna nórma establecída, y aparéce en cualquiér
púnto de ótro s·s del univérso, a véces muy lejáno y sin
ningúna relación con el que se ha estádo.
Ése recorrído éntre galáxias o sistémas soláres,
que hubiése podído tardár millónes de áños, ahóra lo
háce en segúndos.
Es importánte aclarár que duránte su recorrído por
«déntro» de cualquiéra de los s·s, sígue siémpre las
réglas básicas de la física, y es atraído por el sol de ése
sistéma como cualquiér ótro cométa.
O séa que su órbita es escalonáda, discúrre por
tódo el Univérso y se presénta en cualquiér sítio al azár.
Es como si se viajáse por el típico pláno plegádo.
Nos referímos a ésos plános de un país, dividídos en
hójas de iguál tamáño y que pára ir de úna ciudád a ótra
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de ése pláno, se van recorriéndo tódas las hójas en
dirección a la ótra cuidád. Péro cuando se deséa pasár
sin hacér escálas a mirár ésa ótra ciudád muy lejána, no
es necesário recorrér tódas las páginas hásta llegár a
élla, básta ir a la página destíno, evitándo las páginas
intermédias. Así de fácil.
Mápa plegáble
En el cáso del Pláno del Univérso, la mayoría de
éstas hójas están vacías ya que éntre galáxias o
sistémas soláres (s·s), hay muy póca cósa, péro el
cométa al subír o bajár «hójas» es atraído por las hójas
que contiénen algúna estrélla con mása, y no por las
hójas que náda tiénen. De ahí que el desplazamiénto del
cométa siémpre séa éntre s·s, ya que tiénen álgo de
mása que lo atráen. Al no perdér tiémpo en ir por el
espácio interestelár, paréce que el desplazamiénto es
instantáneo y al azár.
Si ésas hójas son muy delgádas, o séa contiénen
ménos matéria, pués el subír o bajár a ótro s·s es muy,
muy rápido. Como más fínas las hójas, ménos recorrído.
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Ya déntro de úna hója, o séa, ya déntro de un s·s,
el tiémpo del recorrído totál es el normál: de algúnos
pócos áños a míles, según el tamáño del s·s y la órbita
que hága, ya que se compórta como cualquiér cométa
normál.
* * *
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El tesóro
Así es que la población del cométa ha ído creciéndo,
mejorándo en cultúra y humanidád, hásta se han
atrevído a presentár «en secréto» trabájos origináles
sóbre el cultívo de plántas en ambiéntes muy fríos en
fóros científicos universáles, algúnos artículos con gran
éxito, y así úno de los científicos pirátas decidió
«redimírse», pasándo a dar cláses en algúnas de las
universidádes más importántes del R·U
Con tánto tiémpo líbre que tiénen, se han dedicádo
a hacér sus cásas, que constrúyen excavándo en el hiélo
y decorándolas con los tesóros que poséen.
No hay necesidád de mantenér los tesóros en
cájas, el que quiére cóge lo que le gústa pára su
decoración. Jóyas, pintúras y água congeláda son un
gran compleménto.
El encánto de sus cálles y plázas héchas en el hiélo
y así decorádas, ha hécho que se refiéran a él como el
«Cométa Muséo».
Hay la escultúra «A la fortúna», que es un cúbo de
diéz métros de ládo, conteniéndo ciéntos de míles de
monédas de metáles preciósos, que se ven a través del
perfécto materiál trasparénte. Algúnas cálles úsan
lingótes de óro pára su empedrádo y múchas lámparas
tiénen diamántes pára su decorádo.
Su párque de escultúras de hiélo es úna maravílla
que núnca se derríte.
En úno de sus viájes por éste univérso, el cométa
siéndo úna gran mása enórmemente fría, al acercárse a
úna estrélla muy inténsa hízo que el hiélo actuáse como
úna lúpa y derritió úna gran cavidád en el interiór del
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cométa, A medída que ésto ocurría se fuéron creándo
úna inménsa cantidád de estalagmítas y estalactítas de
hiélo, no háce fálta decírlo, ése espácio se convirtió en
su sála preferída de conciértos.
Y póco a póco se han ído sofisticándo: róban más
árte que óro, más líbros que pláta, más música que
ármas, y constrúyen más sálas de conciértos que
trinchéras o murállas.
Úna vez atacáron úna náve que transportába úna
orquésta y córo de música antígua.
No húbo ni muértos ni pilláje, se les prometió que
después de dar únos conciértos (pagádos), en ciérto
lugár secréto, se les devolvería a su náve.
La acústica del recínto de hiélo, la calidád de los
instruméntos que pudiéron usár, (capturádos a úna náve
que llevába los mejóres instruméntos de la humanidád
pára úna exposición universál), lo bién que los
atendiéron, y lo múcho que en nuéstro interiór tódos
tenémos de pirátas, hízo que sólo úno quisiéra volvér,
péro túvo que quedárse, ya que no sabía conducír la
náve.
* * *
Áños después y pára el deléite de tódos, se invitó como
solísta al famóso «Violinísta del Tiémpo». Entró con los
ójos vendádos, salió con los ójos tapádos y los bolsíllos
llénos.
Duránte áños los deleitó con sus conciértos, y súpo
compaginár la calidád de la música, la maestría de su
interpretación y la oportunidád de los títulos que escogía.
Óbras como el Holandés Erránte, Los pirátas del Caríbe,
La dánza rituál del fuégo y El óro del Rin, tuviéron que
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repetírse ciéntos de véces, péro lo que se convirtió en
cási en el hímno del cométa, fuéron las cuátro
estaciónes de Viváldi y sóbre tódo «La torménta».
Acompañádo de la orquésta y córo, hiciéron que el
cométa vibrára.
Se despidió de éllos interpretándo miéntras
caminába sóbre él, su versión al violín del Conciérto de
Aranjuéz, ¿que cómo no murió de frío y tódos pudiéron
escuchárlo tocándo en el vacío? ¡No se sábe, péro por
favór, créanlo!
Múcho tiémpo después, dejó prendádos a los
pirátas, al enviárles un mensáje diciéndoles que siémpre
había querído ser el «Violinísta en el téjado» y que no
había podído ser, péro que ahóra ya no lo cambiába por
álgo que sí había lográdo: ser —El violinísta del
cométa—, y que no se preocupáran, sabría guardár su
secréto, lo súyo éra tocár, no juzgár.
* * *
¡Violinista!, que pónes en pelígro a tus amígos del
cométa, si no fuése porque tiénen a un aliádo, a un ángel
protectór, tu mensáje ya hubiése sído detectádo por el
R·U
* * *
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El ángel del cométa
Algúnos fínes de semána, sóbre tódo cuando háce buén
tiémpo, camíno hácia lo álto de úna montáña cérca de mi
puéblo en donde un día descubrí úna cuéva muy
pequéña, de hécho sólo úna entráda en la piédra muy
cérca de la címa y al bórde del acantiládo, que me
permíte descansár miéntras espéro la puésta del sol
sóbre el mar.
Un día que llegué un póco ántes de lo normál me
entró suéño y esperándo la puésta me quedé dormído.
Me despertó un aletéo y vi a úna persóna que como
yo, se sentába en la puérta de la cuéva delánte de mí
pára mirár a la distáncia.
Me preocupé, ya que si hacía algún ruído, podría
asustárla, hacérla caér al vacío y yo no sabía si podría
estár sin movérme por múcho tiémpo.
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No me moví, esperándo que —no me viése estándo
al fóndo de la cuéva— y que como yo acostumbrába, se
iría al acabár la puésta del sol.
Giró su cára un póco, y púde apreciár el róstro más
béllo que jamás háya vísto, suspiró un par de véces.
A su espálda llevába álgo que no veía bién péro
que con seguridád sería úna mochíla blánca.
La puésta del sol se acercába, se púso a llorár.
Me dió el presentimiénto que se íba a arrojár al mar
y acerqué mi máno pára sujetárla asiéndola por la
mochíla.
Pensé que el sústo que se íba a dar sería enórme,
péro yo no sabía ¿qué ótra cósa hacér…? me preparé
pára sujetárla.
—¿Va a ser úna preciósa puésta de sol, verdád?
Esperé un gríto de sústo… péro náda.
Se giró con cuidádo y me miró.
Siguió mirándo la puésta y yo salí de mi huéco y me
senté a su izquiérda.
Élla con un pié descálzo al vacío y el ótro
escondído bájo su vestído blánco dába úna gran
sensación de tranquilidád.
Entónces las vi, dos álas que apoyába sóbre la
paréd.
No sé, no me pásan cósas así con frecuéncia, péro
no me sorprendió, cláro que tampóco sabía qué decír.
Pasáron vários minútos.
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Fué élla la que habló.
—Es úna de las más béllas que he vísto en múchos
áños.
No túve ni tiémpo de pensár en la maravillósa voz
que tenía, cuando sin dárme tiémpo a contestár me
preguntó.
¿Considéra mi respuésta corrécta?, dudó únos
instántes y añadió… pára que me puéda ir.
¡Que cósa tan rára!, buéno, tódo ésto ya éra muy
ráro cláro, péro, ¿quién pregúnta si la respuésta es
corrécta?
Y si es así cómo los ángeles «buéno lo supóngo»
convérsan, a qué venía la coletílla de «pára que me
puéda ir».
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Tenía que pensár, élla no se había apresurádo en
dárme respuésta, y yo necesitába tiémpo pára que ése
moménto no fuése sólo un moménto, quería volvérla a
ver.
Mi respuésta no podía tenér náda que ver con la
súya, que éra úna respuésta de lo más corrécta y
normál, síno con su coletílla.
Su pregúnta ¿considéra mi respuésta corrécta? Éra
sorprendénte, péro sabía que no debía contestár a élla,
la coletílla en la que dudó —pára que me puéda ir— me
dába pié a pensárlo.
Si respondía y con la respuésta ya se podía ir, ya
no volvería a vérla jamás.
Pensé que no debía respondér, ni preguntár, debía
afirmár… y usé lo que es tan póco originál y tan usádo
con éxito y fracáso millónes de véces.
—Desearía vérla ótra vez.
Me miró úna vez más y se arrojó al vacío.
Desplegó sus álas y se alejó, su vestído que se
agitába por el viénto, me mostró que le faltába la piérna
derécha.
Sí, volví múchas véces, a diferéntes hóras, cási
siémpre a la puésta de sol péro no la volví a ver.
* * *
Compré un diário en el kiósco que hay en pléna cálle, al
retirárme la vi, me estába esperándo, llevába pantalónes,
úna muléta en su brázo derécho y sin álas.
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¿Cómo se salúda a un ángel que te está
esperándo?
—¿Me está esperándo?
—Ustéd díjo que quería volvérme a ver.
—¿Qué quiére que hagámos?
Miéntras
esperába
su
contestación,
estába
pensándo ¿qué preguntárle...?, ¿sóbre su piérna?, no
creí que fuése muy apropiádo y sóbre sus álas, buéno...
—Quisiéra probár un heládo.
¡Probár!, pensé
—Como ése... me mostró un cartél de un níño
detrás de un enórme heládo, de ésos de cucurúcho de
galléta, de un inténso colór amaríllo y con un precióso
rízo.
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Me arriesgué
—Si ustéd núnca ha probádo un heládo, puéde que
se lléve úna gran desilusión.
—Estóy segúra que me gustará.
—¿Podría ponérme un cucurúcho bién gránde de
heládo de vainílla con un buén rízo, sóbre tódo, que el
rízo quéde perfécto.
El dependiénte nos miró con detenimiénto, más a
élla que a mí, cási con úna sonrísa. El rízo no le quedó
muy bién, hízo un gésto de excúsa y lo repitió.
—¿Álgo más?
—Sí, ótro con úna bóla de náta.
No se lo di, se lo acerqué a su bóca, cerró los ójos
y se comió el rízo, nos sentámos en un bánco cercáno y
continuó comiéndolo a la mísma velocidád que yo lo
hacía con el mío.
Entrámos en un muséo, algúnas de las pintúras le
gustáron, péro créo que no demasiádo, nos acercámos a
un gran mercádo, tocó cási tódas las frútas, en especiál
las de colór rójo, no quíso subírse al tiovívo, péro me
esperó miéntras yo dába únas vuéltas, riéndo cuando yo
hacía monádas.
El mejór moménto fué cuando nos acercámos a un
pequéño zóo, tódo le interesó, tódo lo disfrutó y núnca
quería dejár de mirár y hásta tocár un animál…
—Donde yo vívo no hay múchos animáles, díjo
como excúsa.
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Élla frésca como úna rósa, yo muérto de cansáncio,
con hámbre y sin sabér qué más hacér.
—Deberíamos ir a cenár…
—Yo no como, sálvo excepciónes, péro te
acompáño. De ustéd a tú, un buén cámbio.
Sentádo frénte a élla, por fin púde mirár sus ójos
con tranquilidád. Y élla me mirába a mí.
Créo que ya le había explicádo tóda mi vída, y yo
seguía sin sabér náda de élla, y ni me atrevía a
preguntár.
Había escogído un pequéño restauránte sin
demasiádas pretensiónes en el que estuviésemos
tranquílos pára charlár.
No parába de hacér pregúntas… que cuánto
ganába, cuál éra mi trabájo, a dónde íba de vacaciónes,
si tenía família, si me gustába viajár, qué hacía en la
cuéva, qué me gustába comér.
Cuando salímos ya muy tárde, sin decír náda,
fuímos caminándo hásta mi cása, a mitád del recorrído
me cogió del hómbro.
No tenía idéa de lo que íba a hacér, y éso que ya
estába poniéndo la lláve en la cerradúra de la puérta.
Al entrár, quitándole importáncia le díje, puédes
dormír en mi habitación, yo dormiré en el sillón, ¡qué
originál puédo ser!
Créo que sonrió un póco, se fué a la habitación
péro la dejó entreabiérta.
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Me quedé pensándo, al finál el cansáncio me
durmió.
Desperté, y la vi a mi ládo mirándo cómo dormía,
parecía que había pasádo tóda la nóche a mi ládo.
No púde evitárlo, me acerqué y la besé, priméro en
la bóca y luégo en la frénte por si tenía fiébre, no podía
creér que ésto me estába ocurriéndo.
—Mi tiémpo aquí se ha acabádo, débo regresár.
—¿Dónde víves?
—En un cométa que va por tódo el univérso, vigílo
y protéjo tódo lo que a mi páso encuéntro, péro el
cométa se está alejándo y débo volvér, me han
encargádo úna nuéva misión, y he venído aquí, ya que
en éste planéta háce múchos áños ocurrió lo que ahóra
tendré que hacér, péro ésta vez será a escála universál.
—¿Cuál es ésta misión y qué pasó en éste
planéta?
—La población del univérso está creciéndo de
manéra desproporcionáda, la vída de las persónas se
está alargándo y los planétas que puéden mantenér vída
y dar cobíjo a ésta sobrepoblación se están reduciéndo.
Los planétas se están convirtiéndo en máres de
persónas. Mi cométa es úna mézcla de água congeláda
con sustáncias própias del cométa, que va viajándo por
tódo el univérso derritiéndose póco a póco en cáda
sistéma solár por el que pása. Mi misión a partír del
moménto en que vuélva a él, será la de incluír un
ingrediénte más a ése hiélo que se va derritiéndo, un
anticonceptívo.
Dependiéndo de la cantidád de planétas que háya
y la vída que exísta en ésos s·s, el cométa arrojará la
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cantidád precísa pára que la población se váya
reduciéndo póco a póco.
—Curiósa función exterminadóra que tendrá ése
cométa.
—Háce millónes de áños, éste planéta se pobló de
manéra naturál, luégo se sobrepobló a límites
insospechádos (las léyes de los gobiérnos de los
planétas cási núnca permíten el contról de la natalidád
generál, y las religiónes, economías o moralidád
tampóco apóyan ése contról) o séa, nádie en la
humanidád tenía interés en controlár la población. El
método que se usó pára reducír su población fué muy
similár al que tendré que usár péro a escála universál.
El sistéma funcionó bién, péro de la mísma manéra
que la población no hízo náda pára impedír la
sobrepoblación, tampóco hízo náda pára impedír la
despoblación, en éste cáso por las enórmes ventájas
que representába el que al ser ménos se tenía más de
tódo. Y así se despobló sin que cási se diéran cuénta.
Millónes de áños después, cuando ya no quedába
náda de ésa población iniciál, el planéta ha vuélto a
comenzár tódo el procéso y paréce ser que va por el
mísmo camíno.
—¿Quién te ha encargádo hacérlo?
—Ésta es un pregúnta que no puédo respondér.
—¿Acabará tódo éste procéso con la humanidád o
sólo la reducirá?
—No lo sé, el que me envía, no está conténto en
cómo ha cambiádo tódo lo creádo. Por el moménto
paréce ser que sólo se inténta reducír la población ya
que la humanidád no ha sabído controlárse élla mísma.
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Quisiéra preguntárte si quiéres venír conmígo.
—Póco me das.
Hízo úna páusa enórme…
—Estúve enamoráda de ótro ángel, muy
enamoráda, cuando cayó, intenté salvárle, así perdí mi
piérna, luégo me he dedicádo por entéro a mi trabájo.
Désde entónces me han encargádo cuidár y
protegér no a un humáno en particulár síno a tóda la
humanidád en generál. Voy llevándo mensájes, avísos,
órdenes… algúnas dolorósas, péro lo más esenciál pára
mí es protegér a éste univérso; en los últimos tiémpos…
de sí mísmo. Créo que he lográdo ayudár múcho, péro
quéda múcho por hacér y ¡en tántos sítios! Es úna labór
apasionánte de la que disfrúto cáda instánte. Si de
verdád lógro equilibrár la población de éste univérso y
puédo evitár su desaparición, el esfuérzo habrá válido la
péna.
—De verdád me ofréces álgo maravillóso, tú y yo
sólos en un frío cométa, suéna bién, péro puéde llegár a
aburrír, ¿no te paréce?
—En el cométa en donde vívo, que es un sítio único
en el univérso, hay únos habitántes muy curiósos, son
pirátas a los que protéjo ya que en un moménto me
ayudáron. La vída con éllos es de lo más variáda y náda
aburrída, están mejorándo tánto y yo he aprendído
múcho de éllos.
El Réino·Universál está intentándo localizárles y
quisierá que los conociéses ántes de que los encuéntren.
He estádo múcho tiémpo léjos de éllos y espéro que no
se métan en problémas duránte mi auséncia.
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Téngo un límite a lo que los puédo protegér y si los
captúran, póco podré hacér por éllos, por lo de dar «al
césar lo que es del césar y a Diós lo que es de Diós», así
hémos mantenído úna buéna relación con el R·U
Te gustarán, y me gustaría que aceptáses.
—Repíto mi pregúnta pára acompañárte: ¿Acabará
tódo éste procéso con la humanidád o sólo la reducirá?
—No lo sé.
—¿Por qué llorábas en la cuéva?
—No lo sé
— ¿Es ése cométa úna nuéva Árca de Noé?
—No lo sé
—¿Y por qué yo?
* * *
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Actuación del Réino·Universál (R·U) en lo
referénte al cométa
El R·U se había enterádo de tódos éstos róbos, péro no
los había relacionádo con náda en especiál ya que
ocurrían en planétas y s·s tan lejános en tiémpo y
distáncia éntre sí, que no pensáron en ningún púnto o
patrón común, y por supuésto no lo relacionában con la
aparición y desaparición de ése cométa.
Cuando el R·U después de generaciónes y
generaciónes de róbos perpetrádos en el univérso
realizádos tan al ázar, logró entendér que había álgo en
común en tódos ésos róbos y lo relacionó con el cométa,
no lo túvo náda fácil, ya que sus apariciónes y
desapariciónes por tódo el univérso ocurrían sin que
tuviésen un órden o úna páuta.
Ayudó muchísimo pára localizárlos el que un día los
níños del cométa, pára divertírse un póco, arrojáron únas
grándes cájas de monédas de óro y pláta a la cóla del
cométa. El que las monédas siguiésen la rúta del cométa
girándo y brillándo con la luz de la estrélla, hízo del juégo
úna belléza, que se repitió día tras día, hásta que sus
pádres se enteráron. Por algún motívo su ángel protectór
no estába en el cométa ése día.
Cuando los planétas pasában por la cóla del
cométa úna llúvia de estréllas fugáces de óro y pláta
llenában el planéta. Váya fállo —tan béllo— pequéños.
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Y así «Tánto va el cántaro a la fuénte que al finál se
rómpe», que el R·U al fin consiguió úna aproximación,
úna idéa todavía no muy precísa de por dónde los
pirátas íban a aparecér y desaparecér.
Y preparó úna trámpa a los pirátas en el próximo
s·s, péro se equivocáron un póco, las náves del R·U se
retrasáron álgo y los pirátas lográron huír, péro se diéron
cuénta que el R·U ya sabía de éllos y que su tiémpo se
había acabádo.
Comprendiéron que les estarían esperándo en el
siguiénte s·s o en el siguiénte y que viajándo en un
cuérpo celéste que en su recorrído por el s·s, sí que
seguía las mísmas réglas de la física y su recorrído éra
previsíble y no teniéndo posibilidádes de cambiár el
cúrso del cométa, viéron que póco podían hacér.
Si continuában, en el próximo sálto serían
capturádos.
Por tánto, decidiéron, pára no despertár sospéchas,
abandonár el cométa póco a póco repartiéndose por los
divérsos planétas que encontrában a su páso,
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llevándose muy póco de los tesóros que tenían, ya que
un póco ya éra múcho pára iniciár úna nuéva vída.
El último al salír, en la puérta de hiélo dejó un
mensáje:
* * *
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El muséo
Cuando el R·U localizó el cométa, (y tal como se
esperába), lo encontráron sin población, lo que había les
llenó de admiración, no sólo por la ciudád construída
déntro del cométa, síno por la belléza de la decoración
de las cálles, plázas, párques y avenídas con árboles y
plántas de hiélo, ¡Qué maravílla!
El hécho que tódo fuése trasparénte, cásas,
túneles y cálles excavádas, le dában úna belléza
inusitáda. Úna elegáncia supréma.
La originalidád, calidád de los muséos, la finúra de
la decoración de las cásas y la cultúra que las pequéñas
bibliotécas individuáles tenían, hízo pensár que ése
grúpo de persónas, en el fóndo pirátas, habían
evolucionádo múcho. Péro éra difícil comprendér cómo
únos séres de tal cultúra se dedicában a la piratería, si
bién, también se sabía, que los róbos habían ído bajándo
en cuantía en los últimos áños.
Ánte tánta belléza el R·U se dió cuénta del enórme
valór de lo capturádo (histórico, artístico y económico) y
no dudó en denominár al cométa, la 3ª Maravílla del
Univérso.
El R·U explicó a los ciéntos de planétas del s·s en
donde el cométa había sído «atrapádo», que éste les
pertenecía y que decidiésen cómo repartírselo, péro
rápido ántes que volviése a desaparecér.
La notícia de los tesóros y valóres que el cométa
tenía, acumuládos por los pirátas duránte míles de áños,
creó la ilusión en tódos los planétas de poseérlos, cáda
úno esgrimía sus arguméntos pára quedárse con la
mayór párte:
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.a) el cométa ha sído apresádo jústo en frénte de
nuéstro planéta.
.b) nosótros sómos el planéta con más población
del s·s y nos pertenéce la mayoría.
.c) no, nosótros tenémos el mejór muséo de jóyas y
sería en nuéstro planéta en donde debería residír…
.
.
.x) aquí no tenémos náda y ésto nos iría muy
bién…
Hásta planétas de las galáxias más cercánas o de
las que ya sufriéron el expólio o donde lo íban a sufrír,
también querían su párte.
Representántes de tódos los planétas de ése s·s
fuéron invitádos por el R·U a visitár el cométa pára llegár
a un acuérdo.
Después de la inspección, diéron párte de tódo lo
que había a sus respectívos planétas y gobiérnos, péro
al explicár que el óro que encontráron, éra más del que
había en tódos los báncos de sus planétas, que las jóyas
llenarían mil muséos, que la calidád y cantidád de líbros
dejarían sin lectóres a las bibliotécas existéntes, y sin
compradóres las librerías, hízo que las quéjas
comenzásen. Además sólo el pensár en el cósto de su
trasládo y mantenimiénto mareába.
A las emprésas dedicádas a cualquiér cósa que el
cométa tuviése, les comenzáron a bajár sus pedídos y
acciónes, y reaccionáron despidiéndo empleádos, las
mínas dejáron de excavár, y los joyéros de creár.
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Tánta inseguridád y protéstas, hízo que el R·U
paralizára tódo el procéso.
A pesár de éllo, tódos los planétas lo seguían
queriéndo, más pára evitár que ótro lo tuviése, ya que
éllos en realidád ya no lo deseában.
En cámbio, la cantidád de turístas, investigadóres,
científicos, colégios que comenzáron a visitár el cométa
fué inacabáble.
¿Y si… comentó un ciudadáno, y si lo dejámos
como está, declarámos «El cométa del tesóro»: Muséo
Património·Universál, y permitímos que continúe su
órbita al azár, y váya pasándo por tódos los planétas
llevándo un mensáje de belléza, cultúra y paz a tódos los
confínes del Univérso?
Váya, ni úna dúda, ni un péro, ni úna discusión, los
tesóros pasarían a ser de tódos y de nádie en particulár
y la economía de los planétas no se vería afectáda.
Y no sólo éso, se decidió que cáda planéta o s·s
por el que pasáse, añadiése úna nuéva sála como úna
tarjéta de presentación de su planéta en éste muséo y
así fuése conocído por el résto de los cuérpos celéstes,
cuando a éllos llegáse. Úna «náve» así, de ése tamáño,
de ésa calidád y que viajáse a tal velocidád por tódo lo
conocído, éra el mayór regálo que la humanidád había
recibído en múcho tiémpo, y así fué apreciádo.
No déja de sorprendér el que un cométa que lógra
desplazárse instantáneamente por el univérso y sus
espácios intelesteláres, y acelerándo el procéso de
transpórte, no séa motívo de más estúdios técnicos y
que tóda su importáncia se le háya dádo a su párte
culturál y aventuréra. ¿O es que el R·U sábe más de lo
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que díce? Efectívamente, paréce ser que sábe múcho
más. Ver nótas del R·U al finál
Como ahóra el R·U ya puéde cási asegurár en que
s·s y planétas aparecerá y desaparecerá el cométa,
tódos tendrán la oportunidád de preparárse pára visitárlo
y mejorárlo, y será la obligación de cáda s·s el hacér el
mantenimiénto de lo que se hubiése dañádo duránte
tánto viáje.
El R·U añadió un púnto de información y úna
bibliotéca con tódas las explicaciónes de lo que allí
había, su história, nótas a los objétos de más interés
¿Dónde se habían robádo los diferéntes objétos?, de
qué manéra lo habían hécho, y cómo había sído la vída
de los pirátas en el cométa, y sus divérsas aventúras.
El R·U, póco a póco ha ído capturándo algúnos de
los pirátas y les ha perdonándo las pénas por lo hécho
(muy póco en los últimos tiémpos), a cámbio de contár
las histórias, aventúras y secrétos de éllos y del cométa.
Las sálas usádas pára las plantaciónes en el hiélo
de cósas que habían lográdo hacér crecér en el cométa,
los sorprendéntes cultívos de «sétas de hiélo», que al
madurár se podían comér como un heládo y la cría y
degustación de los langostínos de granízo, éran de las
cósas más visitádas en el cométa.
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Pequéños langostínos de granízo
Y las ángulas, que a la mayoría no gustában péro
que se las comían, ya que venían désde el Mar de los
Sárgazos… en el Caríbe, dónde había múchos pirátas.
La recolección de éstas angúlas que sólo ocurría cáda
múchos ciéntos de áños, sólo al pasár por algún planéta
que las tuviéra, y que a pesár del frío se decidiéran a
viajár hásta el cométa, éra úno de los evéntos más
esperádos.
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Angúlas, ¡tenían buén gústo los pirátas!
Al «Maéstro» se le búsca pára hacérle un
homenáje, se sábe que débe vivír cérca de un precióso e
inménso algarróbo de hiélo trasparénte.
Qué gran puntázo pára el R·U.
* * *
Nótas del R·U en el púnto de información del cométa:
Cuando éste cométa viája por el interiór de un (s·s),
lo háce a úna velocidád que se míde en km/h, y lo háce
siguiéndo las réglas físicas convencionáles, como
cualquiér ótro objéto.
En cámbio al abandonárlo es mejór medírlo por
kg/s, (kilográmos por segúndo). Lo cual quiére decír que
si tiéne la poténcia pára viajár a 100 000 kg/s, pués
como ménos matéria ténga ése espácio que déba
atravesár, más rápido viajará. Si el cométa no se
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encuéntra con múcha matéria en su recorrído, en un
segúndo puéde recorrér úna inménsa distáncia. Si en
tóda aquélla distáncia que la mása acumuláda que se le
pónga por delánte séa de 100 000 kg, pués lo recorrerá
en un segúndo. Si sabémos el vacío que hay en su
recorrído, podrémos sabér su velocidád muy fácilmente.
Si en la Tiérra un métro cúbico de áire pésa 1,3 kg, úna
náve de 100 m2 frontáles, se topará y tendrá que
desplazár 130 000 kg en 1 km. O séa, ésta náve podría
recorrér en la tiérra 0,770 km por segúndo= 2 700
km/hora.
En el espácio hay muy póca matéria y como ménos
háya, ménos obstáculo (ménos fricción) encuéntra pára
desplazárse. Así su límite de velocidád no es la
velocidád de la luz, es la cantidád de matéria con la que
se tópa y lo háce ir más lénto. No se está muy segúro,
péro éntre galáxias muy separádas, hay póca matéria, la
velocidád de la luz éntre éllas es múcho mayór. Y éntre
univérsos múcho, múcho más.
Un univérso lo podríamos representár como un
glóbo, que un día comenzó a inflárse y expandírse y tódo
está contenído en él. Y su presión es muy similár déntro
de tódo el recínto y las réglas de movimiénto déntro de él
son muy similáres. Péro si cérca de éste glóbo hay ótro
glóbo (ótro univérso, con ótra presión interiór y tamáño
diferénte, sus réglas intérnas no són iguáles a las del
ótro glóbo), y las réglas de movimiénto éntre éllos no es
la de ningúna de los dos, es la del eleménto común que
los contiéne y los sepára.
Grácias a ésta idéa, se han diseñádo carretéras
tubuláres éntre estréllas, con un altísimo vacío, que han
demostrádo que la velocidád de la luz, como cualquiér
ótra cósa, está limitáda por la cantidád de mása (o
energía) con la que se tópa. Si no se encuéntra con
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náda, su velocidád es muy superiór a la pensáda. O séa,
la velocidád de un vehículo déntro de éstos túbos, será
mayór cuánta más poténcia ténga el vehículo y cuánta
más auséncia de mása o energía en sus diferéntes
fórmas háya. Éntre univérsos, en donde el vacío es cási
absolúto se lógran velocidádes míles de véces
superióres a la que tiéne la velocidád de la luz déntro de
un sistéma solár.
Lo que todavía no sabémos es cómo, éste cométa
al salír de un s·s, encuéntra o utilíza éstos camínos
«vacíos» que le permíten un desplazamiénto tan rápido.
Podría ser que el materiál del cométa es atraído por ésos
vacíos.
Si lo descubrímos, podrían ser las autopístas
instantáneas éntre estréllas, disponíbles pára el
benefício de tódo el género humáno.
Se ha acusádo al R·U de usár éste cométa pára
llevár, un sistéma reductór de la población del univérso.
Péro núnca ha sído probádo.
* * *
«Ya hémos recibído la pregúnta millónes de véces,
NO, no hémos encontrádo ningúna cópia de «La ísla
del tesóro» en tódo el cométa»
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* * *
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Lo que más acérca
la música al puéblo,
es subír el volúmen
El violinísta del tiémpo
Désde que fuí pequéño siémpre imaginé que podría
tocár múchos instruméntos y hacérlo con cualquiér
música, lugár, tiémpo o situación y por supuésto de
maravílla.
Me imaginába haciéndo viájes al pasádo, en donde
me ponía a tocár en preséncia de grándes personájes:
Pápas, emperadóres, auditoriós o cuando quisiéra en
pequéñas cálles de cualquiér ciudád en donde la génte
no supiése de mi gran calidád.
Deseába sabér tódo sóbre la música, dominár
tódas sus facétas y aprendér múcho.
Así es que pensé que un relajánte viáje a la última
estrélla del univérso, me daría los conocimiéntos y
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experiéncia pára preparár mi gran óbra maéstra, mi gran
conciérto.
Péro necesitába tiémpo.
Pára éllo, compúse úna sonáta que le dediqué al
Tiémpo en donde le proponía, tocárle tódo el tiémpo, si
él me dába más tiémpo.
Me di cuénta que había aceptádo la oférta, cuando
acabé un prelúdio que durába mil inviérnos.
* * *
Soy violinísta, tóco el violín en donde me lo píden, en
cualquiér éra, cualquiér música, y no páro si no me lo
dícen.
He dádo conciértos en múchas galáxias, sóbre un
cométa, en épocas remótas de la história que ya nádie
recuérda y a véces he tocádo la mísma melodía duránte
mil áños o mil serenátas en un sólo día.
La música no tiéne secrétos pára mí, sé y puédo
tocár tódo lo que se ha compuésto désde que se oyó la
priméra nóta en el univérso, no hay música que no
puéda recordár.
No soy un Diós de los que arrástran multitúdes, las
déjo allí; les enséño mis virtúdes, péro no páso de ahí.
Al princípio cobrába por hacérlo, cuanto más léjos,
más cobrába, cuanto más me debía desplazár en el
tiémpo, más cobrába, cuanto más lárga éra mi
presentación, más cobrába.
Ahóra que sólo tóco lo que a mí me gústa y en
situaciónes especiáles, ya no cóbro.
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Disfrúto tocándo: cuando se créa úna galáxia,
cuando se apága úna estrélla o en la erupción de un
volcán, cuando náce un níño o muére un león.
Mis cliéntes han sído réyes, los réyes mágos, el
mágo Merlín, compañías, países, los ángeles, el diáblo y
la Navidád. Quíse ser el violinísta en el tejádo… péro no
púdo ser.
Compúse al mísmo tiémpo que la tocába «Melodía
pára un continénte deshabitádo», de 20 000 áños de
duración.
* * *
Caminé hácia la tiérra de nádie, que prónto, cuando úno
ganára, sería la tiérra de álguien; éra la hóra de la
batálla, los cañónes habían cesádo de sonár, y éra el
moménto del sonár de los hómbres.
La órden estába dáda y ámbos ejércitos avanzában
hácia el céntro, hácia mí.
Levanté mi violín y comencé a tocár.
Las bálas iniciáron su volár, los hómbres que se
estában matándo miéntras escuchában mi música, me
veían, péro no se detenían, y yo, vestído de blánco, no
éra su blánco.
Húbo más muértos que nótas, más herídos que
ruídos.
La trompéta del finál de la batálla sonó.
Abandoné el cámpo, dejé mi violín derrotádo y
avancé véinte áños en el tiémpo.
* * *
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El ruiseñór se acercó a oírme; como paréce que le gustó,
comenzó a preparár su nído en el árbol más cercáno,
nos hicímos amígos.
Me dedicó su priméros píos, luégo el cánto «Al
nído» y más tárde cuando cuidába de sus pequéños, sus
chillídos de atención.
Yo le correspondí con «Un áve en mi jardín» y
cuando víno a despedírse: mi sonáta
«La migración»
* * *
Estába cenándo en el bar en donde lo hágo cáda día y
en donde tódos me conócen, sálvo los que van de páso,
y ésos, no me conócen.
Ése bar que es cáda vez más de páso, ésa nóche
no conocía a nádie en las diéz mésas que se llenáron
duránte la céna.
Como siémpre y por la confiánza que el propietário
tiéne conmígo, cuando él está muy ocupádo, aprovechá
pára servír mis plátos en ése moménto de tranquilidád
cuando las mésas están pensándo lo que van a pedír.
Por la mísma régla, retirá mi pláto vacío, cuando en
algúna de las mésas ábren la cárta o se van marchándo.
Ésto represénta que comiénzo mi céna con los
plátos muy caliéntes y pára no dárle prísa, los saboréo
muy póco a póco, jústo hásta cuando la siguiénte mésa
se desocúpa dándo mi último bocádo, ahóra ya frío.
Ésto háce que la mayoría de las véces, mis cénas
se alárgen désde que éntro en el bar, hásta que los
últimos comensáles se retíran.
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Y no me molésta, ya que dispóngo siémpre de tódo
el tiémpo del múndo, y al finál mi amígo siémpre se
siénta conmígo, charlámos un póco y tomámos úna
última cópa.
* * *
Úna nóche miéntras cenába, había estádo escribiéndo
álgo y álgo había estádo leyéndo, miéntras las hóras
pasában.
Noté que me tocában la piérna, y un níño de córta
edád y que ya había vísto en la mésa de enfrénte, me
mirába a la vez que alzába un violín que me ofrecía.
Al levantár el instruménto, rozó mi cópa de víno que
cayó rompiéndose en mil pedázos.
El siléncio en la sála fué instantáneo, tódos habían
vísto que yo estába sólo y que no tenía relación con el
pequéño… y al pequéño comenzáron a caérsele las
lágrimas. La mésa de enfrénte éra úna mésa y yo sin
mirárla y en el céntro a púnto de saltár, créo que
esperándo mi reacción: úna mádre perpléja que yo veía
muy borrósa y muy desenfocáda.
Tomé el violín por quedár bién: éra úno de ésos,
cási de juguéte, péro que se podía tocár.
Al sujetárlo sentí, que estába desajustádo, ya que
pesába jústo lo que pésa un violín que está desajustádo,
la ventája de sabérlo, es que ya sábes, que no hay que
tocárlo.
Con úna sonrísa se lo devolví, péro él retrocedió.
Hacía véinte áños que no tocába un violín, nádie
sabía que yo lo tocába, y yo, ni lo recordába.
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Acerqué el violín a mi cuéllo y sólo con únos
instántes de rozárlo con mis dédos, confirmé el horrór del
afinádo.
Toqué… lo que me salió del álma, cáda nóta que
salía desentonáda, la suavizába con ótra que esperába
que lo arreglára y añadía úna lágrima que caía de mi
cára.
Mi amígo en pié —clavádo— en el céntro de la
sála, con un pláto de sópa humeánte en las mános; las
mésas: paralizádas. Tóque el tiémpo que un pláto
caliénte tárda en enfriárse, dejé el violín en sus mános,
abrí la puérta, salí y retrocedí véinte áños.
* * *
Caminé hácia la tiérra de nádie, que prónto, cuando úno
ganára, sería la tiérra de álguien; éra la hóra de la
batálla, los cañónes habían cesádo de sonár, y éra el
moménto del sonár de los hómbres.
La órden estába dáda y ámbos ejércitos avanzában
hácia el céntro, hácia mí.
Levanté mi violín y comencé a tocár.
Las bálas iniciáron su volár, los hómbres que se
estában matándo miéntras escuchában mi música, me
veían, péro no se detenían, y yo, vestído de blánco, no
éra su blánco.
Húbo más muértos que nótas, más herídos que
ruídos.
La trompéta del finál de la batálla sonó.
Abandoné el cámpo, dejé mi violín derrotádo y
avancé véinte áños en el tiémpo.
* * *
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La Estrélla de Tortósa
Estrélla de Tortósa: Encontráda en el Planéta Tiérra,
después de su despoblamiénto en el Áño 347 238 889
del Réino·Universál. En la actualidád se encuéntra en
el muséo de Arqueología del Réino·Universál en el
Planéta Alitón. Ésta estéla ha sído úna piéza
imprescindíble pára descifrár los jeroglíficos.
Úsela pára descifrár los jeroglíficos que hay en ésta
epopéya
Ver Anéxo
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SEGÚNDA PÁRTE: Hómbres,
inmortáles y dióses
«Cuando me confirmáron que yo éra úno de los
pócos humános que no moriría, que éra inmortál, en
realidád no me creó ningún tráuma, alegría o
ansiedád especiál. De gólpe no ocúrre náda, sígues
siéndo y viviéndo como siémpre, sólo trátas de
adaptárte a la nuéva sensación.
Cuando nótas que el procéso de
envejecimiénto se ha parádo, pués no éres diferénte
del día anteriór, ni al siguiénte cámbias de
personalidád.
El aceptárlo lléva tiémpo y el sérlo, quiéro decír:
ser inmortál… lléva múcho, múcho más».
* * *
La existéncia de hómbres, inmórtales y dióses y sus
religiónes es cláve en ésta epopéya. El procéso de
ésta óbra se bása en éllos y sóbre tódo en su
interrelación con el R·U. Y tódos están explicádos
aquí.
Cómo aparécen o se créan los inmortáles y los
dióses.
Sus características, interéses, trabájos,
obligaciónes (y los impuéstos que págan).
* * *
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Pístas, señáles o sígnos pára sabér si un
ser, es reálmente un diós, o úna religión es
divína.
Sin entrár en detálles, podríamos decír que si un diós es
un ser muy poderóso, que víve etérnamente, puéde ver
el pasádo y el futúro, hacér cósas (milágros) que ningún
ser humáno puéde hacér, que es el responsáble del
destíno de tódos los séres y pára algúnos es el creadór
del univérso además de ser inménsamente buéno. Si
como se supóne está en tódas pártes y que también
dícta las réglas de comportamiénto de los humános y
tiéne el podér y la potestád de juzgárlos, pués tendría
que ser muy fácil el reconocérlo, ya que no hay múchos
séres con éstas características en el univérso.
Péro por algún motívo, éstos atribútos arríba
mencionádos son reclamádos por múchos y son
aparéntemente muy difíciles de probár y así asegurár la
divinidád del pretendiénte. Lo dígo ya que hay y han
habído tántos diciéndo que tiénen ésas características,
que no se entiénde cómo es que, al ménos de úno se
háya podído confirmár sin lugár a dúdas.
En realidád nádie lo ha lográdo hacér y así
desbancár a los ótros pretendiéntes fálsos de úna vez
por tódas. A pesár de los ciéntos de síglos que éstos
millónes de «supuéstos» dióses han sído adorádos, no
hay manéra de descubrír al único verdadéro y
desenmarcarár a los fálsos.
Lo que sí está cláro es que un diós es un ser
múcho más poderóso que un humáno y que un humáno
difícilmente podrá hacér ni remótamente lo que un diós
puéde hacér, y éste mísmo presúnto podér, es su talón
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de Aquíles, ya que si no tiéne ése podér, pués no es
Diós.
Así con ésta treménda diferéncia de podér, el
probár que un ser no es un diós, debería ser más fácil
que probár que úna hormíga no es un humáno.
Basándonos en ésta debilidád del hómbre frénte a
un diós, ya podémos encontrár algúna písta de cuándo
un «supuésto» diós, es sólo un humáno que ha creádo-
inventádo y luégo expandído su religión, péro sin úna
báse divína, o séa, sólo usándo su capacidád humána.
Habiéndo tántos dióses y religiónes y úna sóla
puéde ser la verdadéra, en princípio no debería ser muy
difícil el distinguír y desenmascarár a las fálsas, péro
paréce que sí lo es. Considerándo las que ya exísten y
las que se están creándo. ¿No nos gustaría sabér de
úna vez por tódas cuál es la verdadéra? O al ménos,
cúales son fálsas.
La régla básica será: si la religión prometída
funcióna o se plantéa «únicamente» de la manéra que
un humáno (sin podéres divínos) la puéda creár y
promocionár, es que no es muy divína. Dícho de ótra
manéra, si estudiándo úna religión, nosótros siéndo muy
inteligéntes y emprendedóres (y con un buén apóyo
humáno y económico) podémos pensár que también
podríamos habér creádo ésa religión. Pués álgo fálla y le
fálta a ésa religión… sin dúda su párte divína.
Si el que la propóne es un verdadéro diós, álgo de
ésta divinidád estará y formará párte de ésa religión y en
su manerá de hacérla creíble y convencér a la génte
permanéntemente y no sólo al início (cuándo al princípio
de su misión y con ése propósito realizába milágros).
¿Cómo podémos probár su veracidád ahóra?
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Viéndo el resultádo de cómo está de mal nuéstro
múndo, de las injustícias que hay. Cómo es posíble que
un diós tan poderóso no háya podído hacér un trabájo
mejór y éso que lléva áños en el empéño. Si un humáno
tuviése sólo úna párte muy pequéña de sus podéres,
¿no créen que haría un trabájo méjor que Él?
* * *
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Veámos cuáles de los dióses o religiónes que
exísten o han existído, han incorporádo algúnas de
las características que se considéran sin discusión
divínas, a sus enseñánzas, promésas, religiónes,
fórma de vída o mandátos y que nosótros podámos
probár o usár pára acreditárlas o negárlas.
.1 Diós está en tódas partes:
Si es así, úna religión Divína debería aparecér
en vários sítios «a la vez», en diferéntes puéblos,
regiónes, planétas o galáxias, pára que tódos y al
mísmo tiémpo podámos disfrutár de élla y que
algúnos no téngan que esperár míles de áños pára
recibír la verdád.
Si el início y evolución de úna doctrína ha sído
como la de Cóca-cóla, Zára, McDónald's o Microsóft,
o séa: páso a páso, creciéndo póco a póco con el
tiémpo, con la ayúda de sus seguidóres, o pasándola
de pádres a híjos, o por su imposición a los
derrotádos; ésa creéncia puéde que séa hásta úna
aceptáble filosofía, y su creádor un hómbre muy
inteligénte, péro no necesáriamente es Divína y su
iniciadór un Diós.
Si úna religión aparéce creáda, trasmitída o
sugerída por un humáno, en un pequéño y único sítio
(curióso que múchas comiénzan así) y su crecimiénto y
expansión es por su labór própia, la de sus híjos o la de
sus minístros, seguidóres y luégo por los creyéntes de su
religión, indíca que probáblemente es úna buéna filosofía
a seguír, péro difícilmente pruéba de su Divinidád. Úna
divinidád puéde plantár su idéa en tódos los sítios y
tiémpos a la vez y no debería necesitár el ir creciéndo al
rítmo humáno. Como un hómbre no puéde estár en dos
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sítios a la vez, si éste procéso de creación y crecimiénto
ha sído así… pués es úna buéna písta. Si el crecimiénto
de úna religión es como el de Cóca-cóla, Zára o
McDónald's, páso a páso, ésa creéncia nos paréce muy
humána, y probáblemente la deberíamos sólo considerár
úna filosofía.
El que séas de la religión de tus pádres, o la
mayoritária en tu región, no la háce necesáriamente ser
la verdadéra. El que tu religión séa de cómo o dónde has
nacído, pruéba múcho de podér del entórno, péro póco
de su divinidád. Las creéncias dében estár basádas en la
información, no en la família, geografía o necesidád.
Péro sí, es ciérto, la fe muéve montáñas, y las religiónes
pásan de pádres a híjos, de invasór a invadído y también
con el proselitísmo. Cláro que si pára repoblár úna
montáña de pínos decidiésemos plantár úno sólo,
esperándo que creciése, produjése píñas y semíllas, que
las árdillas, la llúvia y el viénto las propagáran y así
cubrír la montáña… al finál con ciéntos o míles de áños,
lo lograríamos… péro nádie pensaría que ha sído un
trabájo Divíno.
.2 Diós es etérno y víve en tódas las épocas:
La pruéba de su existéncia, de sus léyes, la
mejóra o actualización de sus nórmas o mandátos,
debería ser permanénte. Al vivír y estár en tódos los
tiémpos a Él, ésto no le puéde ser muy difícil. Si las
religiónes están héchas pára los humános y éstos
cámbian, las religiónes deberían aparecér en el
mísmo instánte que los humános aparécen y
actualizárse. No han de permitír que úna sóla álma se
quéde sin sus enseñánzas en ningúna éra de la
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humanidád, ni tenér que esperár míles de áños pára
disfrutár de sus bondádes.
Si la creación, presentación, dógmas, milágros, o
características de la religión propuésta, sólo aparécen al
início de su fundación, álgo fálla. Los milágros,
apariciónes, o pruébas de su podér, bondád e
inteligéncia deberían ser permanéntes y ser presentádos
a las diferéntes generaciónes. No sómos como las
persónas de háce cínco mil áños, ni tenémos las mísmas
necesidádes. El Ser debería visitárnos de cuando en
cuando, y mostrárnos que todavía sígue por ahí, éso
debería ser párte de su dógma. Si nosótros le debémos
tenér siémpre muy presénte y demostrárle nuéstro caríño
e interés a través de nuéstros áctos u oraciónes, Él
también nos tiéne que correspondér. Cáda generación
es diferénte, y no estaría mal que al ménos úna vez en
nuéstra vída nos vuélva «personálmente» a convencér y
probárnos que no ha muérto ni nos ha olvidádo. Y que
sus idéas o mandátos síguen todavía vigéntes.
.3 Tiéne que volvér… péro ¡ya!
Es úna promésa muy repetída por múchos
dióses… Éso de volvér débe ser muy importánte pára
éllos. Péro ningúno lo ha hécho. ¿Qué espéran, a
dónde o por qué se han ído, qué están haciéndo
miéntras esperámos?,
Que sepámos, ningúno ha vuélto y llevámos míles
de áños esperándo, la paciéncia se puéde acabár.
Cuando se díce que úno de éstos dióses, o álguno
de sus colaboradóres o seguidóres «vuélve o háce
apariciónes», lo háce muy brévemente, y cási siémpre
en el mísmo território donde ya créen en él. Péro qué
pása ¿es mejór reconvencér a los que ya créen en ti,
que buscár nuévos adéptos?
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Por qué cási tódo lo que se nos prométe, es a
posterióri, pára después de muértos, pára que aquí y
ahóra no lo podámos comprobár.
.4 Probár: que el paraíso prometído exíste.
Por algún motívo, lo de prometér paraísos u
ótras vídas, es álgo recurrénte en cási tódos los
dióses y religiónes y paréce ser que es muy
necesário pára conseguír adéptos…
Pára tódos los creyéntes éso es álgo maravillóso,
no se niéga… péro, ¿es tan difícil el que nos lo
muéstren? No se podría abrír cáda diéz áños úna
pequéña ventána pára vérlo, o enviár a algún
representánte humáno a ése paraíso pára valorárlo,
volvér y contárlo, qué fácil les sería convencérnos. Al
escuchár lo maravillóso que es, hásta seríamos más
buénos. Ésto no puéde ser muy difícil pára Él. Por qué
tánto interés en promocionárlo… y no en enseñárlo. No
sáben éllos que pára vendér un prodúcto, se úsan las
fótos, o muéstras gratuítas.
.5 Tenér éxito: no debería ser muy difícil pára un
todopoderóso.
Los dióses son los que se han presentádo, han
propuésto su ideología, sus réglas y deséos. Es de
suponér que con tánto interés que tiénen, es que
deséan triunfár.
Cláro que no sabémos exáctamente cuáles son los
desígnios de los dióses y lo que en realidád quiéren.
Péro es muy lógico que deséen, que lo que éllos
propónen con tánto interés séa acatádo y ténga múcho
éxito… Entiéndo que el éxito también es relatívo, péro si
después de míles de áños de existéncia de sus idéas, si
al finál, siéndo tan únicos, sábios y poderósos no lógran
190
convencér a la inménsa mayoría de la población del
univérso, es que no son muy buénos. Cómo es posíble
que háyan várias religiónes con aproximádamente los
mísmos creyéntes, la verdadéra con tódo su podér
podría hacérlo múcho mejór ¿no? Que podéres y ármas
no les fáltan.
.6 Los dióses, religiónes y sus léyes deberían
ser tan cláras y tan demostrábles como nuéstras
léyes físicas.
Si álguien descúbre úna ley física en el sítio más
recóndito del univérso, ésta ley no necesíta lográr
adéptos, ni prometér prémios, ni tenér que hacér
proselitísmo pára que la créan en tódas pártes, se
demuéstra y ya está. Si tienés la verdád de tu párte, no
es necesário náda más. Cualquiér ley científica, ha unído
más a la humanidád que míles de religiónes. Se podría
decír que las religiónes son presentaciónes de léyes,
hipótesis o teorías a fálta de pruéba y que múchos
seguidóres las trátan de demostrár de mil manéras
diferéntes y llévan áños en ése inténto.
Si al descubrírse úna ley física (tan reál y verdadéra
como cualquiéra de las divínas en lás que creémos),
pára ser aceptáda y seguída en tódo el univérso como
ciérta, siguiése los pásos de la mayoría de religiónes,
pués tardaría múcho en imponérse. Iría avanzándo póco
a póco a medída que sus seguidóres váyan avanzándo
geográficamente. Además no sería creída en tódos los
sítios, y a ótros, ni llegaría.
¿Se imáginan que las léyes físicas o matemáticas
fuésen creídas dependiéndo de situación geográfica,
educación, gústos o situación política?
Cómo es posíble que el Teórema de Pitágoras séa
aceptádo por tódos, más rápidamente que úna Ley
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Divína. O qué la ley de la gravedád no séa creída en el
Japón.
Si las léyes divínas, son más difíciles de probár que
las léyes físicas, lo tenémos muy mal.
.7 Al finál lo que impórtan son nuéstras
creéncias personáles.
Ésto no hay necesidád de comprobárlo: daríamos la
vída por nuéstras convicciónes, fe o creéncias.
Si «álgo» háce un milágro, por definición es un diós
o úna divinidád.
Si en la actualidád álguien nos múestra un
recipiénte vacío y al volvérlo a abrír está lléno de
aliméntos. ¿Lo creeríamos, adoraríamos al que ha hécho
ése prodígio como a un diós, renunciaríamos a nuéstra
fe presénte? ¡Eh que no!
Entónces la pregúnta es, qué tendrá que hacér el
Diós verdadéro cuando vuélva, pára que le creámos. Y si
no creémos éstos milágros realizádos ahóra, por qué
aceptámos los que fuéron héchos háce ciéntos de áños
y no vístos por nosótros, ni siquiéra por los que los
describiéron.
Y es que la fe, muéve montáñas
* * *
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El tiémpo, los hómbres, la longevidád, los
inmortáles y dióses (su trabájo, relación,
suéldos, funciónes e impácto en el
Réino·Universál)
Pára entendér bién lo que planteámos, quisiéramos
anotár y aclarár algúnos concéptos. El império de los
dióses y las religiónes es el univérso, y désde ésta
perspectíva hablarémos de éllos.
El Réino·Universál:
El Réino·Universál es el Gobiérno de tódo el Univérso,
es úna entidád que se encárga de hacér que en tódo
nuéstro firmaménto réine la armonía. Sólo interfiére en
los cásos más importántes y debído a su gran
experiéncia, conocimiéntos y justícia, es muy aceptádo
por tóda la humanidád. Sus miémbros básicamente son
humános o los éntes más capacitádos pára ése trabájo.
Sorprendéntemente
algúnos
inmortáles
y
dióses
colabóran con ésta institución, especiálmente en ésas
lábores en donde úna lárga vída séa necesária.
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El Tiémpo:
Tódo lo relacionádo al hómbre, los inmortáles y los
dióses depénde del Tiémpo, o séa, la diferéncia éntre los
tres, es sólo cuestión de tiémpo, no hay ningún ótro
atribúto o rásgo especiál ni sobrenaturál que los hága
diferéntes sálvo el tiémpo que han vivído y no hay
ningúna propiedád mágica, inexplicáble, sobrenaturál o
milagrósa en ningúno de los tres cásos que hága que a
cáusa de élla, séan diferéntes.
El ser más poderóso es el Tiémpo, ni ha nacído, ni
morirá.
No hay náda ántes de él, ni habrá náda después de
él.
Náda en absolúto en el Univérso se escápa a la
influéncia del Tiémpo.
Siémpre está presénte.
El Tiémpo no espéra a nádie.
El Tiémpo no descánsa, no se pára, péro tampóco
se adelánta.
Él lo créa tódo, y tódo lo destrúye.
El tiémpo es el único elixír, la única fuénte de
juventúd segúra que nos permitirá pásar de hómbres a
inmortáles y a dióses, no háce fálta bebér náda, sólo hay
que tenér tiémpo y deseárlo.
La longevidád:
En la lárga existéncia del Gobiérno del Réino·Universál
(R·U), pócos problémas han sído tan difíciles de resolvér
194
o adaptárse a éllos, como la aparición de un número
creciénte de persónas que víven múchos áños, algúnos
pásan a ser inmortáles y con el páso del tiémpo únos
pócos se conviérten en dióses.
Ésto núnca o muy pócas véces ha ocurrído ántes y
su proliferación ha puésto en pelígro las báses del
Réino·Universál, péro al mísmo tiémpo ha ofrecído úna
série de ventájas difíciles de igualár.
¿Cómo se lógra no morír o aumentár nuéstro tiémpo
de vída?
La humanidád siémpre ha pensádo que ha sído un
Creadór quién púso las báses y condiciónes pára que
éste hécho que ahóra comiénza a ser normál ocúrra.
Péro si vámos a la Esféra Sagráda, que contiéne la
bibliotéca y el cuadérno de bitácora de éste Univérso, en
la cápa de «La Sécta de los Tomátes de Colgár»,
podrémos encontrár éste téxto en donde ya se explíca un
sistéma muy básico (úno de tántos), péro que ya indíca el
interés pára iniciár un procéso de obtención de
inmortáles. Veámoslo sólo como un ejémplo, péro que
tódos entenderémos: Es un procéso iniciál y muy
rudimentário pára obtenér hómbres que vívan más áños,
y así mejorár a la espécie humána.
La sécta de «Los tomátes de colgár»
La párte agrícola
* * *
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A un agricultór muy, muy ríco le habían mostrádo úna
variedád de tomátes, —su frúta preferída—, llamáda «de
colgár», que se mantenía comestíble duránte múcho
más tiémpo que el típo de tomátes que él cultivába.
Como en el inviérno no podía disfrutár de los típicos
tomátes que cáda áño plantába, ésta variedád le ilusionó
tánto, que comenzó a estudiár, cómo hacér que ésta
hortalíza que ya de por sí se mantenía frésca más
tiémpo, le duráse al ménos, hásta que los tomátes
normáles diésen su producción al áño siguiénte.
Y sí, es verdád, éstos tomátes tiénen un buén
sabór, buéna apariéncia y se conserván duránte
bastánte más tiémpo. A pesár de éllo, notó que aún con
la mísma variedád de tomátes, cogídos el mísmo día, de
plántas
iguáles,
almacenádos
en
las
mísmas
condiciónes; algúnos decaían en sólo únas semánas y
ótros permanecían inmaculádos.
Tomátes de colgár del mísmo típo, plantádos y
cosechádos al mísmo tiémpo y almacenádos en las
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mísmas condiciónes. A pesár de éllo, tiénen tiémpos
de vída muy diferéntes.
Al ver ésta diversidád de Tiémpos de Vída,
esperába únos méses y sólo escogía y guardába las
mejóres semíllas de los tomátes que pasádo ése periódo
de pruéba no hubiésen mostrádo ésa propensión a
pudrírse.
Tomátes de colgár en la plánta
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El típico sistéma de colgárlos en racímos, pára
que dúren más
Péro no sólo intentó mejorárlos por la selección de
las mejóres semíllas de los mejóres especímenes, síno
también después de su recolección, por el cuidádo
adicionál a la frúta ya arrancáda.
Prónto se dió cuénta que al estár los tomátes muy
júntos, si se pudría algúno, pués dañába a las cercános
y lo peór, al estár «colgádos», al pudrírse caían al suélo
creándo úna gran suciedád.
Así es que probó poniéndolos en el suélo, en cájas
etc y un póco separádos pára que no se tocásen y no
atacásen a los ótros tomátes.
Éste sistéma mejoró bastánte tódo el procéso...
péro también ayudó múcho el ponérlos en un ambiénte
frésco, séco y sin luz.
198
Así, el agricultór, seleccionándo los mejóres
tomátes de colgár y mejorándo su cultívo, su cuidádo,
almacenáje y atención, logró alargár su vída hásta cínco
véces más que las ótras variedádes
Como los íba comiéndo cáda día y le dába péna
tirár los que comenzában a echárse a perdér y teniéndo
tántos, siémpre comía los ya cási pasádos (muy
madúros) o que estában a púnto de dañárse.
Con tódo ésto de liquidár prónto a los peóres
representántes; los tomátes que más durában le
llegában pára su felicidád en perfécto estádo hásta el
áño siguiénte.
Estádo impecáble de los tomátes que le íban
quedándo
Un día, un áño después de recolectár los tomátes,
cuidárlos y comérlos duránte tódo el inviérno, los vió tan
lozános —los que le quedában—, que no púdo dejár de
hacér dos reflexiónes muy diferéntes y de úna filosofía
tan dispár como humána:
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.1 Que duránte tódo un áño había estádo comiéndo
los tomátes mediócres, un póco pasádos. Había estádo
mirándo y suspirándo por los perféctos y ahóra tendría
que tirárlos, (los buénos), ya que había llegádo la nuéva
cosécha de los de siémpre.
y
.2 Que si a úna cósa tan símple y básica como un
tomáte se le podía mejorár tánto, ¿por qué no se podía
hacér lo mísmo con los humános? ¿No podríamos
«algúnos», dejár de morír, o al ménos aumentár nuéstra
esperánza y calidád de vída, como lo hacía con los
tomátes?
A los tomátes no se les puéde hablár, no podémos
preguntárles sóbre cómo va evolucionándo el procéso, o
cuánto y cómo habían vivído sus jugósos abuélos, péro a
los humános sí, qué gran ventája.
Ánte tal diléma, en lugár de dejárse de histórias y
ya que tenía tántos tomátes, comérse los mejóres, tirár
los podrídos y dedicárse a disfrutár de la vída, se decidió
por lo segúndo.
La párte siniéstra
* * *
Éste pensamiénto de mejorár la espécie humána como si
fuésen verdúras, comenzó a preocupárle e interesárle.
Con el éxito agrícola conseguído y la seguridád que
le dában tódos los conocimiéntos adquirídos en el cámpo
de los tomátes, abandonó a su família y buscó duránte
áños a persónas que hubiésen vivído múchos áños. A
sus híjos y niétos los hízo unírse con ótras persónas de
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las mísmas características, pára que póco a póco
viviésen múcho más y al finál hacérlos inmortáles.
Úna sécta se interesó por su idéa y él aceptó la
proposición de colaborár, ya que comprendió, que al
contrário de lo que ocurría con los tomátes, en que tódo
el cíclo pása en un áño y el siguiénte áño se puéde
aplicár lo aprendído pára mejorárlos, con los humános, el
procéso podía tardár várias generaciónes y debería
habér úna continuidád pára cuando él no estuviése.
Además ésa labór no la podría hacér sólo.
Ésta sécta, presénte en múchos sítios y muy
discréta, proporcionó pára el experiménto úna gran
variedád de humános de tódas las rázas, cultúras y
edádes, pára éntre éllos, escogér los mejóres
representántes de la longevidád.
Convivió con éllos múchos áños, dándoles
instrucciónes muy precísas de cómo comportárse, vivír,
nutrírse, unírse, seleccionárse y rechazándo en ésa
unión a los miémbros que no mostrásen ésta longevidád.
Y recordándoles que a los perféctos no había que
admirárlos, síno usárlos y que como con los tomátes, no
había que juntárlos con los de inferiór calidád.
Lo que él deseába lográr, no sólo éra que se
viviése más, síno con mayór salúd, cási mejór la etérna
juventúd, que la vída etérna, o séa úna lárga vída y
buéna.
La sécta ofreció tóda su logística pára realizár los
experiméntos y cómo financiár a los seleccionádos
duránte su vída y la de sus descendiéntes.
La sécta insistió en la importáncia de mantenér en
secréto (a oscúras: como los tomátes), lo que estában
haciéndo, ya que la humanidád permíte y promocióna la
201
selección de las plántas y animáles, péro no en los
humános.
Cuando lográsen la inmortalidád, tódo sería más
fácil pára éllos.
Al finál, habiéndo realizádo tántos esfuérzos pára
enseñárlo tódo, cuando la sécta ya sabía el procéso y ya
no lo necesitában pára náda, lo abandonáron. Volvió a
su cása, viéjo, enfermó, cansádo, desilusionádo y
arruinádo.
Pidió perdón a su família y les díjo que lo único que
deseába éra morír en su cáma, rodeádo de éllos.
Lamentába, siémpre decía, habérse metído en úna
emprésa en donde él, núnca podría sabér si lo había
lográdo.
De la sécta núnca quíso hablár, si bién un día
comentó: «que se habían ído, a un sítio muy oscúro, a
un agujéro négro pára vivír múcho más».
***
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En búsca de la Fuénte de la Etérna Juventúd por
Pónce de León en La Florída, Autór desconocído
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Los hómbres:
En los últimos milénios, la vída de los humános se ha ído
alargándo.
La definición: el humáno náce, créce, se reprodúce
y muére, se ha modificádo bastánte y podría definírse
como:
Náce, créce, víve —bastánte—, se reprodúce (no
siémpre) y muére (cási siémpre).
La párte de vivír, ha aumentádo de fórma
consideráble, lo que háce que al contrário de ótras
colónias de animáles, el hómbre pása a tenér úna
propiedád más (además de la inteligéncia), que es muy
importánte y es: el tenér múcho tiémpo pára mejorár. El
binómio longevidád-inteligéncia, increménta el podér y
ventája de cáda ser humáno en úna proporción muy
difícil de cuantificár, peró a áños luz de la que tiéne
cualquiér ótro ser animál.
Los hómbres déjan de sérlo cuando muéren, péro
cáda vez muéren más tárde y désde háce bastántes
áños y cáda vez con más frecuéncia, «la muérte» en
algúnos cásos pása a ser sólo úna enfermedád muy
gráve, péro que como tódas las enfermedádes se puéde
superár.
«La muérte ya no es obligatória»
Los inmortáles:
El ser inmortál es en realidád el pasár la fína línea de la
muérte. La muérte es la clára separación éntre éstas dos
etápas.
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Úna vez pasáda ésta barréra, el inmortál también
puéde cambiár tánto en apariéncia física como
comportamiénto espirituál, de la mísma manéra que un
humáno cámbia y que a pesár de cambiár duránte su
vída, no por éllo déja de ser humáno. En ésta nuéva
etápa el cuérpo se regenéra, ya séa que a cáda
eleménto que muére le créce ótro iguál, o puéde que
diferénte. El inmortál va cambiándo como tódo lo demás
en el univérso, péro cási núnca muére.
Éste periódo de inmortalidád puéde transcurrír
como úna extensión a la humána y duránte élla ocúrren
grándes cámbios… grándes dósis de aprendizáje, de
exámen, de observación; hásta cuando se lléga a la
siguiénte línea divisória «ésta ya no tan precísa ni
exácta», el de ser un diós.
De los tres estádos que podémos tenér: mortál,
inmortál y diós, el procéso más interesánte es el que se
inícia cuando te entéras de que éres inmortál, el lárgo
periódo de aceptación y luégo adaptación a ésa nuéva
situación, el ir conociéndo, observándo y sabiéndolo tódo
y por último, cuando ya puédes considerárte un diós, el
decidír: qué actitúd tomár en relación a la ráza humána,
¿hacér proselitísmo? O usár tódos tus podéres, «que no
los has obtenído por méritos própios», pára hacér el bién
sin esperár náda a cámbio.
Cuando se es inmortál, los problémas: los olvídas,
se aléjan o se muéren. Tiénes tódo el tiémpo del múndo
y no tiénes prísa. Y sóbre tódo, tiénes úna gran ilusión.
Si un hómbre lógra superár la muérte, (es difícil,
péro no imposíble), por definición se es inmortál, o séa,
se es inmortál cuando la vída se alárga más allá de lo
que podríamos considerár úna edád avanzáda y que el
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cuérpo del humáno éntre en ése estádo denominádo
como «estacionário»
Un inmortál, puéde pasár (y así ocúrre en algúnos
cásos) que llégue a morír, péro su característica no es
que séa en realidád —inmortál— síno que víva múcho.
Cuanto más víven, más aprénden y cuanto más
aprénden, más víven. Y así hásta el infiníto.
A pesár de tódo su podér, úna de las cósas más
difíciles al início pára los inmortáles es el adivinár el
futúro o ver el pasádo, —que sería úna de las
condiciónes pára llegár a ser un diós—, así es que al
princípio úsan el tiémpo como ayúda y al finál lo sáben
tódo, péro no sáben si es por experiéncia o por divinidád.
O séa, no van al pasádo o al futúro, simpleménte sáben
tódo lo pasádo y adivínan lo que será el futúro, que no es
lo mísmo, péro ya es álgo con lo que coménzar a
practicár.
El «ver» el pasádo es cósa de sabér múcho, si
sábes tódo sóbre el pasádo, es como si estuviéses allí. Y
con múcho tiémpo se puéde llegár a sabér cási tódo.
El ver lo que pasará en el futúro, es fácil cuando
has vísto las cósas sucedér millónes de véces. Al finál,
ya sábes con exactitúd lo que ocurrirá. Sabiéndo bién el
pasádo, es fácil adivinár con bastánte precisión el futúro,
sin necesidád de en realidád vérlo o estár allí. El sabér
exáctamente lo que ocurrió ayér en algún sítio, es tan
fácil como sabér lo que ocurrirá mañána en ótro, no hay
necesidád de habér estádo allí en persóna. Ése ayér y
ése mañána se ha repetído y se repetirá tántas véces
que no tiénen náda de originál.
El tiémpo es ése eleménto que nos permíte sabérlo
tódo. Es inménso e inagotáble
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Cuando se tiéne tiémpo, es muy fácil derrotár a
tódo lo que no esté de acuérdo contígo en: idéas o
princípios. Sabiéndo múcho se puéde vencér a
cualquiéra, aún sin tenér razón, interés o convicción.
El podér caminár a oscúras, es cuestión de habér
hécho el recorrído mil véces con luz y habérse fijádo.
Está cláro que si la esperánza de vída de la
humanidád ha pasádo de 20 a 80 áños en sólo únos
míles de áños, es lógico pensár que prónto podrémos
vivír múchos, múchos más. Es sólo cuestión de esperár.
Pára los que téngan prísa y ésto de esperár
millónes de áños pára no morír, no séa suficiénte,
puéden úsar cualquiéra de los sistémas pára alargár la
vída que exísten: elixíres, fuéntes de la etérna juventúd,
néctar de los dióses, la piédra filosofál, páctos con el
diáblo, la ciéncia o el usádo por «La sécta de los
tomátes de colgár».
Los dióses:
Los dióses no nácen, se hácen y a algúnos los hácen.
Como diría irónicamente un humáno, los dióses los
creámos nosótros.
Repetímos: La diferéncia éntre un hómbre, un
inmortál y un diós, es sólo cuestión de tiémpo.
Cuando llégas a ser un inmortál, ya estás en el
camíno de ser un diós.
Sólo en muy pócos cásos un hómbre, sin habér
pasádo a ser inmortál, ha llegádo a ser considerádo
como un diós, péro ha ocurrído.
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Si se es de los que nácen, se reprodúcen y muéren,
se tiénen pócas posibilidádes de convertírse en diós. El
córto tiémpo de úna vída, háce muy difícil llegár a ése
nivél de deidád, (péro algúnas véces ha pasádo).
El camíno más fácil pára llegár a ser diós es:
priméro, superár ésa etápa de la muérte y luégo úna
lárga experiéncia pára llegár a sabérlo tódo.
Un indício muy cláro de que estás llegándo a la
condición de ser un verdadéro Diós (después de ser
inmortál) es cuando deséas más el dar, que el recibír, y
el admirár, más que ser admirádo. Péro no tódos los
dióses tiénen ésa visión positíva de lo qué es ser un
diós.
El ser un diós, no represénta ser buéno o málo, éso
es su opción, hay dióses de tódos los típos y pára tódos
los gústos. El sérlo es sabérlo tódo, podér hacérlo tódo y
prevérlo tódo, pára bién o pára mal y la mayoría de los
humános que han llegádo a ésa etápa, pués no han
estádo a la altúra del don que han recibído.
Han habído cásos sorprendéntes de Humános que
han llegádo a su condición de inmortál y luégo de diós
sin deseárlo ni habérlo pedído y hásta han intentádo
ocultárlo y núnca han ejercído como táles.
Hay tal variedád de dióses y sus cámpos de interés,
que el listádo y descripción llenaría míles de líbros.
Algúnos de éstos personájes, representatívos de los aquí
descrítos, merécen ser explicádos por el enórme interés
que tiénen en el desarróllo de nuéstro Univérso. Y así lo
haré.
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Al contrário de cuando se es un inmortál ráso y con
ilusión, al ser un diós, la soledád te comiénza a
acompañár, ya no hay amígos, los que exísten son tan
efímeros que no dúran ni el tiémpo de pensárlo. Sin
querérlo o deseárlo, te abandónan al morír. ¡Y hay tan
pócos ótros inmortáles y dióses pára visitár o hacérte
amígo de éllos!, que es como vivír sólo.
Los tiémpos de los dióses reunídos alrededór de un
fuégo, viviéndo unídos en úna montáña, cabalgándo
júntos, colaborándo y actuándo con ótros dióses o los
humános, pára ayudárles o perjudicárlos, tomándo
decisiónes: ya no son móda. Las distáncias ahóra son
enórmes y es difícil encontrárse. Y la idéa que tiénen
algúnos, de que son únicos, no les permíte aceptár a los
ótros dióses como sus amígos e iguáles.
Algúnas véces en las que se han reunído y
charládo, cáda úno va a la súya, únos háblan de la
cantidád de galáxias que han convertído y adoctrinádo,
ótros explícan los ciéntos de nuévos planétas
deshabitádos que han descubiérto en los remótos
rincónes de éste cósmos y algúnos más… increíble, de
la cantidád de literatúra que han acumuládo en los
últimos milénios, escríta por ésta interesánte humanidád.
¡Ay!, tienén póco en común, sálvo en el despuntár.
***
Con el tiémpo, el podér y conocimiéntos de éstos dióses
ha crecído tánto, que en comparación al de un símple
humáno es infiníto, sómos micróbios comparádos con su
podér, sómos incúltos comparádos con su sapiéncia. Y
ya póco interés tiénen en charlár y comunicárse con
nosótros… póco podémos aportárles.
Un podér importánte de los dióses y que
curiósamente fué creádo o propiciádo por los humános,
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fué la cuestión de si los dióses (en realidád, hómbres
que víven más tiémpo), tenían el derécho a juzgár a los
hómbres. Ocurrió que al dar los dióses algúnas idéas o
conséjos, (cósa muy dígna y aceptáble), luégo se
atreviéron a dar réglas, nórmas de condúcta y hásta
mandamiéntos, y los humános preguntában con
inocéncia ¿si lo estában cumpliéndo bién?, éso comenzó
a dar la idéa a los dióses de si, ya que podían dar úna
opinión, luégo réglas y mandátos sóbre cási tódo… si se
podían otorgár el derécho a juzgár a los humános.
No tódos los dióses consideráron ésta posibilidád
como válida, ni creían que debería ser párte de las
atribuciónes
que
un
diós
puéde
tenér,
ni
la
promocionáron o aplicáron. Péro el mal estába hécho y
el que los hómbres reconociésen a los dióses como sus
superióres (no sólo como hómbres que vivían múchos
más áños), sinó que además, con el derécho a juzgárles,
fué un gólpe más, que limitó el progréso de los humános
y les dió múcho más podér a éllos.
Los dióses lo mísmo que los inmortáles al tenér un
cuérpo puéden morír, péro al sabérlo tódo, al podér vérlo
y predecírlo cási tódo, éso es difícil que ocúrra.
Éste escríto no es pára tratár el cómo se
consíguen o créan los inmortáles o los dióses, síno
pára estudiár el úso que se háce de éllos, y impácto
en el Réino·Universál.
***
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Desarróllo
El probléma de la longevidád y su impácto en
el Réino·Universál:
Úna vez sentádos éstos princípios, podémos comenzár
con únos ejémplos que indícan el comiénzo de lo que
prónto se convertiría en un gráve probléma pára el
Réino·Universál.
Alejándro Mágno vivió sólo tréinta y tres áños, a
pesár de éllo, conquistó cási tódo lo que había por
conquistár. La búsqueda de la Fuénte de la Etérna
Juventúd le acompañó tóda su vída.
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La Fuénte de la Juventúd de Lucas Cranach
En tiémpos más reciéntes y ya a nivél empresariál,
nos encontrámos con persónas que habiéndo vivído más
del dóble que Alejándro Mágno, ya tiénen propiedádes
equivaléntes a la súma de múchos países del planéta.
Por suérte, cuando ésas persónas muéren, sus
conquístas o riquézas, tiénden a repartírse éntre sus
descendiéntes, perdérse o difuminárse. Con lo cual déja
de ser un probléma el acópio de tánto dinéro y podér en
úna sóla persóna.
Aun cuando éstas persónas, se transfórmen en
religiónes, instituciónes, emprésas, multinacionáles o
fundaciónes, al finál también acában reduciéndose o
desapareciéndo y no tiénen un valór totál muy
significatívo.
Un cáso de éstos es cuando un hómbre, inmortál o
diós muére (muy improbáble si se es inmortál) se retíra o
se va y déja úna religión que le represénte, encárne y
continúe sus idéas. En éste cáso es su idéa, su legádo,
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sapiéncia o religión la que se háce inmortál, o séa la
inmortalidád pása de la persóna a la institución.
Al início éstas religiónes súben en importáncia y
luégo bájan y al finál tódas desaparécen o son
sustituídas por ótras o por variaciónes, modificaciónes o
escisiónes de la idéa originál. Núnca ningúna religión ha
durádo etérnamente. Es por ésto que el R·U núnca ha
hécho un tratádo, acuérdo o concordáto con ningúna
religión, ya que ningúna ha lográdo establecérse o
imponérse mayoritáriamente en ningún sítio. Éstos
acuérdos gobiérnos-religiónes, sí han ocurrído péro sólo
temporálmente, en algúnos sistémas soláres o galáxias,
como pruéba del entendimiénto e igualdád éntre estádos
y creéncias.
Hásta éste púnto, tódo lo relacionádo a las
religiónes ha sído controláble y se ha repetído tántas
véces en la história que éste téma ya es hásta aburrído,
y el Réino·Universál lo dominába muy bién.
* * *
Péro... imaginémos que Alejándro Mágno o los múchos
empresários que han existído, hubiésen podído vivír álgo
más, digámos pára no exagerár, 300 áños, cási un
inmortál.
Podémos estár segúros de que —no tódos— péro
sí múchos, habrían multiplicádo várias véces sus
hazáñas, economía y podér. No sólo por la símple
matemática de que si en 10 áños consígues 100, en 20
será el dóble: no, el vivír múchos áños háce que
apréndas de tus erróres, sépas más, téngas más
experiéncia... y lo más importánte: más contáctos,
amígos, conocimiéntos, influéncias... así el crecimiénto
ya no es ni matemático ni geométrico, es exponenciál...
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No es sorprendénte que cuantos más áños se
téngan, más posibilidádes se tiénen de tenér más.
Ahóra ya sin lugár a dúdas, el promédio de vída de
tódos los humános ha crecído de manéra alarmánte,
algúnos víven múcho, múcho más que sus semejántes y
hay más cásos de vídas muy lárgas y hay múchos más
inmortáles y dióses que ántes.
Como el número de éstos inmortáles ha
comenzádo a crecér y hacérse evidénte que es un
cámbio importánte en la humanidád y viéndo el
Réino·Universál las enórmes posibilidádes que ofréce el
que algúnas persónas vívan múchos áños, ha diseñádo
un sistéma pára hacér un buén úso de éllos, péro
también pára podér controlár ésta nuéva situación.
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Los trabájos, funciónes,
obligaciónes y suéldos de los
inmortáles y dióses en el
Réino·Universál:
Las persónas que no muéren, son muy buscádas por el
Réino·Universál, se les ofrécen trabájos de lárga
duración, en donde es importánte el tenér úna
continuidád lárga en el tiémpo y preséncia duránte
generaciónes.
Son trabájos muy curiósos, ya que dúran más que
los jéfes, los gobiérnos y el páso de los cométas.
Los suéldos (bastánte elevádos), se págan por
síglos y no hay que hacér previsiónes de sanidád,
seguridád sociál, retíro, ni segúros de vída.
Algúnos de éstos inmortáles se dedícan a la
história, ya que son dígnos y fiéles testígos de sus
épocas.
Ótros, óptan por el estúdio de la evolución, víven y
pruéban en tiémpo reál tódas las teorías que exísten
sóbre élla y por éllo puéden entendér como nádie, cómo
fué la evolución désde el início.
Los más, se dedícan a los grándes viájes
intergalácticos, a los descubrimiéntos y exploraciónes de
éste univérso, que tárdan múchas generaciónes en
realizárse y que son la báse de la unidád y cohesión del
Réino·Universál.
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Y sí, ótros múchos se dedícan a éso, a ser dióses,
a hacér proselitísmo, conversiónes etc, péro ésto ya no
págado por el R·U como explicarémos más adelánte.
El único probléma de los inmortáles es que a pesár
de tódo y por ahóra, son muy pócos en relación a tóda la
humanidád
y
sólo
se
utilízan
sus
especiáles
características pára las cósas más importántes.
***
Éste sistéma de empléos funcióna muy bién al início. El
probléma comiénza al pasár los milénios, cuando éstos
inmortáles comiénzan a sabérlo tódo y se vuélven de
verdád dióses, únos se lo créen y ótros lo son.
En ámbos cásos, con el tiémpo, lo de ser
mandádos no les va y siémpre déjan los empléos que el
Réino·Universál les ha proporcionádo y se van por líbre
o se pásan a la emprésa priváda que les pága más.
Ótros (bastántes) se dedícan a jugár a ser dióses.
Y el probléma ha seguído creciéndo. Ahóra, tánto
los humános que víven más o los inmortáles y dióses,
han desbordádo tódas las barréras de podér, economía y
saltádo a ótros planétas; ahóra su riquéza se extiénde al
totál de su planéta, a los planétas de su sistéma solár y a
las galáxias próximas.
La actividád de un mortál está limitáda «por lógica»
a un planéta, por lo póco que víve, no le es fácil tenér la
posibilidád de salír de él, ésto tranquilíza al
Réino·Universál.
El probléma son los inmortáles y los dióses ya que
no tódos éllos se dedícan a lo que considerámos un
trabájo deseáble de dióses, —el hacér el bién—.
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Al convertírse en inmortál, éstas barréras de tiémpo
y espácio son superádas y los inmortáles y algúnos
dióses se presentán en la siguiénte estrélla o galáxia a
hacér su trabájo de diós, péro algúnos también a
negociár.
Está cláro que miéntras cúmplan la ley, puéden
hacér lo que quiéran.
El Réino·Universál viéndose desbordádo por la
nuéva situación y podér de los longévos, ha intentádo
atacár éste probléma. Úna de las posibilidádes ha sído la
de evitár que vívan actívamente tántos áños, péro en
éste cáso el R·U no ha querído utilizár éste sistéma ya
que las ventájas que apórtan los inmortáles y los dióses
al Réino·Universál, son muy superióres a los problémas.
En realidád éste sistéma de limitár los áños que un
inmortál pudiése vivír de fórma actíva, se probó y
funcionó muy bién en el sentído que cuando un inmortál
tenía demasiádo podér, pués le dában el retíro. Solución
perfécta, sálvo que se perdían las ventájas que los
inmortáles ofrecían y el R·U abandonó éste sistéma.
Como comentámos ántes, el que los inmortáles
vívan tántos áños, permíte al Réino· Universál dárles
trabájo y enviárles en misiónes interesteláres en donde
el viáje dúra míles de áños y es la única manéra de
mantenér al R·U unído y tenér úna unidád histórica, al
habér génte que víve siémpre, o séa un contácto que no
cámbia y que está siémpre presénte y duránte múchas
generaciónes. El… conocí a tu tatarabuélo: ábre múchas
puértas.
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Así es que se decidió pára podér controlár tódos
éstos cásos de podér exagerádo, usár álgo tan viéjo y
comprobádo como los impuéstos.
El que más ténga más pága y en el cáso de los
inmortáles múcho, múcho más.
El
R·U
arguménta
pára
justificár
ésta
discriminación, que el ser inmortál o diós no es por
mérito própio, és álgo que a algúnos les tocá y no se
sábe la razón. Y por ésto le da a los inmortáles un valór
morál relatívo y con ésto tratá de ser jústo y equilibrár
úna situación tan desiguál con el résto de la humanidád.
A pesár de ésto, con los inmortáles y dióses éste
contról por impuéstos no ha sído suficiénte y con los
áños, estréllas y galáxias entéras han pasádo a
pertenecérles.
Pára solucionár el probléma, el Réino·Universál
aprobó la ley del Máximo 1 000
Nádie puéde tenér más de 1 000 véces el valór del
planéta de residéncia.
Nádie puéde tenér posesiónes más allá de un rádio
de 1 000 áños luz de su residéncia.
Nádie puéde tenér úna propiedád más de 1 000
áños.
Nádie puéde depositár dinéro a plázo, más de 1
000 áños: (1 éuro en 1 000 áños, se puéden convertír en
vários planétas de óro sólido)
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Nóta del Autór: Si bién 1 000, en éstos cásos
puéde parecér múcho, recuérde que mil áños luz, mil
galáxias, mil planétas, mil áños, no es absolútamente
náda, péro náda, en comparación al totál de nuéstro
univérso y que, como los dióses puéden vivír
millónes de áños, puéden acumulár megafortúnas.
No háce fálta ni comentár que tódos los juégos del
ázar, o típos de loterías les están prohibídos, si bién los
humános ya juégan póco a ellós, cuando ven que
múchas persónas puéden ver el futúro y llevárse los
prémios.
Con tódas éstas limitaciónes y la cantidád de
impuéstos recaudádos «que al finál reviérten al estádo»,
hácen que el podér y economía del R·U, siémpre váya
por delánte de su población y de los inmortáles.
Los inmortáles y los dióses son muy poderósos,
péro más lo es el Réino·Universál, que a pesár de tódo,
sábe más por viéjo que por «diáblo», está muy bién
organizádo y es bastánte jústo… y es úno sólo.
Los dióses lo sáben tódo, el R·U tiéne
bibliotécas.
Los dióses tiénen dinéro, el R·U sus impuéstos.
Los dióses han lográdo múcho podér, el R·U
tiéne múchos hómbres.
Los dióses son múchos y muy variádos, el R·U
es úno sólo.
***
219
Conclusión
Así el Réino·Universál a lográdo controlár ésta nuéva
situación y se ha beneficiádo múcho de la existéncia de
séres humános que víven múchos áños.
La humanidád se ha enriquecído por la existéncia
de inmortáles y se ha adaptádo a éllos.
El que exístan múchos dióses y que séan muy
variádos, siémpre ha tenído úna ámplia aceptación en el
univérso, han aparecído y desaparecído, únos han sído
buénos, ótros málos y la mayoría han llenádo nuéstras
vídas de histórias, leyéndas, esperánzas, promésas y
admiración.
Ha habído tiémpos en que los humános tenían
múchos dióses y cáda úno con sus própios podéres y
dónes, y diferéntes a tódos los demás dióses. Luégo
llegó la móda de un sólo diós que lo tenía tódo «qué gran
idéa pára eliminár a la competéncia», o séa que sólo
existía un único díos. Luégo, viéndo su éxito,
apareciéron vários de éstos dióses únicos, con las
inacabábles discusiónes de cuál éra el verdadéro. Al
contrário de lo que ocurría ántes, que se adorába al que
más nos interesára en úna determináda situación, o a
vários a la vez, si la situación éra muy dramática y se
necesitába más ayúda. Con éstos «únicos» dióses, sólo
se venéra a úno de éllos, es curióso.
Lo curióso es que, los seguidóres de éstos dióses,
o las instituciónes que los apóyan, han hécho en su
nómbre, más bién (o mal), que lo que sus dióses
iniciadóres núnca pensáron. Es que hay seguidóres
mejóres que el originál.
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Éste sistéma (el que háya gran variedád de dióses)
es el que más agráda al R·U, ya que a pesár de que
tódos síguen teniéndo un gran podér, al habér tántos y
cáda úno escóje su cámpo de trabájo o afición, úna
virtúd o úna profesión, en realidád y llamémoslo así: úna
filosofía ánte la vída, pués tódo quéda muy diluído. Así el
R·U los tíene muy dividídos, algúnos humános adóran a
úno y ótros a ótro. Tódo controládo.
Si en verdád existiése un sólo diós verdadéro y
realménte todopoderóso, ¿quién podría escapár de su
verdád?
¡Ah! Los Dióses ¡Qué maravílla!, Ahóra sería difícil
el podér vivír sin éllos, ¡cuánta variedád y colorído, qué
éncanto!, cuánta esperánza dan a la humanidád.
Después de tánto tiémpo creyéndo y adorándolos, qué
péna sería el dejár de hacérlo ahóra.
El R·U con tal diversidád de dióses y algúnos
totálmente contradictórios éntre sí, ha podído probár que
a pesár de lo beneficiósos que son, en realidád no tiénen
náda de sobrenaturál o divíno, que aparécen en
cualquiér párte del univérso y debído a los áños que
víven o a lo lístos que son (o que se rodéan de génte
competénte) y a la necesidád humána de creér en álgo
superiór y no por ser álgo sagrádo, se conviérten en
dióses. Se ha comprobádo que no ha habído ningúno de
éllos que háya existído siémpre. En realidád, por múcho
que los dióses nos propóngan su verdád, póco podrían
hacér éllos sin nuéstra ayúda, sómos nosótros los que
los
estámos
creándo,
con
nuéstra
aceptación,
credulidád, respéto y proselitísmo.
Lo curióso es que la solución a éste probléma de
las religiónes fué muy símple y el R·U lo resolvió muy
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bién, si bién le costó múcho tiémpo. El R·U logró que en
el Univérso, las buénas y meritórias enseñánzas de los
dióses (que varían con el tiémpo, móda o lugár) se
tómen como concéptos filosóficos y no como religiónes o
mandamiéntos y el entendérlo así ha resultádo en úno
de los valóres didácticos, folclóricos y diferenciadóres
más apreciádos por tóda la humanidád y que nos han
dádo moméntos maravillósos pára recordár.
Al lográr que las religiónes se convirtiéran en
símples filosofías, aceptándo algúnas de las maravillósas
verdádes que la mayoría de las religiónes tiénen como
párte importánte de la cultúra de la humanidád, hízo que
póco a póco se fuéran integrándo o disolviéndo en ótras
manéras de pensár, dependiéndo de la éra o del interés.
La cantidád de conflíctos creádos por éstas
filosofías disminuyó de manéra clára y lo más importánte
es que ya nádie pensába en éllas como álgo fíjo e
incambiáble.
El que ningúna de las religiónes en tóda la história
hubiése conseguído úna mayoría absolúta de seguidóres
en ningúna éra o sítio, hacía pensár que ése diós de
túrno, que en princípio éra el más poderóso, único,
buéno y jústo, pués debería tenér muy fácil el asegurárse
la pléna y totál aceptación, (si éres omnipoténte, ¿qué
dificultád tiénes pára que tódos créan en ti?).
Péro por desgrácia pára éllos, jústo ántes o
después, aparecían ótros que también se llamában
dióses y como no puéde habér más que un diós
Todopoderóso, éstos últimos serían Humános. Y así,
¿cómo éra posíble que un humáno cualquiéra lográse
tenér billónes de adéptos y adoradóres y que el ser
suprémo no lo superáse? ¿Qué pása? ¿Es que el diós,
único «verdadéro», tiéne desídia, le póne póco interés, o
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es un un fracasádo e incompeténte? Fuése lo que fuése,
la idéa de un Ser único al que adorár fué perdiéndo
adéptos.
Ótro púnto que ayudó bastánte, fué el própio hécho
que como exísten y existiéron tántas religiónes y tan
variádas y en tódas las épocas de la história, la mayoría
repetitívas, variaciónes o mejóras de las anterióres, hízo
que su valór como álgo único fuése perdiéndo péso, tódo
ésto, el R·U lo divulgába muy bién pára que la génte si lo
deseába creyése, péro estándo bién informáda.
Cáda vez que aparéce úna nuéva religión con un
gran crecimiénto que intentá dominár el cósmos, pués el
R·U se limíta a presentár estadísticas de la cantidád de
véces que ésa idéa o religión ya ha existído y demuéstra
su desaparición en los siguiéntes áños, síglos o milénios,
luégo se la evalúa y compára con las millónes de
religiónes que en el univérso han aparecído y
desaparecído con idéas similáres. Sólo el listádo de
éllas… ya desaníma.
***
Úna de las actividádes promocionádas por el R·U y que
tenían múcho éxito éran los «Talléres de Religión», en
donde se explicába el procedimiénto de creárlas,
propagárlas, lográr adéptos y luégo se apoyában o
rebatían en el cúrso. En éstos talléres se explicába la
história de las religiónes. Se mostrába cómo aparentár
milágros (independiéntemente de que algúnos dióses
reálmente los pudiésen realizár). Las enseñánzas y
promésas más habituáles que ofrecían, los típos de
dióses más habituáles, las manéras de conseguír
seguidóres o minístros en su cúlto, etc. Reálmente
cúrsos muy interesántes.
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Lo curióso explicába el profesór, éra que por múcho
que se demostráse la falsedád o aciérto de algúnas de
éstas religiónes, sus seguidóres en el cúrso, rára vez
abandonában su religión o recibían adéptos de las ótras
religiónes preséntes. ¡Ay! Es que la fe es muy fuérte.
Péro el mensáje de los cúrsos a pesár de éllo quedába
cláro.
***
Úna de las cósas que más interés creába en ésos
talléres, éra el ejercício de finál de cúrso. A la persóna
que más había sobresalído en el tallér, se le invitába a
dar úna chárla en algún fóro de religión, sítio de oración,
congregación, congréso religióso, universidád etc.
En ésta chárla el ponénte presentába y explicába a
su manéra lo aprendído, tratándo de demostrár la
inexisténcia de verdadéros dióses o religiónes divínas.
Por muy bién presentáda o convincénte que se
hiciése la chárla-colóquio, al finál los espectadóres, cási
siémpre se remitían al hécho de que: Sí, que había
dióses y religiónes válidas ya que éstos hacían lo que los
humános no podían: los milágros.
Úna vez, úno de éstos ponéntes del tallér, al recibír
éste comentário de un señór de la audiéncia, le propúso
qué si éso éra lo importánte, que él se ofrecía ha realizár
un milágro allí y delánte de tódos.
Viéndo que ésa persóna llevába como múchos de
los asisténtes botellínes de água pára bebér duránte la
chárla, le propúso como milágro, el convertír su água en
léche.
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Péro priméro le preguntó. Si yo hágo éste milágro,
ustéd sabrá que yo soy diós, abandonará el súyo y me
adorará.
La señóra le díjo que por supuésto que no.
Entónces señór, cómo es posíble que ustéd créa en
milágros héchos háce míles de áños, que ustéd no ha
vísto, y en cámbio úno hécho aquí, en su preséncia y
con múchos ótros testígos que lo puéden acreditár, no lo
puéde aceptár. Es tan milagróso pára un humáno el
convertír el água en léche como el hacér desaparecér
úna montáña.
¿Qué milágro tendrá que hacér un Diós verdadéro,
el día que vuélva, pára que ustéd le créa? O si pudiése ir
al pasádo y presenciár ésos milágros (de tódos
conocídos), ¿los creería?, qué milágro hay que hacér
pára que ustéd cámbie de religión.
***
Es sorprendénte que la mísma fe no aparézca al mísmo
tiémpo en sítios distíntos y su crecimiénto paulatíno séa
por evangelización, conquísta, imposición o su própio
crecimiénto demográfico. Está cláro que el crecimiénto
de úna religión normálmente la realíza su creadór y sus
seguidóres y que a pesár de tódo lo verdadéra que ésa
filosofía puéda ser, no pása frontéras simpleménte por
ser verdád. Si la teoría de la relatividád fuése úna
religión, iría avanzándo a medída que fuése impuésta o
«enseñáda» y en el oriénte, cási nádie la creería.
Cuando álgo es verdád, múchas véces ha ocurrído que
várias persónas descúbren ésa verdád (ley física) al
mísmo tiémpo, en cámbio un mísmo diós no aparéce en
vários sítios a la vez.
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Curióso es que el diós de úna nuéva fe, no la puéda
plantár en vários sítios al mísmo tiémpo, ¿no está Él en
tódas pártes?, así acabaría su trabájo múcho más
rápido. ¿Qué pása, no le gustá a los dióses el viajár, el
redimír a ótros continéntes, planétas o galáxias? ¿En
tóda su vída núnca fuéron más allá?, es la velocidád de
la luz su límite, o es que le tiéne miédo al vacío. ¿Cómo
es que núnca, úna mísma religión, fe, o doctrína no háya
aparecído en vários sítios a la vez, y al mísmo tiémpo?
Comenzár úna religión ha sído hásta ahóra, como
plantár úna «semílla» de píno en un cámpo vacío y
esperár ciéntos o míles de áños, pára que con la ayúda
extérna del viénto, pájaros, ardíllas y llúvias, se
reprodúzca y cúbra tóda la tiérra, cuando el más símple
de los agricultóres nos diría, que lo mejór es plantár
tódos los cámpos de úna vez y así los frútos de la verdád
llegáran a tódos más rápido.
Así, hay persónas que inícian y póco a póco hácen
crecér emprésas de petróleo, de vehículos, de
informática y ótros de religiónes, o séa únos vénden
biénes materiáles y ótros espirituáles.
Úna de las religiónes más simpáticas que el
univérso túvo, fué la que llamáron «múcho después», la
religión bumerán, ocurrió que cuando apareció se fué
propagándo póco a póco galáxia tras galáxia péro
siémpre en úna dirección, con tóda seguridád siguiéndo
las rútas ancestráles de comércio de ésas galáxias. Ésto
hízo que su desplazamiénto fuése úna gran cúrva y
millónes de áños después llegó-volvió al púnto de
pártida. Por supuésto, tánto la religión que se
desplazába como la originál, íban cambiándo y
modificándose según el interés o la móda. Al llegár y
encontrárse con su origén, o séa con élla mísma y hásta
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con el mísmo nómbre, péro con múchos cámbios y
viéndo que tódo lo que decía la originál no tenía náda
que ver con lo que llegába y habiéndo confirmádo que
éra sin lugár a dúdas la mísma, (nómbre, su creádor,
orígen etc.) pués viéron que estában haciéndo el ridículo
y se disolviéron. Si llevásemos cualquiér religión
(verdadéra e inmutáble) a ótros planétas muy lejános (y
no comunicádos éntre sí) y a los cién mil áños las
comparáramos. ¿Qué quedaría de lo invariáble, qué se
mantendría de su dógma? y si tódas habían
independiéntemente cambiádo múcho, ¿qué tenía de
verdadéra e inmutáble la originál?
Lo que sí es verdadéro, reál y por lo que la
inménsa mayoría de la humanidád daría su vída, son
sus creéncias. La fe es muy fuérte.
La fe muéve montáñas y no hay náda más
verdadéro y reál que lo tú quiéres creér.
Un
hómbre
con
idéas,
organizará
úna
asociación, si prométe el paraíso, creará úna religión,
y si añáde la vída etérna, conquistará el múndo.
***
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Quéjas del Réino·Universál a los
inmortáles y dióses: (Púntos que todavía
quédan por resolvér)
La mayoría de los dióses no muéren, sólo
desaparécen de la vísta.
El finál de los dióses, no es su muérte, es el
aburrimiénto: como lo puéden hacér tódo, tiénen podér
infiníto, enórmes riquézas, seguidóres incondicionáles,
los sáben tódo y ya náda les puéde sorprendér... se
retíran por aburrimiénto o soledád, o se van al ciélo o a
su sítio de retíro, diciéndo que volverán. La soledád de
los dióses es inménsa y muy difícil de aliviár, los
hómbres al morír no los puéden seguír y ótros inmortáles
o dióses no les quiéren acompañár.
Después de realizár el mísmo milágro millónes de
véces, de habér vísto tódas las maravíllas del univérso
désde tódos los púntos de vísta, después de habér sído
adorádos hásta la saciedád, los dióses se retíran de ésa
misión por desinterés o por la inménsa cantidád de
erróres cometídos y ótros por el treméndo éxito obtenído.
El listádo de las manéras tan origináles en que
éstos dióses se «auséntan o son llamádos -a partir-»,
llenaría úna bibliotéca.
No querémos dar la impresión que los dióses son
siémpre málos, algúnos, hay que reconocérlo hácen bién
su trabájo y éste a véces los derróta.
Un diós comentó con lágrimas en los ójos que
había perfeccionádo tánto el árte de curár y en algúnos
cásos hásta de devolvér la vída, que tenía delánte de su
cása úna cóla inménsa de génte enférma esperándo a
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ser curádos. Decía que áunque trabajáse tódas las hóras
del día, tódas la semánas, méses, áños, síglos, milénios
y éras, la cóla núnca se haría más córta.
Su cása, cercáda por la autoridád pára protegérle y
pára que la cóla se respetáse, éra su prisión.
Comprendía que múchos dióses, pára desespéro
del R·U, sólo realizásen únos pócos milágros por áño,
éso sí, de múcho efécto y luégo partían, algúnos a áltas
montáñas en donde nádie les molestáse. Qué lístos
fuéron los dióses del Olímpo, decía, allí nádie los íba a
importunár.
El parár pára tomár un café le hacía sentírse
culpáble… al ver a tánta génte sufriéndo, que le estában
esperándo pára que los curára. ¿Cómo se puéde
disfrutár de un sórbo de água, cuando míles de séres
humános están gimiéndo?
El ser diós no éra úna cósa muy «humána» pára él,
cuántas véces había deseádo dejár de sérlo. Siémpre
pensó que la inmortalidád éra úna condéna iguál que ir al
ciélo o al infiérno, si bién álgo ménos aburrída. Aquí al
ménos
sospechámos
lo
que
puéde
ocurrír,
contráriamente a úna vída en el más hallá, que no
sabémos cómo será.
Núnca entendió cómo había dióses que pudiésen
paseár y no estár rodeádo de míles de persónas,
pidiéndoles cósas. Él, si se asomába a la puérta de su
cása, no podía dar ni un páso. Lo cual probába que
múchos dióses en realidád no hacían tántos milágos, si
sólo tocándo a úna persóna, ésta quedába curáda,
estaría siémpre rodeádo de multitúdes. O peór, el
emperadór, rey o dictadór de túrno, lo tendría acaparádo
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pára que sólo a él y a sus familiáres ofreciése ésas
cúras.
Un político a quién sanó, le díjo que le entendía
muy bién, ya que a él le pasába lo mísmo. Al iníco de su
carréra política había prometído que escucharía tódos
los problémas individuálmente y a pié de cálle, prónto
dejó de caminár, luégo de usár su bicicléta y los
transpórtes públicos y se refugió en su protegído
ministério. Tenér podér y estár cercáno al puéblo no es
compatíble decía.
Le comentó éste político que con el podér que tenía
de curár, si quisiéra, podría dominár el univérso. Lo que
me faltába: díjo el póbre diós.
Éste diós siémpre comentába, la admiración que
sentía por úna família que vivía no muy léjos de donde él
trabajába. Decía que ésta família de diéz híjos, había
lográdo a pesár de sus limitádos ingrésos y escása
educación, que sus diéz híjos fuésen modélo de
igualdád,
simpatía
y
buénas
manéras,
y
que
exceptuándo las lógicas diferéncias de edád y séxo,
tódos sus híjos éran únos dígnos representántes de sus
pádres. ¡Ay!, que diferéncia con ésta humanidád creáda
por un ser supuéstamente todopoderóso y buéno. En
éste cáso si dividímos por 10 a los humános creádos,
úna párte ya ni habría lográdo nacér, ótra, moriría de
hámbre en su tiérna edád, la siguiénte, estaría sin
educár y malnutrída… o enférmos de por vída y sólo
algúna de éstas pártes se podría remótamente asemejár
a su creadór… ¿Cómo es posíble que un símple
humáno, lógre con sus híjos, un equilíbrio mejór y más
jústo que un ser tan poderóso?
***
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Cáda cúra pára él siémpre éra lo mísmo, cáda cára
calcáda, cáda agradecimiénto repetitívo. Ya había
olvidádo cuándo fué la última vez que salió a comér con
los amígos. Un día se levantó y desapareció, soy un
cobárde decía, péro ésto de ser diós no es vída. Algúnos
dícen que se escondió al finál de la cóla, pára ver si su
gran deséo y pesadílla se cumplía: ver cómo la cóla
desaparecía. Dícen las málas lénguas, que la cóla núnca
se redújo ni se esfumó, estuviéron esperándo hásta que
volviése.
* * *
A los dióses que han sído grándes triunfadóres, no les
fáltan sítios a donde retirárse, paréce ser que duránte su
vída actíva algúnos dióses ya los van preparándo, son
sus El Dorádo, El Ciélo, Paraísos, Valhállas, La Arcádia,
Shangri-lá, Límbos, Atlántidas, Infiérnos (hay gústos pára
tódo), Olímpos, Nirvánas etc, tódos remótos, secrétos e
inaccesíbles, pára que nádie váya a molestárlos. Y no
son un modélo de austerídad y misticísmo como se
podría esperár. ¡Ah!, algúnos ¡qué póco trabájan y
cuánto disfrútan! ¿Se sábe de algúno de éllos que hága
cúras, milágros y ayúdas, 40 hóras semanáles?
Múchos dióses, en los inícios de su interés e ilusión
a cualquiér cáusa, prométen múcho (…y son sincéros y
con gánas de cumplír), luégo desaparécen y la génte
sígue esperándolos pára que lo cúmplan. ¡Qué
capacidád ilimitáda tiéne la humanidád pára creér lo que
les prométen!
—¡Qué está muy bién!—, puéden hacér lo que
quiéran, péro hay génte que los espéra y los ha
esperádo duránte míles de áños. Y miéntras se espéra,
la génte se va muriéndo… esperándolos…
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Múchos dióses, pára conseguír adéptos, utilízan el
viéjo sistéma de prometér lo que tódos los séres
humános deseámos: la vída etérna, la inmortalidád, el
ser dióses, el poseérlo tódo, el paraíso etc. Como ésto lo
puedén prometér, péro difícilmente lográr, úsan el
sistéma de retrasár el prémio hásta después de
muértos… geniál…
Hay que reconocér que la variedád de manéras
prometídas de cómo ocurrirá ésto, son muy origináles:
Algún diós prométe úna temporáda en el más allá
—como prémio—, pára después vólver a ésta vída. Péro
como en realidád no lo puéden conseguír y no se sábe
de nádie que háya vuélto pára certificárlo, añáden que se
vuélve, sí, péro reencarnádo y sin recordár la vída
anteriór. ¡Qué finúra!
¿Es tan mála la ótra vída como pára que no
podámos disfrutárla, vólver y contárlo? Si la ótra vída es
tan maravillósa y únos cuantos —no háce fálta que séan
múchos—, pudiésen regresár y explicárlo. ¿No les
ayudaría y probaría lo que nos están prometiéndo y
ganár más adéptos? Qué pása, ¿el volvér les háce
perdér la memória?… y cuando van, ¿se acuérdan de lo
que hiciéron aquí? ¡Qué complicádo es tódo!
Es fácil de explicár, tódos prométen múcho y cósas
maravillósas, péro ningúna que se puéda confirmár o
comprobár.
¡Se imagínan ustédes úna emprésa que prométa
las mejóres vacaciónes en únas íslas paradisiácas, péro
que exíge que al volvér nádie lo díga ni revéle el
secréto!, ¿cómo conseguiá nuévos cliéntes?
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¿Por qué tenémos que morír pára disfrutár de úna
vída etérna, no la podríamos tenér ya directaménte si
sómos o miéntras seámos buénos? ¡Es que no hay
algún diós eficiénte que evíte tántos pásos intermédios!
Ótros asegúran que si se síguen sus mandátos, se
les dará úna vída etérna, un paraíso… y sin juício, ésto
sí que lógra adéptos.
Como la mayoría de ésos dióses no tiénen el podér,
interés o tiémpo pára realizár y cumplír las promésas en
el moménto de la muérte de cáda humáno —váya
trabájo—, pára justificár éste incumplimiénto, prométen
que cuando vuélvan, ¿y pára qué se van?, darán a
tódos, de úna vez, de gólpe, lo que les correspónda,
¡qué difícil será volvér pára éllos y no lo van a hacér!, el
trabájo que tendrían.
Ótros más fínos, asegúran que al morír ya serán
juzgádos en la ótra vída.
¿Quién ofréce más?
La verdád es que no se sábe de nádie que háya
vuélto. Si como paréce ser, cuando murámos estámos
condenádos a úna vída etérna... ¿qué ocurrirá si, por
múcho que nos la presénten como divína, no nos gústa?
Y será ETÉRNA, váya prémio a nuéstra fe y esfuérzos.
Al ménos sería interesánte, (pára podér comparár),
recórdar cuando estémos allá, lo que hicímos aquí.
* * *
El início de ésta labór de ser diós es maravillósa e
ilusionánte, péro tódo cánsa, hásta el ser diós. Es tal la
diferéncia de podér y conocimiéntos éntre un diós y el
hómbre (y aumentándo), más que éntre un hómbre y un
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micróbio, que al finál, el hacér álgo por un micróbio (úno
de tántos), no tiéne aliciénte, ¿Quién se preocúpa de no
pisár las hormígas cuando camína?
¿Nos interesaría el poseér el podér de juzgár a
tódos los inséctos por lo que han hécho en su vída?
¿Tendría ésto algún sentído, álgo de positívo tánto pára
nosótros como de valór pára los animáles? ¿Nos
gustaría oír TÓDAS sus quéjas, plegárias o súplicas?
Los animáles también muéren, a pesár de no habér
cometído ningún pecádo. ¿Se les va a juzgár iguál que a
nosótros después de muértos?
Al finál y éso no cambiará, los dióses también son
humános y su interés puéde variár. Un día puéden
interesárse en juzgárnos después de muértos y al ótro,
dárnos ótra vída más, pára no tenér que hacérlo.
En el Réino·Universál en donde hay tánta
necesidád de inmortáles y dióses por su podér y relatíva
escaséz y que son indispensábles en algúnas
situaciónes dramáticas, hay úna crítica veláda a tódos
ésos que han desaparecído, por no tenér el valór de
volvér y ayudár.
Ahóra, cuando el Réino·Universál los contráta como
inmortáles o dióses, se les indíca que déjen de prometér
tánto pára lográr adéptos y que hágan más por ésta
humanidád, que déjen de jubilárse tan tempráno y que
vuélvan a ayudár a ésta sociedád tan necesitáda.
Cuando lo hágan: tendrán úna cantidád de ventájas
fiscáles increíbles.
No será fácil:
234
El volvér de un diós, —algúna vez ha ocurrído…
créo—, ya que se abúrren de estár aburrídos, siémpre ha
sído un fracáso, ya que a su vuélta no se espéra que
«prométa» más cósas, síno que cúmpla lo que prometió
y éso sí que es difícil (y monótono), prometér es muy
fácil. Tódos están atrapádos por un mar de ofrecimiéntos
incumplídos.
* * *
235
Ánte tánto podér y ventájas de los Inmortáles
y los Dióses, los humános intentáron
igualárlos o al ménos mejorár sus deréchos.
Fué un buén inténto.
Al finál, se redujéron a úna série de buénos
deséos o como máximo a únos pequéños
deréchos.
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Quéda tánto futúro por venír
que cualquiér pasádo se repetirá
y conociéndo bién ése pasádo
verémos el futúro con seguridád
Los X Deréchos del Hómbre
Derécho 0
Los X (équis, no 10) Deréchos del Hómbre, tal como su
nómbre bién indíca, son múchos, variábles y van a más,
y no se puéden resumír en dos o tres.
Cáda persóna tendrá sus própios Deréchos, que
podrán variár según la hóra, la urgéncia o la necesidád.
El propósito finál de éstos Deréchos, es que estén tan
bién escogídos, que núnca cometámos úna ilegalidád,
pecádo o incorrección y tódo séa satisfación.
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Cáda Derécho (en el cáso improbáble de que no
nos libére del delíto cometído) contendrá en sí mísmo y
sin hacérla, su própia confesión, condéna, peniténcia y
redención, (hay que simplificár etápas y anulár
intermediários).
La justificación de éstos Deréchos es muy símple,
cáda úno es muy súyo, y tódo lo que hacémos es lo
mejór pára nosótros en ése moménto, o por lo ménos así
debería ser y por tánto no hay náda de lo que
arrepentírse o avergonzárse.
Los X Deréchos, son deréchos adquirídos por el
hómbre, no se puéden «reducír» en náda y no se
admíten recórtes. Las obligaciónes se han abolído háce
tiémpo por ser póco eficiéntes.
Péro ójo:
Podémos hacér lo que querámos, miéntras no
toquémos los deréchos de los demás… en cúyo cáso, y
ésto es muy, péro que muy importánte, los demás
deberán retirárse un póco.
En el cáso, muy improbáble de que en algún
moménto nos pasémos (difícil, viéndo tódas éstas
facilidádes), se deberá culpár a algúna enfermedád.
El aplicár únas mísmas Léyes Generáles o réglas
fíjas, a tódas las persónas, tódo el tiémpo, a tódas las
edádes, en tódas las circunstáncias y en tódas las
épocas de la História, es irrealísta, inhumáno, totálmente
absúrdo y el que lo háya sufrído, tiéne derécho a que se
le restitúya su hónra. NO se puéde aplicár úna nórma
FÍJA, a úna cósa tan VARIÁBLE como es el hómbre.
Obsérvese que los deréchos del hómbre… pués
éso… son deréchos, y sómos nosótros los que los
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escogémos pára facilitárnos la vída y álguien deberá
hacér que se cúmplan y respéten, no sómos nosótros los
que los debámos hacérlos obedecér… váya trabájo.
* * *
Por tánto, acordámos:
1º No tenér que adorar.
2º Sabér exáctamente los áños que nos quédan de
vída, o mejór:
Muérte, no me lláme, ya lo llamaré yo a ustéd,
cuando me váya bién.
O séa, un tiémpo de morír a medída.
3º Que desaparézcan los idiómas, hay que
entendér a la génte.
4º No tenér que dar explicaciones.
5º No tenér obligaciónes ni compromisos.
6º No tenér que dependér de nádie o de náda.
7º No tenér que reclamar.
8º En el último minúto de vída, gastár el último
céntimo. Que no háya náda que dejár, y ménos que
llevár.
9º No tenér que aguantár ningúna autoridad.
10º Que nádie puéda tenér más que nosótros… o
por lo ménos, que no nos enterémos.
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11º No tenér que asegurár náda.
12º No tenér que esperár.
13º No tenér que discutír.
14º No tenér que suplicár, pedír, rogár.
15º No tenér que compartír.
.
.
y síguen y síguen
.
.
No tenér que cancelár servicios.
.
.
Pónga aquí sus siguiéntes Deréchos hásta que
llégue a la létra X (obsérve que van numerádos), o si
quiére hásta la n+1.
* * *
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TERCÉRA PÁRTE: El grúpo selécto
de los siéte dióses igualitários
En donde se explíca el orígen e interés del
Réino·Universál en unificár nuéstro univérso, y su
plan pára realizárlo. Y la entrevista-acuérdo con los
Siéte Dióses en donde se concréta tódo.
Se detálla cómo se consígue la colaboración de
cáda úno de éstos «siéte dióses», que llevarán a
cábo ésta gran tárea, su orígen e interéses ántes de
convertírse en dióses.
No tódos los dióses son iguáles, no tódos se
dedícan al proselitísmo. Algúnos sincéramente créen
(con sus própias peculiaridádes) en el bién común y
en el progréso de la ráza humána. A continuación se
describirán
algúnos
de
éstos
dióses
–muy
especiáles- que colaborarán con el R·U pára intentár
igualár y hacér más jústa ésta humanidád.
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Entrevísta éntre el Réino·Universál y el
Diós Elír pára igualár la humanidád en
nuéstro Univérso.
Me sorprendió múcho el recibír un mensáje del R·U en el
que me pedían úna reunión sóbre un asúnto de la mayór
importáncia pára el univérso.
Compréndo que tódo lo que correspónde al R·U es
a nivél universál y de la mayór importáncia, péro había
algúnas cósas extráñas en su solicitúd. La priméra…
bastánte sorprendénte, éra el sítio en donde nos
deberíamos reunír, que si bién éra un sítio bastánte
lógico, no es muy accesíble: La Esféra Sagráda… o séa,
el púnto exácto en donde se inició el univérso. Ésto
quería decír que pára llegár allí, por múcho que me
apresurára y usáse tódos los trúcos qué un diós tiéne, la
ayúda del R·U y los conséjos de viajéros empedernídos,
no créo que pudiése llegár allí en ménos de vários
síglos.
Ésto me hízo sospechár que si sólo pára tenér la
reunión, yo tardaría tánto en llegár, pués lo que me íban
a pedír o proponér costaría múcho, múcho más tiémpo el
realizárlo.
Quedó confirmádo mi presentimiénto, cuando únos
días después, me enviáron un resúmen (muy córto) del
téma que íbamos a tratár, pára que duránte el viáje, ya
fuése preparándo la entrevísta.
Lo que querían éra muy símple: Unificár el
univérso.
Sí, es ciérto, soy un diós cúyo interés primordiál es
promovér la igualdád, o séa, tratár de eliminár las
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desigualdádes que exísten en éste cósmos en donde
residímos. He dícho promovér, estudiár, proponér, no he
mencionádo la palábra imponér, ya que no soy del típo
de dióses que se dedícan a hacér proselitísmo y que
fuérzan sus idéas como si fuésen léyes de valór
irrefutáble.
Buéno, como decía, éste téma me interésa, péro la
verdád es que hásta ahóra no he tenído múcho éxito.
Créo que mis idéas son buénas y equilibrádas, péro
como soy un póco anárquico pués no me hácen múcho
cáso. De hécho en las chárlas que doy, recíbo algúnos
apláusos y múchos silbídos. Péro voy progresándo.
La posibilidád de hablár diréctamente con el
Réino·Universal o mejór, éllos hablándo conmígo… pués
me ilusióna. Áunque no me acépten pára la misión o no
me encuéntren adecuádo, al ménos me dará la fuérza y
el ánimo pára continuár, seguír con la idéa, y el podér
decír que el R·U me ha escuchádo, puéde abrírme
algúnas puértas y al finál lográr ponér en práctica tódo lo
aprendído y usár tódas mis capacidádes y conocimiéntos
como diós, pára mejorár a ésta humanidád. A ménos
cláro, que el R·U lo lógre priméro.
Es ciérto que los síglos que voy a tardár en llegár a
la entrevísta, no serán tántos como pára organizár
corréctamente tal treménda emprésa, buéno, no nos
adelantémos, me refiéro al ménos a preparár lo que les
voy a proponér. Además tódo ésto no lo podré hacér
sólo, necesitaré múcha ayúda encíma de la que éllos me
ofrézcan… Péro úna vez más me estóy precipitándo.
Péro, ¿por qué me han elegído a mí? Está cláro
que han leído mis líbros sóbre cómo unificár las lénguas,
las monédas, religiónes, riquéza, costúmbres, rázas. De
la mayoría de los témas que mencióno, no téngo o no
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tenía ni la menór idéa y por supuésto núla experiéncia en
cómo lográr la unificación de concéptos tan variádos y
tan difíciles. Ya en mis inícios como un símple inmortál
(lo que quiére decír: en el moménto en que me enteré de
que no moriría), pués no es que fuése muy inteligénte,
buéno o capacitádo…pero éste téma me interesó.
Comencé a estudiárlo, a aprendér de los vários inténtos
héchos en el univérso y principié a dar chárlas sóbre el
téma, y en éllas me dában conséjos, idéas, me
presentában a persónas que me podrían ayudár… y sí,
lo más normál silbídos, rísas y hásta carcajádas cuando
presentába las idéas de igualdád más sensíbles,
llámense religiónes, rázas, costúmbres etc.
Al hablár de éstos témas, pués siémpre salían
comentários sóbre ótras cósas a unificár y recibía
múchas sugeréncias, idéas, contáctos, críticas y así póco
a póco me fuí convirtiéndo en un expérto (muy teórico y
con póca práctica reál) en éso de la unificación, de ahí
mi nómbre «Diós de la Igualdád»
Ántes de continuár, quiéro que quéde cláro lo que
en mi cáso es ser un diós: lo soy, priméro porque no
muéro, y luégo, a cáusa de la cantidád de millónes de
áño que he vivído, pués lo sé cási tódo, múchas cósas
por experiéncia y ótras, (sincéramente no estóy segúro)
por algún podér superiór… de verdád que no lo sé, péro
puédo hacér cósas que parécen milágros… sé tódo lo
pasádo, sé cómo predecír el futúro y ya lindándo en lo
divíno, pués puédo curár a las persónas…
Péro: No, no me dedíco a éso… me interésa ayudár
a la humanidád, a tóda, no a un enférmo en particulár.
No hágo proselitísmo ni deséo que me adóren…soy un
póco inconformísta, péro ésto de ser diós lo llévo
bastánte bién. Me íntegro muy aceptáblemente con los
humános, me gústan y créo que a algúnos les gústo.
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Presénto mis idéas y si les convéncen, pués bién. Si no,
pués lo hablámos, quedámos como amígos y púnto.
Continuándo con mis reflexiónes: Con tántos áños,
tántas experiéncias vivídas en inténtos -pócas con éxitos
reáles-, de procésos pára igualár las cósas, pués la
verdád es que téngo úna gran cantidád de materiál
publicádo, múchos tratádos escrítos sóbre éstas idéas,
nótas, colúmnas en periódicos y entrevístas. Podría decír
sin alejárme de la realidád, que soy la persóna con más
conocimiéntos sóbre éste téma que hay en el univérso.
A pesár de éllo es sorprendénte que el R·U me
convóque a mí pára tratár de implementár ése plan. Éllos
tiénen enórmes recúrsos pára podérlo hacér y pára úna
sóla persóna, ésto es un trabájo ingénte. Muy
sospechóso. ¿Quiéren lográr que después de intentárlo,
tódo el proyécto fracáse y éllos puédan decír que al
ménos lo habían probádo? No lo créo, ése no es el estílo
del R·U, después de tántos áños de conocérlos sé que al
ménos son sincéros en lo que se propónen.
Péro, ¿por qué ahóra?… después de tántos áños,
se les había ocurrído la idéa de unificár tódo el univérso.
Algúnas idéas:
- Porque el univérso continúa expandiéndose y
cáda vez será más difícil el unificárlo ya que los planétas
y sistémas más alejádos del início, ya viájan a más de la
velocidád de la luz y llegár hásta allí cáda vez será más
difícil.
- Porque al expandírse, nos toparémos con ótros
univérsos y es mejór el estár bién unídos pára ése
probáble evénto.
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- Que ahóra estámos al fin lográndo sistémas de
comunicación éntre nuéstras galáxias muy rápidos y
ahóra puéde ser el moménto oportúno.
- Como es álgo positívo, me refiéro a que tóda
nuéstra humanidád se siénta unída a un bién común,
sería ideál unificárlo tódo, especiálmente ahóra, en
donde hay tánta variedád de costúmbres, idéas,
religiónes y filosofías que créan bastántes problémas.
En fin, que no lo sé, péro téngo múcha ilusión en
que me den ése encárgo y así intentár arreglár las
variádas diferéncias, que tánto han perjudicádo a ésta
humanidád.
* * *
La reunión se celebró según lo prevísto en el espácio
más interiór de la Esféra Sagráda, póco protocólo, tres
representántes del R·U y mi persóna. Duró no más de
úna hóra. Se lleváron tódas mis propuéstas y proyéctos,
me escucháron, con múcho caríño, sóbre tódo (éso lo
púde apreciár), cuando les expliqué la ilusión que íba a
ponér en ésa gran idéa que por fin se veía respaldáda.
Por párte de éllos, me confirmáron que pusiéra tódo
en márcha inmediátamente. Tendría plénos podéres en
el Univérso. Y que contaría con tódo su apóyo
incondicionál.
Me indicáron:
. Muy sorprendénte, que pidiése ayúda a ótros
dióses especialístas en vários cámpos pára tenér un
mayór contról sóbre tódo el sabér… y supóngo pára que
no fuése sólo úno el que lo organizáse.
. Exigían que fuésen Siéte, ni úno más ni úno
ménos que 7, los dióses que deberíamos implementárlo.
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Ése número pensában, daría un aspécto mágico,
espirituál, epopéyico y mitológico a la emprésa… y
ayudaría en su éxito. ¿Qué seríamos, Los Siéte
Samuráis?
. Que comenzásemos por lo más fácil y sencíllo de
lográr… pára que désde el início tuviésemos un éxito
rotúndo que facilitáse el continuár. Je, je, je, je… habían
leído mis idéas… bién por el R·U
. Que lo priméro que se unificáse fuése un procéso
que se pudiése aplicár rápidamente en tódo el univérso
pára mostrár las bondádes de la idéa.
* * *
Sólo úna hóra de reunión y yo pára llegár a élla tardé
ciéntos de áños… sí, ya sé que el R·U no es muy
eficiénte, péro ésto ha sído pasárse, y ni me invitáron a
cenár. Me prometiéron que me enviarían tódo lo
necesário por corréo, podéres, suéldos a cobrár (del que
como tódos los dióses, tendríamos que pagár
impuéstos), púntos de apóyo, administraciónes con
quien ponérnos en contácto y que facilitarían nuéstro
trabájo, médios y sistémas de transpórte a usár.
Lo increíble fué que los tres representántes del R·U
éran mórtales, el enviárlos pára la reunión lo debiéron
hacér con úna náve que debió tardár désde su partída
ciéntos de áños en llegár, o séa: los que recibiéron el
encárgo de lo que tendríamos que charlár, se lo debiéron
ir pasándo a sus híjos de generación en generación
hásta llegár a los que me lo presentáron, sorprendénte.
Ésto de los viájes que dúran generaciónes, el R·U lo
tiéne muy dominádo… como el cáso de Amír la Diósa del
Fuégo cuando llevó úna antórcha al planéta que lo había
perdído, élla éra inmortál, péro no el résto de los
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tripulántes… y tardáron generaciónes en complétar la
misión.
Váya, ésto me ha dádo úna idéa, créo que voy a
hablár con Amír, tiéne múcha experiéncia en ésto de los
lárgos viájes y puéde servír en ésta misión de
unificación.
* * *
¡Ay!, me siénto cómo el níño al que le han dádo su
chupéte, qué ilusión.
Voy a ver si lógro mi primér éxito con las monédas,
que es lo que más domíno y luégo me pondré a
buscár colaboradóres… ya estóy pensándo en
algúnos conocídos y muy capacitádos.
* * *
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El procéso de igualár las monédas
Pára ésta priméra misión, recórdaba mis chárlas
presentándo lo que sería más fácil de lográr: la
unificación de las monédas en el univérso… hásta le
púse nómbre a ésa monéda, el Universál, Úni pára
abreviár (si no te lo crées tú, no convencerás a los
demás).
En algúnos planétas se había lográdo la unificación
de sus monédas, péro no en la totalidád del planéta y
ménos aún en tódo su sistéma solár s·s o galáxia.
Yo planteába la mísma idéa y problemática como si
fuése pára ser resuélta en un continénte o planéta
péqueño, péro a la vez pensándo en cómo resolvér ésos
problémas a un nivél superiór. ¿Qué ocurriría cuando
desapareciéran tódas las monédas en el universo?
¿Habría un cáos absolúto? Se lograría la aceptación
totál de la nuéva divísa.
Por ejémplo un probléma que no se presénta en un
continénte pequéño… ¿Quién pága los interéses o
pérdidas, si se devalúa la monéda, al enviár dinéro de un
planéta a ótro cuando el viáje dúra un síglo? El valór de
ésta monéda debería ser etérno. ¿Se imagínan que al
llegár a su sítio de destíno después de múchos áños,
ésa monéda o ya no tiéne ningún valór o se ha sustituído
por ótra?
También consideraciónes de diséño, úna móneda
universál no debería tenér ni números ni létras,
(probléma que se resolvería si se unificásen los idiómas)
ya que pócos las entenderían. Sus medídas deberían ser
proporcionáles al tamáño del humáno, muy variáble
según las galáxias.
* * *
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Cuando recibí el encárgo del R·U, usé y apliqué tódo lo
aprendído a ésta emprésa. Fuéron múchos áños
preparándolo hásta el mínimo detálle pára que no
hubiésen fállos en ésta priméra misión.
Tódo el procéso fué muy fácil y sin complicaciónes.
Si álgo fallába, se parába, se examinába la situación y se
reiniciába el procéso con lo aprendído. El trúco de su
aceptación fué el írla incorporándo póco a póco, planéta
a planéta, galáxia a galáxia y así demostrándo su
eficácia.
El Úni, fué integrándose bastánte rápido y cási sin
oposición. El podér usár tódas las monédas existéntes
conjúntamente con el Úni duránte un periódo córto de
aprendizáje, tranquilizába múcho, y la garantía de que la
antígua monéda sería válida siémpre, disipó tódas las
dúdas.
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Al póco tiémpo de habérse iniciádo el procéso y
cuando la génte ya estába acostumbráda a vérla y a
diferenciár sus valóres, la antígua monéda ya no se púdo
usár como monéda de cómpra dirécta, había que
cambiárla en los báncos, al princípio al centrál de su
planéta, luégo al de su galáxia y por último sólo en el
Bánco Centrál Universál. Como se ve, un sistéma
copiádo de experiéncias reáles.
Como más planétas y sistémas soláres se adherían
al Úni, más fácil éra integrárla al résto de cuérpos
esteláres. Con la experiéncia que comenzó en un
pequéño planéta de un sistéma solár, de úna galáxia, en
el céntro, (más o ménos), de nuéstro univérso, fué
ampliándo su círculo de úso, sin dejár espácios vacíos
sin la nuéva monéda, hásta que ésta llegó al confín del
univérso.
El fin de univérso es el púnto más lejáno al início de
nuéstro univérso y es en donde mirándo hácia adelánte
ya no se ven otrás estréllas.
Cuando el Úni llegó allí, dándo por concluída la
misión de unificár las monédas, se celebró en tódo el
univérso úna gran fiésta y se envió úna náve hácia -
adelánte- con algúnas de ésas monédas acuñádas en
óro y pláta, por si pudiésen llegár a ótro univérso
diferénte y recibír nuéstro salúdo. Fué úna idéa del diós
Mína, cláro.
* * *
Un sistéma tan sencíllo de realizár y náda fuéra de —
éste múndo—, aportó unidád, eficiéncia y úna mejóra de
la economía impresionánte.
Lo póco que la génte se acuérda ya de las
monédas viéjas, y el póco apégo que se tenía a éllas —
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ya que nádie llóra por éllas—, pruéba la necesidád que
había de hacér álgo así.
Y ésto es muy curióso ya que al tenér úna monéda
común, las ótras monédas se retíran de la circulación,
muéren y desaparécen sin piedád, No se les da ni
siquiéra la posibilidád de ser monédas minoritárias.
Sí, hásta se propúso la idéa de usár el Úni como
monéda principál, y no hacér desaparecér las ótras, o
séa, habría países o planétas que podrían tenér várias
divísas al mísmo tiémpo dependiéndo de sus puéblos,
buéno, como ocúrre con las lénguas. Afortunádamente
se descartó y triunfó la idéa de sólo úna monéda… ¿Por
qué ésta idéa no debería ser válida con las lénguas?
Como múcho ahóra su destíno es úna gloriósa
vitrína en un muséo que las exhíba o de un pequéño
valór pára los coleccionístas. Ésto demuéstra el valór de
la normalización: a pesár de representár la muérte de
cósas que duránte áños amábamos, usábamos y
disfrutábamos, aceptámos su desaparición por el bién
común.
En el cáso de la unificación de las lénguas el
procéso será álgo más difícil, ya que éstas tiénen un
arráigo más gránde éntre las persónas y no desearán
perdér la léngua matérna.
En cámbio, morálmente será múcho más fácil ya
que aquí no habrá necesidád de matár o aniquilár a los
pequéños idiómas, sólo dárles la importáncia que en
realidád tiénen… «Muy póca», independiénte del caríño,
amór y tradición que les démos y usár úna léngua pára
las funciónes globáles e importántes, péro como
herramiénta y no como un objéto de política o religión.
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Y sin olvidár que al contrário que la vída, la vísta, la
inteligéncia, que ha sído (si creémos en éllo) un bellísimo
regálo divíno, aquí las lénguas fuéron un castígo enviádo
por el mísmo Ser, para debilitárnos, hacérnos inferióres,
y dividírnos… Así pués, me encantaría que tódos
pudiésemos entendérnos con úna, áunque fuése pára
tocárle las naríces al que tan mál en éste sentído
linguístico nos ha tratádo.
* * *
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Las núbes que véo llegár,
son las núbes que
álguien acába de vér pasár.
Mi futúro es su pasádo.
La iniciatíva de los siéte dióses igualitários:
Amír, Omár, Dertósa, Mérar, Torál, Elír y Mína se
conociéron debído a su interés básico de ayudár a la
humanidád.
Éstos siéte Dióses se propusiéron apoyádos por el
Réino·Universál a acabár con el probléma que un
univérso tan gránde tiéne, la desigualdád.
Lo que se quería lográr éra úna unificación de las
cósas que creában problémas, con el propósito finál y
bién cláro de mejorár al género humáno y de pasáda
ayudár a simplificár la difícil labór del R·U.
Sólo un grúpo de Dióses podría acometér tan difícil
emprésa.
Elír, Diós de la Igualdád, múcho más adelantádo en
éste cometído, fué el que nos agrupó y animó a mejorár
la Humanidád con el convencimiénto de que el mayór
probléma que tiéne, son las enórmes diferéncias que
hay, y que éstas, créan la inménsa mayoría de los
problémas en el Univérso. Nos propúso luchár por hacér
éste univérso más iguál, más jústo, con ménos
diferéncias y más líbre.
Preséntamos aquí, la personalidád e inícios
como humános o inmortáles de cáda úno de éstos
siéte dióses.
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* * *
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Elír: El Diós de la Igualdád
Elír: El I/VII adépto a la cáusa de la unificación
Espéro podér estár a la altúra de éste cometído. Voy a
implicár a tántas persónas buénas y duránte tánto
tiémpo, que confío que el resultádo séa el deseádo por el
bién de la humanidád.
Péro téngo miédo, sé que pasarán múchas cósas
que mis amígos y yo no podrémos controlár.
Úna misión que puéde tardár más de un millón de
áños, ¿tiéne algún sentído?, cómo será la humanidád
entónces. Lo que apliquémos ahóra, ¿será válido en
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aquél tiémpo? ¿Los séres humános tendrán las mísmas
necesidádes?
Cuál es el órden de las cósas a unificár…
¿comenzámos
mal
unificándo
úna
cósa
fácil,
símplemente pára obtenér un buén resultádo iniciál?…
¿ha sído un buén critério?
Intentarémos no forzár lo que unifiquémos, péro sé
que siémpre no podrá ser así… ¿qué derécho tenémos
de imponér las cósas según lo que nos gúste a nosótros,
o lo que séa más práctico, económico a boníto?
Péro ya no hay márcha atrás, sólo tiémpo por
delánte
* * *
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Siéndo un níño mis pádres me lleváron a la Féria de
la División, salí tan impresionádo al ver los
problémas que la división creába y la tragédia con
que acabó álgo que se suponía que íba a ser festívo,
que me prometí algún día solucionárlo.
Sabía que me costaría múcho, muchísimo
tiémpo, péro éso ya éra álgo de lo que disponía en
abundáncia.
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La féria de la división
Sí, había sído úna buéna idéa.
Almár, la ciudád que íba a albergár por priméra vez
la propuésta Féria de la División estába preparáda.
El recínto de la féria ocupába tóda la ísla en médio
del río Siúi al sur de la ciudád y que se unía con élla por
dos preciósos puéntes.
La idéa había sído, intentár rememorár tódo lo que
la Humanidád había mejorádo en los últimos síglos en el
cámpo de los deréchos humános y pára éllo se decidió
albergár la representación de tódo lo negatívo que
habían sufrído los séres humános en el pasádo y aún en
el presénte y que por fortúna y en generál se había
eliminádo o mejorádo.
Pára éllo acordáron partír la ísla en dos, segméntos
que representarían el éste y el oéste, el nórte y el sur, el
bién y el mal, los rícos y los póbres. La división sería úna
lárga, tétrica y peligrósa alambráda de púas vigiláda por
guárdias con pérros que separában las dos mitádes de la
ísla.
Pára pasár de un hemisfério al ótro, se necesitaría
úna visádo que se conseguiría en úna de las casétas de
la policía en cáda úno de los puéntes... prévia lárga cóla
y págo de los deréchos (éstos impórtes serían donádos a
caridád). Úna cóla pára los hómbre y ótra pára las
mujéres, por lo cual la entráda se alargába aún más si se
debía esperár a la paréja.
Los diferéntes pabellónes nacionáles, ya désde
siémpre habituáles, sólo permitirían el págo de su
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entráda y ótros servícios usándo sus monédas antíguas,
que se deberían cambiár a la entráda con úna mérma a
cáda cámbio, del 3 por ciénto (también pára caridád).
Algúnos de los pabellónes, úna vez cambiáda a su
monéda, no permitían su cámbio a la monéda originál y
tóda comunicación se haría en el idióma del pabellón en
que se estuviése.
Los evéntos sociáles, chárlas, discusiónes (sin
traducír) y ótros encuéntros serían preparádos por
religiónes, filosofías y rázas determinádas, en dónde los
ótros no podrían asistír.
En ningún sítio se facilitába la movilidád a las
persónas con discapacidádes. Ésto creó treméndos
problémas a la organización, que se vió amenazáda con
multitúd de demándas ánte la imposibilidád de asistír a
éste segménto de la sociedád. Péro no se cedió. Si se
hacía la excepción con un segménto de la población
habría que hacérlo con tódos, y adiós a la féria.
En cuanto al transpórte, los servícios estában bién
marcádos pára ser usádos por las respectívas rázas. Se
había decidído marcárlo tódo con «Bláncos» y «Ótras
rázas» pára simplificár.
Si los autobúses pára Ótras rázas estában llénos,
se pondrían subír a los de los bláncos… péro al fóndo.
Había sanitários «sólo pára bláncos» y pára «Ótras
rázas».
Y las mujéres, siémpre debían ir un páso atrás.
Había lúchas de Gladiadóres (a muérte) muy
realístas.
Pára dividír el résto de las rázas en éstas dos, se
decidió aplicár la régla que en un país se había usádo...
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los bláncos son los bláncos y el résto son Ótras rázas,
péro con la sutíl excepción que los japonéses éran
bláncos... y sí, sí, los chínos éran de Ótras Rázas, como
así se había interpretádo en ése país.
Al proponér la idéa de la féria, se consultó a los
diferéntes grúpos afectádos pára ver cuál éra su
reacción, explicándo que la repulsión a hacér ésto, el
sentírse humilládo de cualquiér manéra, éra lo que se
quería lográr, pára mostrár cómo habían sído las cósas
en tiémpos pasádos. La aceptación, fué muy unánime,
con la condición que tódas éstas anomalías quedarían
muy aclarádas y explicádas, y por supuésto se aceptó
que tódos los organizadóres, participántes y visitántes
«cargáran un póco las tíntas» pára hacér más veráz la
situación.
Si se pasába bién en la féria, éra que álgo se había
hécho mal.
El éxito de convocatória superó tódo lo prevísto. Ya
ántes de la inauguración de la féria, la ciudád estába
lléna de gran cantidád de grúpos religiósos, étnicos y
políticos, tódos lístos pára participár en el evénto, la
mayoría hásta con sus vestídos representatívos de
religión, nacionalidád, filosofía humána o política.
Se planeáron úna increíble cantidád de chárlas y
conferéncias explicándo désde tódos los púntos de vísta
ésas diferéncias y desigualdádes injústas. Ésto
augurába úna féria diferénte, variáda y única.
Las famílias, colégios e instituciónes, planeáron la
visíta de sus híjos con cuidádo, pára que la lección
quedáse bién grabáda en los pequéños.
261
Estába cláro que el éxito de ésta féria estaría dádo
por los problémas pára hacér cualquiér cósa, NO por sus
facilidádes.
El primér día y debído a la abundáncia de génte, el
entrár y pasár de un hemisfério al ótro con su necesário
visádo, estúvo a púnto de dar al tráste con la
experiéncia... péro un póco de ayúda, «acelerándo» los
trámites del visádo y haciéndose un póco la vísta górda,
aceptándo sin vergüénza sobórnos (tódo a caridád) y
algúnas entrádas ilegáles aceptádas pára mostrár la
corrupción en las frontéras, calmó los ánimos.
Las autoridádes y los políticos, que se presentáron
a priméras hóras del comiénzo de la féria pára estár en
la fóto, fuéron muy «ayudádos» por la policía, con la
protésta de las persónas que hacían las lárgas cólas, los
políticos ya con el téma preparádo, hiciéron gála de úna
prepoténcia increíble y hásta se enfrentáron con los
asisténtes, (haciéndo únos géstos muy representatívos,
con el dédo…), con la rísa y asentimiénto de la «policía»
y de la organización... tódo un puntázo.
Algúnos, ya desesperádos, saltáron las vállas de
espínos rememorándo imágenes pasádas... con el
apláuso de los preséntes... algúno al saltár quedó
atrapádo en élla, y fué «llevádo» esposádo a la
enfermería pára sus priméros auxílios.
No háce fálta decír que el grúpo que más silbídos,
repúlsas, insúltos, recibía éran los (grúpos de bláncos),
cuando se cruzában con un grúpo de no bláncos… en
realidád no sabían cómo reaccionár, y tratában de pasár
muy «desapercibídos».
Si álgo aquí le molésta, le humílla, le háce sentír
mal, se síente degradádo, o ésto núnca debió ser así,
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considérelo un éxito de nuéstra sociedád. Cuándo sálga
de la ísla, tódo será mejór.
El cámbio de monéda... inaguantáble... hacía
reflexionár a la génte, ¿cómo éra posíble que se
hubiése vivído teniéndo que cambiár dinéro a cáda páso
de frontéra?
Ótros íban más allá y se preguntában ¿cómo
todavía admitímos que háya más de un idióma, o úna
religión? Lo de las rázas por razónes óbvias no se
podrían cambiár, si bién se aceptába que con la
globalización, cáda vez seríamos más iguáles, grácias a
las mézclas y se lograría al fin úna ráza única que
evitaría múchos problémas.
¡Qué
desesperación
producía
el
no
póder
comunicárse en los pabellónes nacionáles!, si los
idiómas y su variedád son tan buénos, podríamos hacér
que cáda bárrio tuviése el súyo diferénte.
* * *
Sí, había sído úna buéna idéa.
En el recínto que ése día tenían los miémbros del
Club XXX otorgádo pára únas chárlas sóbre témas de su
interés, el micrófono y sistéma de áudio estába abiérto y
conectádo a un pabellón de al ládo, ya que únas hóras
ántes un grúpo muy numeróso y que no había cabído en
úna sóla cárpa se habían dividído pára así podér
participár.
Úno de los participántes médio en bróma, y tal vez
un póco bebído y con la reprobación generál, hízo el
comentário que éso de la exclusión y el ser tódos de úna
mísma creéncia tenía la gran ventája de no tenér que
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aguantár a los apestósos (YYY, úse el colór o adjetívo
que se quiéra) como los de al ládo...
El grúpo de YYY de la cárpa adjúnta lo oyó y
también médio en bróma, saliéron y arrojáron además
con grítos pára exagerár la nóta, únos bótes de pintúra
que los empleádos de la féria, que todavía estában
dándo los últimos retóques, no habían retirádo.
¿Qué cómo se incendió la cárpa y nádie púdo
salír... muriéndo tódos los de su interiór, y también
algúnos del grúpo que comenzó la acción y trató de
auxiliár...?
Pués no se sábe...
Péro la féria se clausuró en ése moménto.
Sí, había sído úna buéna idéa...
* * *
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Amír: La Diósa del Fuégo
Amír: El II/VII adépto a la cáusa de la unificación
¿Amír, cómo estás?
—Elír, qué gústo, te estába esperándo con ánsia,
ya sospécho el motívo de tu visíta péro quiéro que me lo
cuéntes tódo en detálle.
—Pués sí Amír, estóy muy ilusionádo por lo que me
han encargádo, tú serás la priméra en sabérlo y espéro
que quiéras colaborár.
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El R·U me ha pedído que pónga en márcha lo que
duránte tánto tiémpo he estádo estudiándo, igualár éste
univérso. No sábes el tiémpo que va a costár. He
comenzádo, según lo que me habían pedído, con álgo
que fuése fácil (relatívamente) de implementár, que no
creáse ningún probléma y que tódo el procéso acabára
rápidamente con resultádos positívos y fáciles de ver.
Como sábes comencé con «la unificación de las
monédas» álgo muy símple y hásta ya probádo en
algúnos sítios con un éxito bastánte aceptáble si bién en
lugáres muy puntuáles. El R·U y en generál tódas las
instituciónes universáles se han volcádo en ayudár y
tódo el procéso ha transcurrído de úna manéra
increíblemente fluída. Después de algúnos repáros
iniciáles, la reacción ha sído la de aceptár el procéso y
en múchos cásos sentímos hásta presión pára
acelerárlo. Estóy muy conténto del resultádo. Hoy el Úni,
es la única monéda vigénte en tódo éste univérso.
—Pués sí Elír ya te felicité por éllo, y ahóra téngo la
oportunidád de hacérlo personálmente. Péro no has
venído a explicárme tu éxito, ¿no?
—Qué mála éres Amír… pués no, y ya te lo
imagínas, véngo a pedír tu ayúda. El primér procéso ha
sído muy fácil, úna chiquilláda, péro los siguiéntes serán
múcho, múcho más difíciles y necesíto ayúda. El R·U me
recomendó, (cási exigió) que reuniése un número
emblemático de persónas «siéte» en vários cámpos del
sabér humáno, y que como el procéso durará millónes
de áños, pués tendrán que ser inmortáles o dióses.
Quisiéra que la priméra en participár fuéses tú, por los
conocimiéntos que tiénes sóbre los viájes y en particulár
sóbre el fuégo y tódos los eleméntos y desástres
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naturáles, que nos ayudarán en la cantidád de viájes que
deberémos realizár.
Tendrémos múcha independéncia pára lográr
nuéstro propósito, el R·U no se ha metído ni interferído
en náda de lo que he hécho, y ha prestádo su ayúda
incondicionál cuando se la he pedído.
—¡Ay! Elír te mentiría si no supiése que venías a
pedírme ésto… y pára qué mentírte, la respuésta es
sííííííí.
¿En qué puédo ayudárte?
—Por el moménto necesíto reunír al grúpo de génte
que me ayúde, hé pensádo en vários. Te agradecería
intentáses convencér a Omár: el diós del Água, sé que a
pesár de las incompatibilidádes éntre el fuégo y el água,
en úna época érais muy buénos amígos.
—Qué diplomático éres Elír, dílo con claridád,
éramos amántes, y seguímos siéndo amígos.
Voy a hábla con él… ¿Necesítas a álguien más?
—Coméntales que el suéldo es excelénte, tódos los
gástos pagádos más diétas.
—Por DIÓS Elír, con lo póco que yo como, téngo
pára el résto de mis días, que espéro que séan
múchos… lo que me pídes núnca lo haría por dinéro y no
lo necesíto.
—Es úna bróma Amír.
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En cuanto a necesitár más ayúda, lo véo muy difícil
péro inténtalo con Calvér, el diós del Hámbre, sé que le
conóces. Es extraordinário, no sé cómo el R·U no le
encomendó ésta misión a él, es un verdadéro Diós, un
triunfadór, no llégo ni a la suéla de sus zapátos.
Y si tiénes algúna sugeréncia de álguien que créas
que puéda servír, te agradecería tu ayúda, estóy tan
liádo con tóda la administración y preparatívos que no
téngo ni un segúndo líbre.
—Pués sí, así es, créo que Calvér será muy difícil
que se nos úna, tiéne tánto trabájo con lo del hámbre en
el múndo que no créo que lo déje, péro lo intentaré
Vénga, cuéntame más… de hécho cuéntamelo tódo
y así me será más fácil el convencérlos.
* * *
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Cuando me enteré de que yo éra úna de los pócos
humános que no moriría, que éra Inmortál, en
realidád no me creó ningún traúma, alegría o
ansiedád especiál. De gólpe no ocúrre náda, sígues
siéndo y viviéndo como siémpre, sólo trátas de
adaptárte a la nuéva sensación.
Cuando nótas que el procéso de envejecimiénto
se ha parádo, pués no éres diferénte del día anteriór,
ni en el siguiénte cámbias de personalidád.
El aceptárlo lléva tiémpo y el sérlo, quiéro decír,
ser Inmortál… lléva múcho más.
Podía tomárlo con cálma y hacér la vída normál.
Péro prónto te das cuénta que tiénes múcho tiémpo
por delánte y comiénzas a pensár que tódo lo que
siémpre has deseádo, deseádo hacér o deseádo ser,
lo tiénes a tu alcánce y no tiénes prísa ya que tiénes
tódo el tiémpo del múndo.
Mi nuéva condición de Inmortál, me permitirá
conocér múchos aspéctos de lo que en realidád me
interésa, la génte, lo humáno, el altruísmo, y así, ir
haciéndo prácticas en lo que de verdád quiéro que
séa mi carréra.
Tal vez, tódo éste procéso de la comprensión
humána me lléve algún día a ser úna verdadéra
Diósa, tóme el tiémpo que tóme y áunque séa sólo en
un cámpo, en úna sóla parcéla del sabér de éste
univérso.
Ésto me va a llevár míles de áños, múchos
erróres y aciértos, péro lo importánte es aprendér.
Cuando lo sépa cási tódo y séa muy poderósa, podré
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ayudár a la humanidád, lo que en realidád es mi méta
finál.
* * *
Úno de los priméros trabájos que híce como
inmortál, fué el llevár el fuégo a un planéta muy
lejáno que lo había perdído. Éste trabájo: fué pára mí,
la confirmación de tódo lo buéno que puéde existír
en ésta humanidád, cuando ésta humanidád decíde
hacér el bién, unírse y ayudár.
Désde entónces téngo un interés y caríño muy
especiál a tódo lo relacionádo con éste eleménto: el
fuégo, lo entiéndo, lo admíro y lo respéto. Ahóra sé
tódo lo relacionádo a él, es un enemígo implacáble y
un amígo necesário.
En generál nos soportámos.
Nuéstros mejóres moméntos son cuando él,
necesíta ayúda de ótros eleméntos o dióses, del áire
y/o de la tiérra, (pócas véces del água...) en éstos
cásos es cuando más puédo ayudár y obtenér de él.
Estóy presénte en las desgrácias que el fuégo
prodúce y en las bondádes que créa.
A véces sómos amígos, nos entendémos y a
véces enemígos acérrimos cuando tráto de evitár o
reducír los máles causádos por él. A pesár de su
independéncia, al sabérlo tódo sóbre él, me permíte
usárlo con su consentimiénto (no siémpre), como si
yo mísmo fuése el fuégo. Qué gran eleménto es.
* * *
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Náve llevándo el fuégo al planéta que lo perdió
Bréves nótas sóbre las funciónes del
Ministério de los Territórios Lejános
Nótas jocósas escrítas por Amír (en sus inícios,
sin experiéncia en éste trabájo), en su misión como
única Inmortál en la náve, pára llevár el fuégo al
planéta que lo había perdído.
El Réino·Universál (R·U) tiéne un Ministério muy especiál
llamádo «Territórios Lejános», pára los cásos en que
algúna galáxia, sistéma solár o planéta de su Réino,
ténga problémas y su responsabilidád es la de
resolvérlos.
Cási siémpre éstos sucésos se preséntan a ciéntos
o míles de áños luz del céntro del Réino·Universál, péro
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cualquiér incidénte, por muy distánte que séa, si no se
resuélve, al finál siémpre acába creándo problémas al
Réino·Universál.
Éste ministério fué creádo, cuando por priméra vez
se recibió un mensáje de solicitúd de auxílio de un
planéta que pedía que les enviásen «El Fuégo», ya que
lo habían perdído y llevában generaciónes sin él. El
fuégo en ése planéta, por su combinación de gáses no
se podía creár, había que traérlo de fuéra de su planéta
y galáxia. Éste planéta al estár tan aisládo, nádie lo
visitába o prestába ayúda.
A pesár de los ciéntos de áños que tódo el procéso
íba a llevár, la ilusión de ayudár a ésos extráños fué tal,
«en especiál debído a que lo que pedían éra tan
símple», que el cósto de enviár úna náve con el fuégo,
núnca fué discutído y fué el início de la ayúda a los
necesitádos del univérso.
El moménto del despégue de la náve con la ayúda,
fué el evénto más vísto en la história del univérso.
En el céntro del vehículo espaciál y visíble désde
fuéra grácias a úna estructúra de cristál, se púso úna
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preciósa antórcha que se había encendído con la láva de
un volcán histórico y mítico, que se mantúvo ilumináda
duránte tódo el trayécto, pasándo por míles de planétas
e informándo a su páso, el motívo de ése fuégo, la razón
del viáje, y de la disposición del Réino·Universál de
ayudár a quién lo necesitáse.
Cuéntan, que cuando la antórcha descendió sóbre
el planéta que lo había pedído, las géntes entráron en la
náve y con respéto acercáron viéjas vélas, e ilumináron
con éllas tódas las cásas de su planéta.
***
La cantidád de planétas, sistémas soláres y galáxias que
se uniéron al Réino·Universál por ésta acción de
solidaridád al necesitádo fué enórme.
* * *
Cuando éste Ministério se ocúpa de úna misión de éste
típo, hay múchas cósas a considerár y tiéne sus própias
réglas debído a lo particulár de éstas misiónes. Ponémos
aquí algúnos conséjos, réglas o sugeréncias «de úna
manéra
no
oficiál»,
pára
el
reclutamiénto,
comunicaciónes, logística de éstas misiónes y algúnas
respuéstas a pregúntas frecuéntes que se nos hácen.
***
.1 Lo más rápido que podémos enterárnos de su
probléma, es a la velocidád de la luz, y lo más rápido que
podémos resolvérlo es a ésa mísma velocidád.
Dependiéndo de en dónde esté su planéta, la solicitúd de
ayúda nos llegará generaciónes después de que se hága
y
cuando
la
recibámos
se
necesitarán
várias
generaciónes pára preparár tódo, llegár a ustédes, al
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probléma y a tratár de resolvérlo. ¡Piénsenlo bién, ántes
de pedír ayúda!
.2 A los únicos planétas que ni intentámos ayudár,
son aquéllos que se están alejándo tan rápido del céntro
del Réino·Universál que por múcho que córran nuéstras
náves, cáda día, ésos planétas están más léjos. Y los
ótros son aquéllos que están tan léjos, que cuando
recibímos la solicitúd de ayúda, suponémos que ya ni
exísten o no existirán cuando lleguémos. A tódos éllos
les sugerímos que créen o se acerquén a un céntro de
ayúda más cercáno.
¡Hum!, en relación a nuéstros buénos vecínos: el
Réino de los Agujéros Négros, no es que no querámos
ayudárles, acordámos con éllos, que allí no nos
metémos y éllos correspondiéndo, no sálen.
.3 Si el que presénta el probléma y solicitúd de
ayúda, espéra respuésta duránte su vída, es probáble
que séa competéncia de ótro ministério.
.4 Si piénsan que en únos ciéntos de áños, ustédes
mísmos lo podrían resolvér, no envíen ningúna solicitúd.
Los problémas más moléstos pára nuéstro
departaménto, son los que ya no exísten o que ya se han
arregládo o cambiádo cuando los hémos ído a resolvér o
que la solución no éra la deseáda. Recuérde que si
tenémos que volvér a comenzár el procéso, como
mínimo lo dejarémos pára los próximos milénios, síglos o
si hay prísa, pára la próxima generación. Asegúrese de
explicár bién lo que quiére y si lo solucióna ántes de que
nosótros lleguémos, ¡por favór, avísenos!
Un mensáje con sólo la palábra ¡AUXÍLIO!, nos
sírve de póco.
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.5 Si álgo lo hémos lográdo hacér en sólo úna
generación, es que no lo hémos preparádo bién.
.6 El encontrár génte pára úna misión en la cual
sólo los tataraniétos llegarán, no es fácil de conseguír.
Múchos de los que píden el trabájo, no están bién de la
cabéza, lo comprendémos, péro éso no impórta, lo
importánte es el estádo mentál de sus descendiéntes, el
que súbe a la náve no tiéne náda que hacér y además,
allá no llegará.
No es necesário que la génte que se envía, sépa
náda del probléma o cómo resolvérlo. Lo deberá
aprendér la generación que séa la que llégue al destíno.
.7 Los que más sufrén ésta situación en el viáje son
los que ni han partído, ni llegarán, o séa los que nácen y
muéren en la náve. En nuéstro círculo intérno se les
lláma —los pringádos—, hay un monuménto en el
Réino·Universál dedicádo a éllos, por su labór tan póco
reconocída.
.8 Las pruébas de salúd física y fertilidád son
obligatórias.
.9 Hay que enviár siémpre ménos génte de la
necesária pára resolvér el probléma. Ya se reproducirán
los necesários duránte el viáje. No cuénte con polizónes,
autoestopístas, astropatéras, o emigrántes legáles o no
pára completár la misión, éso núnca ha ocurrído. Éntre
planétas lejános, tódo ésto no exíste.
.10 Llevár tódo lo necesário… lo de que, «el que no
tiéne memória tiéne piérnas, aquí no sírve».
.11 En el destíno no hay persónas de contácto y
puéde que ni se acuérden que han pedído ayúda. Es por
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ésto que siémpre insistímos que indíquen ótro plan de
ayúda altérno por si acáso.
.12 Tódas las náves puéden ir a más de la
velocidád de la luz, péro es mejór ir un póco más lénto y
así no viajár a oscúras, podér escuchár la rádio y leér. A
más de la velocidád de la luz, tódo es oscuridád, no se
óye náda y no sabémos el porqué.
.13 A pesár de que las náves tiénen úna bibliotéca
razonáble, lléve buén materiál de lectúra, várias
generaciónes lo leerán. Que séan en el idióma de éste
ministério, el Esperánto. Las óbras complétas… de
cualquiér autór, Las Mil y úna Nóches, De la Tiérra a la
Lúna, El Viáje intermináble, 20 000 Léguas de Viáje
Submaríno, La vuélta al múndo en ochénta días y
Esperándo a Godót, gústan múcho.
.14 Al partír, existirán múchos idiómas y rázas. Al
llegár, sólo el idióma de ésta administración y algúno
más, el tiémpo nuéstro amígo, nos háce el favór de
arreglár éste castígo de las lénguas. La ráza de llegáda,
es úna mézcla de tódas.
.15 ¿Y de las religiónes qué pása con éllas? No nos
está permitído comentár sóbre éste téma.
.16 No lléve regálos… ¿a quién se los va a dar? Y
náda de pílas o baterías.
.17 No se pregúnta núnca a los aspirántes si
piénsan volvér…
.18 El que se va, no vuélve… y si álguien viéne, no
es de los que se han ído de aquí.
.19 Sólo se pára o disminúye la velocidád, si al
páso, está algúna de las Siéte Maravíllas del Univérso.
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.20 No se hácen escálas (El motívo reál es que
después de habérlas hécho en los inícios de éste
Ministério, la génte núnca volvía a subír a la náve).
.21 En el espácio hay pócas sómbras, póstes,
líneas eléctricas o anténas, y tódo se muéve muy
despácio, es el sítio perfécto pára fotografiár y ustéd
tendrá múcho tiémpo, lléve úna buéna cámara; sí, digitál,
si no ¿en dónde va a revelár los carrétes?
.22 No, no hay sistéma de congelación criogénico
que le permíta llegár con vída al finál.
.23 El idióma oficiál del Réino·Universál —el
Esperánto— es el que se úsa en tódas las misiónes de
éste ministério, tódos los participántes deberán
aprendérlo duránte el viáje pára su comunicación. Al ser
fácil, se podrán entendér con tódos los de la náve y al
llegár, los destinatários no tendrán problémas en
aprendérlo en póco tiémpo: si es que todavía no lo sáben
y si es necesário pára resolvér el probléma.
.24 Reclutamiénto:
Un buén sistéma pára conseguír génte pára la
misión, es pagárles el suéldo de tóda la vída por
adelantádo, ésto atráe a los que tiénen algúnas
obligaciónes importántes, o que deséen tomárse las
vacaciónes de su vída ántes de partír, (las Vacaciónes
Galácticas, las lláman algúnos). El suéldo de úna vída,
da pára múcho.
Hay ótras persónas a las cuáles el viáje les puéde
interesár: Los arruinádos, los que los han dejádo su
marído o mujér, los perseguídos por la justícia, un póco
como la Legión Extranjéra Estelár, aquí no se pregúnta
nómbre, se le da, y no hay problémas con la justícia, ya
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que núnca volverán, es en realidád, úna cadéna
perpétua espaciál.
Sólo hay que recordárles que tenémos un equípo
de seguridád muy eficáz, que le pondrá a bórdo, el día
acordádo pára su despégue.
.25 ¿Úna vez se ha partído, se puéde cambiár el
rúmbo, amotinárse, parárse en el primér planéta que se
véa? Buéno, hay únos, dos o tres motínes por
generación, péro las náves siémpre han seguído su
cúrso.
.26 Úna vez se lléga y se resuélve el probléma
¿qué se háce con la náve y la génte?
Lo increíble es que después de 20 o 100
generaciónes, los que lléguen se póngan a trabajár y
resuélvan el probléma, la última generación está tan
ansiósa de llegár y realizár la misión que cási núnca
hémos tenído problémas.
Al llegár la náve es de su propiedád, La náve lléva
úna buéna bólsa de Óro, «Monéda etérna de la
Humanidád» pára instalárse en el nuévo planéta.
Núnca hémos recibído «úna náve devuélta», lo cual
muéstra que la aceptación, agradecimiénto, y adaptación
al llegár, es totál.
* * *
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Omár: El Diós del Água
Omár: El III/VII adépto a la cáusa de la unificación
Amír, si lo que me viénes a pedír represénta que te veré
más, múcho más… acépto. En cáso contrário ya estóy
bién haciéndo lo que hágo.
—Omár, yo no fuí quién lo dejó, símplemente lo
dejámos. De éso háce ya tántos áños que ni recuérdo lo
que pasó. Estábamos muy enamorádos, habíamos
habládo de tenér un híjo, péro la probabilidád, cási núla,
de que los dos nos convirtiésemos en inmortáles ocurrió.
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Fué demasiádo, fué tal el cámbio en nuéstras vídas, se
nos pusiéron tántas cósas nuévas y excitántes por
delánte que los dos júntos no pudímos seguír.
De planeár el próximo fin de semána, pasámos a
írnos de viáje a úna galáxia lejána, de pedír hóra al
médico a salvár vídas humánas, de querér a nuéstros
amígos a que éllos nos adoráran, de hacér pregúntas a
dar respuéstas… y a ir a múchos funeráles.
Dos jóvenes enamorádos puéden soportár júntos,
la enfermedád, la pobréza, el desamór y vencér, ¡péro la
inmortalidád! No hay náda escríto, ni refránes, ni viéjos
que nos aconséjen cómo andár ése camíno.
Ahóra después de habér superádo ámpliamente la
etápa de inmortál y siéndo dióses, créo que podémos
volvérlo a intentár. Cuando vi la posibilidád de que Elír
me ofreciése éste trabájo, creí que éra la oportunidád
que no tuvímos cuando éramos jóvenes, la de hácer álgo
buéno: los dos. Siémpre hémos pensádo iguál sóbre
ésta humanidád… ¡ayudémosla júntos!
No hubiése aceptádo éste trabájo que tánto
tiémpo nos va a llevár, si tú no íbas a estár a mí ládo
¿Puéde habér amór éntre dos dióses?
—Amír, ¿Cuánto tiémpo háce que no te abrázo?
* * *
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Téngo que reconocér que mi amór y adoración por el
água viéne désde mi más tiérna infáncia como
humáno.
Mi situación como inmortál me permíte dedicár
más tiémpo, y sabér más sóbre éste eleménto tan
precióso y disfrutárlo. El água es agradecída, no
impórta lo que hagámos con élla, congelárla,
ensuciárla, contaminárla. Úna vez evaporáda, vuélve
a ser el más púro de los eleméntos. Y lo más
precióso, es transparénte, no se gásta, consúme o
desaparéce. Y la puédes tenér al mísmo tiémpo en
fórma sólida, líquida o gaseósa.
Es tal mi pasión por el água, que un día me fuí a
observár un pequéño río, y cuando volví, habían
pasádo 1 000 áños.
* * *
Considerándo que tódos los séres vívos necesítan
del água, créo que voy a tenér múcho trabájo en ésta
misión.
281
La história de Omár o el válor del água
Érase úna vez un hómbre llamádo Omár que vivía en el
pequéño oásis de Izmír.
Izmír, como ustéd segúro que sabrá, es úno de los
tántos oásis que se encuéntran en la rúta de las
caravánas, en su camíno désde el éste hácia Bagdád.
Pequéño, péro de suficiénte importáncia como pára
permitír la preparación de la última y más importánte
etápa ántes de entrár en la gran ciudád.
Al ser la última gran escála, permitía dar avíso que
prónto se llegaría, averiguár los précios actuáles en el
mercádo y dejár en el oásis los objétos ya innecesários o
que podrían recogér a la vuélta y organizár la mercancía
pára su vénta.
A pesár de que no éra el más cercáno de los oásis
a la capitál, Omár recibía várias caravánas por mes, que
venían a descansár, aseárse y preparárse pára el tan
esperádo fin de viáje. Éra la última gran paráda, ántes de
llegár a Bagdád.
Disculparéis el que háya olvidádo decíros que
Omár trabajába pára su altéza el Sultán Solimán, me
permitiréis que pónga mi máno derécha sóbre mi
corazón, cáda vez que mencióne su sánto nómbre, como
sígno de caríño y respéto al Sultán, tan querído, amádo y
respetádo por tódos sus siérvos por el amór que siémpre
había demostrádo por éllos.
Como os decía, el trabájo de Omár consistía en
mantenér el oásis, preparádo pára las necesidádes de
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los caméllos y las de sus conductóres, proveérles de
água, sítio pára bañárse, cobíjo y algún prodúcto frésco
que las caravánas no disponían.
Hacía múchos áños que Izmír había sído úno de los
oásis más frecuentádos, debído a su belléza, sus frútos y
la abundáncia y calidád del água, hásta que por algúna
razón naturál, el único manantiál de água que existía en
el oásis fué secándose póco a póco, por lo que la
inménsa mayoría de las caravánas dejáron de visitárlo
por la fálta no sólo de água, síno por la escaséz de
palméras, higuéras y ótras plántas típicas de los oásis
que dában comída, sómbra y frescúra duránte su
estadía.
El oásis en su época de abundáncia de água
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No os he explicádo que Omár vivía en éste oásis
con su espósa Rashída y su hijíta Mára. Grácias a úna
sugeréncia de su espósa, Omár consiguió el trabájo
como guardián del oásis, con el compromíso de
arreglárlo, canalizár la póca água que había y cuidár de
las caravánas. En compensación Omár recibía de cáda
persóna y caméllo que venía al oásis, un pequéño págo,
que le permitía vivír a él y a su família.
Péro la verdadéra razón por la cual se habían
enamorádo del lugár, interesándose en hacér de él un
verdadéro
hogár
pára
éllos
y
sus
visitántes,
permaneciéndo en un sítio tan alejádo y solitário, éra que
tánto Rashída cómo Omár compartían úna gran pasión...
el escuchár cuéntos, leyéndas e histórias de tiérras
lejánas, en dónde éllos núnca habían estádo.
Permitídme que os lo explíque.
Cuando las caravánas llegában y después del
revuélo creádo, después de los interminábles salúdos,
los hómbres de las caravánas procedían a dar de bebér
y de comér a sus caméllos, luégo, la limpiéza totál del
cuérpo, y a la hóra sagráda, las oraciónes. Al oscurecér,
la céna y el té a la ménta frésca que Rashída plantába
pára ése moménto. En ése instánte éra cuando después
del primér sórbo de té, con las siémpre amábles fráses
sóbre la buéna calidád de la ménta, el jéfe de la
caravána comenzába a contár en detálle las anécdotas
del viáje, únas véces éran pequéñas histórias o leyéndas
escuchádas, ótras éran los sucésos y percánces
ocurrídos duránte el viáje y ótras, relátos de los sítios
visitádos, péro siémpre sin excepción, narrádos con
amór.
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Los caméllos y sus guías, fuénte de visítas e
ingrésos del oásis
Después de la introducción de la história, el jéfe
pasába con un gésto, la palábra al miémbro de la
caravána que más habilidád tenía en contár histórias o al
que tenía relación con lo ocurrído, y siémpre acontecía
que la mejór aventúra del viáje, la más originál história o
la más peligrósa, dába pié a que en ése moménto de la
rúta, habían encontrádo, comprádo o cambiádo, ése
objéto especiál que tánto estában buscándo pára
llevárles a sus amígos del oásis de Izmír: Rashída, Omár
y Mára.
La pequéña Mára en brázos de Rashída, éra la que
siémpre saltába ánte el gózo de los viajántes a recogér
el regálo.
Por costúmbre, éra el más viéjo de los camelléros
el que entregába el regálo a Mára escondiéndolo un
póco pára disfrutár más del moménto.
Omár éra un hómbre felíz, tódos los miémbros de
las tréinta o cuarénta caravánas que con regularidád
hacían los viájes, sabían la pasión que los dos tenían por
las histórias. Ya éra cási obligádo, cuando se
encontrában várias caravánas en rúta por los distántes
púntos del múndo preguntárse... ¿ya tenéis la história
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pára Omár y Rashída? O ¿Qué história podémos
contárles de éste bordádo de séda que hémos comprádo
en Samarcánda, Catáy o Cipángo?
Los relátos siémpre tenían mágia, mistério, las mil y
úna nóches de viájes acumuládas, permitían pulír y
perfeccionár la história de tal manéra, que sus amígos
del oásis, siémpre escuchában la história, ya várias
véces preparáda, contáda, repasáda, pulída y con las
páusas perféctas y la entonación exácta.
Rashída y Omár habían ganádo el aprécio sincéro
de los comerciántes, por el treméndo caríño que a su vez
éllos les demostrában, por el inménso cuidádo y
atenciónes que les dedicában duránte su córta estáncia
en el oásis y por el esfuérzo que hacían duránte las
auséncias, pára preparárles el água, los frútos sécos, el
pan, el té, y el cobíjo y cuando éra posíble cárne, léche y
quéso de cábra.
Con ésta mézcla de aprécio y simpatía por ámbas
pártes, el moménto mágico de ésa priméra nóche en el
oásis éra: por tódos muy esperáda, y la espéra núnca
fué defraudáda.
Después del regálo y la história, el finál de la nóche
llegába cuando, con el bríllo de la lúna en lo álto, las
sómbras cubriéndolo tódo y el fuégo como fóco de
atención, Rashída bailába úna dánza córta, sencílla y
bién preparáda, y al finál cuando desaparecía éntre los
apláusos y rísas, sóbre la aréna se íban desplegándo las
mántas, el fuégo se íba apagándo, y el encánto de ésa
nóche quedába pára siémpre grabádo en el álma.
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Las apacíbles nóches en las jáimas
Las palméras y sus dátiles, susténto en el desiérto
* * *
Péro Rashída y Omár notában con tristéza que mes a
mes, áño tras áño, el oásis éra más tiérra y la tiérra éra
más aréna y la aréna cáda vez más séca. No había
suficiénte água pára que las palméras y ótros arbústos
creáran úna barréra a la aréna y diésen algúnos frútos.
Los dátiles, los hígos, los alméndros éran cáda vez más
escásos y la hiérba éra cási imposíble de encontrár, la
ménta frésca que Rashída cuidába tánto, usába gran
cantidád de água. Las cábras abundántes en ótros
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tiémpos, que proveían léche, quésos y cárne, éran ya
cási cósa del pasádo.
Ésta história no tendría más interés ni os la habría
comenzádo a explicár si no fuése por lo que ocurrió a
partír de ése moménto y que ha sído la báse de úna
história por síglos y síglos contáda.
* * *
Un día, Omár como de costúmbre estába arreglándo el
oásis, cuándo al movér únas piédras, notó que debájo de
éllas, la aréna estába un póco húmeda, comprobó que
no se hubiése derramádo algún líquido en ése sítio y al
288
ver que no, comenzó a escarbár. Notó que muy póco a
póco péro sin lugár a dúdas, había más humedád de lo
normál en ése ládo del oásis.
Con la ayúda de Rashída, un par de anciános y un
hómbre herído, que esperában la próxima caravána pára
salír del oásis, lográron extraér la priméra góta de água.
Duránte días siguiéron la véta de água, viéndo qué
dirección seguía la aréna más húmeda.
Labór árdua al comiénzo péro cuando lográron
conseguír un pequeñísimo flújo constánte, la mísma
água les abría el camíno, água por aquí, gótas por allá,
días
y
nóches
pasáron
observándo,
limpiándo,
encauzándo el água hásta que ya sin lugár a dúdas,
pudiéron ver que tenían un manantiál, el água manába
de las piédras, el água corría, se secába, volvía a salír,
adelantába, se retorcía por el camíno que le preparában.
¿Habrá suficiénte caudál pára llegár al embálse?
¿Conseguirá suficiénte nivél pára que puéda pasár
ése montículo?
¿Se secára con el sol de mediodía?
¿Tendrá suficiénte água el manantiál pára no
agotárse en el veráno?
Los días que tardó el água en llegár a la albérca
fuéron mágicos, cáda páso adelantádo, cáda trámo de
acéquia añadída éra un lógro que se celebrába.
¡Ah!, Cuán difícil es que el água de un páso
adelánte, cuándo hay millónes de grános de aréna
sediéntos, que ántes de dejárla pasár, le cóbran su
párte.
289
La priméra góta que debía llegár al aljíbe fué
esperáda con un siléncio absolúto, el último trámo fué
intermináble, Mára pára ayudár al água a hacér más
rápido el camíno, con su dédo lo humedecía; Mára no
hágas trámpas le decía Omár sonriéndo, el água habrá
llegádo sin lugár a dúdas, cuando la priméra góta allí
cáiga. El sonído que hízo ésa góta al caér en el depósito
sonó como úna cascáda.
Tóda el água que hásta ése moménto habían
probádo no valía, éra la que caía en el aljíbe la que
contába.
Los anciános al probárla, dijéron que éra el água
más frésca y cristalína que jamás había saboreádo.
Mára se púso el dédo en la bóca con las priméras
gótas y Rashída tomó un cuénco lléno de água y regó
con élla su ménta y sus plántas.
Omár se reía, Rashída éra felíz, muy felíz.
* * *
Pasáron los días y Rashída le recordó a Omár que
trabajában pára el Sultán Solimán... Su Señór
(permitídme úna vez más al mencionár su sánto nómbre,
que pónga la máno derécha sóbre mi corazón en señál
de caríño y respéto) y que éra su obligación informárle
de cualquiér notícia o cámbio que fuése importánte.
Tiénes razón amáda mía, débo ir a presentárme
ánte él, llevándole un póco de ésta água, pára que sépa
que en éste, su oásis de Izmír vuélve a habér múcha
água, pára que sépa que puéde enviár si lo deséa más
caravánas, mensajéros reáles, pequéñas patrúllas,
sabiéndo que serán bién atendídos y mejór acomodádos.
Y si Alá lo permíte, el áño que viéne, habrá más cábras.
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Duránte los días siguiéntes, preparó con cuidádo su
viáje, la mañána de su salída, cogió água recién salída
del manantiál y llenó con élla, úna preciósa botélla de
vídrio, regálo muy apreciádo, que le trájo désde el lejáno
Egípto úna caravána.
Omár núnca había vísto úna ciudád, péro después
de tántos relátos y explicaciónes se sabía de memória
los camínos a tomár.
Hízo pócas parádas, las indispensábles pára hacér
descansár y alimentár a su caméllo. A pesár de éllo tardó
cási úna semána en llegár a Bagdád.
La belléza de las vístas de la ciudád en la distáncia
fuéron bréves ya que Omár quería llegár rápido, pára
hablár con su ámo el Sultán...
Las murállas extérnas
Al atardecér llegó frénte a las puértas de la priméra
murálla, la cual púdo atravesár con facilidád ya que éra
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la usáda por los comerciántes, agricultóres y géntes del
puéblo.
Al llegár a la segúnda murálla, los guárdias lo
paráron, péro debído a su lárga explicación, a su
simpatía y a la veheméncia del téma a tratár, lo dejáron
pasár con úna sonrísa.
Al frénte de la tercéra murálla y en la puérta del
palácio, Omár se topó con dos enórmes guardiánes, los
cuáles le impidiéron el páso y ni se molestáron en
contestárle.
Omár al ver que no podía pasár, se plantó al ládo
de la puérta y duránte tóda la nóche, les explicó úna y
ótra vez a los inmutábles guardiánes, la importáncia de
su misión y la necesidád de hablár con su ámo el Sultán.
Cámbios de guárdia, ótra vez nuévas explicaciónes,
hásta los priméros albóres de la mañána.
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Tántas véces repitió Omár su história y con tánta
veheméncia, que ¡oh! Casualidád, ocurrió que el Gran
Visír pasó cérca de la murálla y el jéfe de guárdia, que
había escuchádo repetídas véces désde el interiór las
explicaciónes, se lo contó.
Éste a su vez, prestó atención y dándose cuénta
del interés de la história ordenó que hiciésen pasár a
Omár hásta que él diése nuéva órden.
Cuando el sol comenzába a borrár las sómbras en
las murállas, el Gran Visír se presentó como de
costúmbre en la sála de audiéncias en donde dos véces
por día, su majestád el Sultán, escuchába a sus súbditos
e impartía justícia.
El Visír, hómbre muy influyénte y que gozába de la
amistád y confiánza del Gran Sultán, le comentó que
deseába que escuchára a un súbdito con úna história de
lo más curiósa.
Úna vez los témas más importántes del día fuéron
abordádos y resuéltos, el Gran Visír ordenó que Omár se
acercára a la sála de audiéncias.
Al ser las últimas hóras de la mañána, ya pócas
persónas quedában en el recínto y después de úna
indicación del Visír, Omár más pálido que la lúna lléna,
explicó con pasión, lo que a Bagdád le traía.
Habló del água, del água y del água de su oásis, de
su labór cotidiána, de la nuéva fuénte, de su família, de
los caméllos y las caravánas, y de los cuéntos y de las
lárgas veládas.
Usó pára explicárlo el mísmo sistéma que usában
los camelléros, sacándo la história de las profundidádes
del álma.
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Al prolongárse la explicación de Omár más de los
escásos segúndos que úna audiéncia otórga, algúnos de
los preséntes se acercáron más, pára interesárse por lo
que ésta persóna a tódas lúces de estaménto muy bájo,
contába.
Al ver la sonrísa del Visír siémpre al ládo del
Sultán, hásta los sirviéntes buscában úna excúsa pára
acercárse a escuchár lo que allí se contába.
El siléncio, y la atención que el Sultán prestába a la
história, hízo que el habituál murmúllo de comentários,
consúltas, pásos, tóses... al instánte cesáran... hásta las
móscas dejáron de volár pára ver que es lo que allí
pasába.
Cuándo Omár terminó; con la miráda muy bája, se
acercó a los piés del Sultán y dejó allí la botélla que con
tánto caríño guardába.
El Sultán, la miró un instánte y le preguntó, ¿qué
habéis vísto de nuéstra ciudád?
Náda, Majestád, es la priméra vez que visíto úna
ciudád y llegué anóche a la puésta del sol y he
permanecído al pié de vuéstra murálla hásta que me ha
sído permitída la entráda.
—¿Habéis comído o bebído álgo?
—Sólo lo que del oásis he traído.
—Guárdias... lleváos a éste hómbre dónde no
puéda ver náda, ni hablár con nádie, dádle de comér y
de bebér, péro náda de água, me lo traeréis a la puésta
del sol y sóbre tódo, con él, ni úna sóla palábra.
El barúllo fué monumentál, cuando el Sultán
abandonó la sála, los comentários éran de sorprésa y
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enfádo totál... ¿Cómo es posíble que el Gran Sultán tráte
así a un súbdito tan leál? ¿Cómo es posíble que lo
enciérre, en vez de agradecérle sus esfuérzos? La
mínima cortesía indicába que se le debía ofrecér posáda
y água, los preséntes comenzáron a abandonár con
rapidéz la sála y se fuéron parándo a contárle lo
sucedído a tódos los que a su páso encontrában.
La notícia corrió por la ciudád como el fuégo en un
cámpo de pája.
Las críticas... éran notábles... por el caríño que se
esperába que su Sultán tuviése con cualquiér súbdito,
por la sencilléz del encargádo del oásis y de la belléza y
encánto de la história explicáda.
Los guárdias que tántas véces habían escuchádo la
história, al repetírla; fuéron los héroes de la jórnada.
* * *
A la hóra de la audiéncia de la tárde, la multitúd entró en
la sála pasándo los puéstos de guárdia sin que a tánta
génte éllos pudiésen detenér, los soldádos que llegáron
moméntos más tárde, sólo pudiéron hacér úna barréra
alrededór del Sultán por si fuéra menestér.
Las hóras fuéron pasándo, jéques, y embajadóres
presentáron sus respétos, misiónes diplomáticas fuéron
despachádas, péro de Omár, ni las móscas, ahóra muy
aténtas sabían náda.
Murmúllos lejános que se íban aproximándo,
demostrában que el motívo por el cuál tódos estában allí,
al fin había sído llamádo.
Úna vez más en preséncia del Gran Sultán, Omár
se arrodilló esperándo su suérte.
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El siléncio, totál.
—¿Si te pidiéra que me contáses úna história,
cómo la que contáis en el oásis sóbre ésta ciudád, que
me dirías?
—Gran Señór, póco podría contáros de úna ciudád
que no he visitádo, a ménos que me pidáis, que la
invénte.
—Si te ordéno que vuélvas a tu oásis a continuár tu
labór, que me pediriás.
—Sólo vuéstro permíso.
—¿Cuál es el água más frésca que jamás háyas
probádo?
—La del oásis de Izmír mi Señór, sin lugár a dúdas.
—Cuando vuélvas a tu oásis, ¿qué história alégre
contarás a tu espósa y a tu híja?
Omár bája la vísta y no respónde.
Te ordenó pués que, vuélvas a Izmír al instánte,
úna patrúlla te acompañará un día de camíno. No te
deténgas, ni vuélvas atrás, ni hábles con nádie. Y
prepára cómo siémpre el oásis, hásta que recíbas mis
ordenánzas.
Siléncio.
Cuándo Omár salió de la sála, el Sultán, cómo
cuándo anunciába grándes acontecimiéntos... exclamó.
—Gran Visír, ordéna a tu guárdia que acompáñe a
Omár por el mísmo camíno por el que llegó hásta aquí,
ésta mísma nóche, que la luz del día le cója léjos de
Bagdád.
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Píde a tus guárdias que bájo ningún concépto déjen
a mi súbdito desviárse de ésa rúta, que no le háblen, ni
le permítan hablár ni detenérse hásta que se encuéntre
bién léjos de Bagdád, que no véa, ni óiga, ni sospéche
que aquí en Bagdád tenémos la mejór água. Que cáda
fuénte de ésta ciudád saciaría diéz de sus oásis, péro
que la belléza de nuéstros ríos, embálses, aljíbes y
acéquias, no tiéne comparación con el amór de mi
súbdito hácia su tesóro, el água del desiérto. Que no
quiéro que úna persóna que áma tánto lo que tiéne,
piénse que no aprécio lo que me ha traído, que pára mí
tiéne más valór su botélla, que mil tinájas y cién fuéntes.
Por éllo, deséo que piénse lo que es ciérto,
que en Izmír tódos tenémos un tesóro: el água,
que yo téngo un fiél guardián,
las caravánas a un amígo
y a mí, su gésto me ha llegádo al álma.
La génte abandonó la sála, éntre alégre y
apenáda... Omár no había vísto el água de Bagdád, ni
tomádo el báño en la mañána, ni escuchádo sus
cascádas, ni le habían contádo algúna história pára
llevár a su amáda...
Péro tampóco había sído humilládo por su botélla
de água.
* * *
Van pasándo los méses de torméntas... las caravánas en
ésta época no viénen y a pesár de éllo Omár y Rashída,
tiénen más trabájo que núnca, la aréna sepúlta água y
árboles, el viénto rómpe rámas y cobíjos y bórra los
camínos.
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Un día sin esperárla, lléga la priméra caravána de
la temporáda, la de un buén amígo, que por priméra vez,
viéne acompañáda de soldádos, y por la indumentária y
pórte de las persónas que la acompáñan, de gran
importáncia.
Según paréce se dirígen al lejáno Omán.
Éllos ya tiénen el oásis lísto, pára atendér la
siémpre esperáda, priméra caravána.
Los dos sáben cuán importánte es ésta priméra
visíta, ya que de élla depénde que la mísma caravána a
su vuélta, vuélva a Izmír, y que duránte su trayécto,
cuando se encuéntre con las ótras caravánas que están
de retórno, las anímen a visitár su oásis.
Tódo ocúrre cómo de costúmbre, cuidádo de los
animáles, limpiéza corporál, oraciónes...
Sin embárgo Rashída cómo mujér, nóta ciérta
discreción y «escurrimiénto» cuando tráta de hablár con
los diferéntes miémbros de la caravána, supúso que éra
a cáusa de la preséncia de soldádos y de un misterióso
personáje que se había hécho póco visíble.
Ésa nóche como siémpre, después de la céna, bájo
las palméras y alrededór del fuégo, el desinterés y la
indiferéncia mostráda duránte el día, se conviérte, en
cási exaltación cuando el jéfe de la caravána comenzó a
hablár.
Háce únas semánas, en nuéstro pequéño puéblo
cérca de Bagdád, habíamos comenzádo a preparár
como siémpre, tódo lo necesário pára éste viáje;
Animáles, equípos, enséres, mercancías con que
comerciár, comída, água y cobíjos, trabájo árduo que
298
nos impidió duránte várias semánas estár al tánto de lo
que ocurría en Bagdád.
Cuando úna vez iniciámos nuéstro viáje y pasámos
delánte de las murállas exterióres de la gran ciudád, los
guárdias nos preguntáron ¿hácia dónde nos dirigíamos y
por qué camíno?
Se lo indicámos y nos pidiéron que ántes de
continuár nuéstra rúta, el Gran Visír deseába hablár con
el responsáble de la caravána.
La inménsa preocupación que demostré, por el
probléma en que podía estár metído, me fué reducída,
cuando el jéfe de guárdia me explicó que éra cósa de un
par de hóras y que si lo deseába podía permitír que mi
caravána se adelantára pára no perdér camíno.
Ordené a la caravána proseguír y me presénte ánte
el Gran Visír.
Desearía pedírte me explicó, que ya que te diríges
hácia el Oásis de Izmír, permítas que úna patrúlla de
soldádos que ya están preparádos, te acompáñe, ya que
dében llevár al oásis a úna persóna importánte, veínte
caméllos con cárga, únos preséntes y un mensáje.
Accedí con alívio, y tras esperár únas cuantas
hóras hásta tódos los miémbros de la expedición que se
organizáron, iniciámos el camíno hásta aquí.
El jéfe de la caravána se acercó al que debía ser
por su pórte, un gran personáje y recibió de él un
documénto.
Después de úna semána de viáje, cúmplo lo que
me ha sído encargádo al entregárte Omár, éste mensáje,
y las ócho cábras y dos pequéños cabrítos que nos han
sído muy difícil escondér duránte tóda la tárde.
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El regálo del Sultán
Omár, con Rashída a su ládo, aceptó temblándo el
pergamíno lacrádo, que el jéfe de la caravána le
entregába.
El jéfe no se movió de su ládo hásta que Omár
rompió el lácre.
Al ver la priméra dúda de Omár y sabiéndo su
escása capacidád pára leér; doblándo la rodílla, le tomó
el pergamíno y a su ládo leyó.
A mi súbdito y fiél sirviénte Omár:
Yo, Solimán, ámo y señór del Oásis de Izmír.
Deséo canalizár las águas que hay en el oásis,
pára que en el plázo de un áño, si hay suficiénte
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água, séa paráda importánte de tódas las caravánas
que désde el éste, se acércan a Bagdád.
Pído que se préste la mayór ayúda a Taríp, mi
fiél constructór de palácio, pára que comiénce el
estúdio y ejecución de dícha óbra a la cuál según mis
órdenes, deberá dar la máxima importáncia.
Ordéno a Omár mi súbdito, que al finál de la
óbra, vénga a Bagdád con su espósa e híja, cómo mi
invitádo a palácio, a informárme y contárme, en la
priméra nóche de su estáncia, sóbre el água, la
comída y las caravánas, y yo, si me lo permíte, le
enseñaré nuéstros báños, fuéntes y cascádas.
Envío además, várias cábras como muéstra de
la confiánza que téngo, en que habrá suficiénte
hiérba y água, la más pequéña de las cabrítas, la
blánca, es pára la pequéña Mára.
Mára intentó levantárse, péro fué sujetáda con
caríño por su mádre, ánte el reír de tódos los preséntes.
Por último, devuélvo al Oásis, la botélla que se
me entregó con el mayór tesóro de un desiérto,
ahóra lléna con el mayór de los tesóros de mi
palácio, perfúme de Azahár, pára que la priméra
nóche de la llegáda de cáda caravána y ántes de la
gran veláda, se ábra pára deléite de los que duránte
tánto tiémpo han estádo auséntes de nuéstra pátria.
Pído al jéfe de la caravána que como es
costúmbre, explíque úna história que háya oído, y
que séa a partír de éste moménto, el contár úna
história por cáda caravána que llégue, párte de la
priméra veláda.
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Yo, Solimán El Magnífico
El jéfe de la caravána, sacó de úna bólsa, la botélla
que Omár había llevádo a Bagdád, la abrió un instánte
cérca del fuégo, y cuando vió que Rashída al recibír el
aróma, se cubría los ójos pára sentír con más intensidád
el perfúme, volvió a su sítio en el círculo y cómo tántas
ótras véces había hécho, tomó un sórbo de té y
comenzó.
Quiéro ésta nóche explicár la extraordinária história
de úna botélla de água que se convirtió en perfúme de
azahár y de los divérsos incidéntes que ocurriéron
duránte ése tiémpo pára que tal prodígio aconteciése.
Érase úna vez un hómbre llamádo Omár que vivía
con su espósa Rashída y su hijíta Mára en el pequéño
Oásis de Izmír...
* * *
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Dertósa: El Diós del Áire y de la
Comunicación
Dertósa: El IV/VII adépto a la cáusa de la unificación
Apreciádo Dertósa:
He sabído por nuéstro común amígo Omár, de su
posíble interés en participár con nosótros en la misión de
unír éste Univérso que el R·U inténta conseguír.
Créo que ustéd cúmple grácias a su gran
capacidád como trasmisór de idéas e intermediário éntre
el débil y el poderóso, el humílde y el ilustrádo, con
nuéstra idéa de lo que necesitámos de un colaboradór.
Si es así, por favór confírmemelo y tan prónto
puéda, pasaré a saludárle pára ultimár detálles.
Aténtamente
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Elír
* * * * * * * * * *
Apreciádo Elír:
Efectívamente, désde el primér instánte en que súpe
de su misión, he calibrádo mis posibilidádes de participár
en su grúpo. Sólo me atreví a hacér un comentário al
respécto a Omár, péro paréce ser que ustéd también
valóra mi disposición positívamente.
Sólo débo comentár que actuálmente ya trabájo
con el R·U en dos proyéctos, los cuáles considéro
importántes péro que puéden ser llevádos a cábo por
ótros. Si el R·U acépta el cámbio, por mí encantádo.
Estóy a su pléna disposición.
Un salúdo.
Dertósa.
* * *
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Después de paseár por el párque, me senté a
descansár. Delánte de mí y a pesár del frío tan
inténso que hacía, úna paréja de enamorádos
charlában cogídos de la máno.
No podía oírles, péro a cáusa del frío, al hablár,
su blánco aliénto se divisába sóbre el fóndo négro de
la nóche y el áire lo subía póco a póco hásta el ciélo.
Con sorprésa noté que algúnas de las fórmas
tan extráñas que el hálo producía, parecían tenér
relación con lo que se decían y que yo no oía.
No tardé múcho en cási podér seguír su
conversación, sin oírles, viéndo sólo su aliénto. Me
entusiasmó el «ver» su conversación.
Seguí probándo con ótras persónas que por el
párque paseában.
Cuando, ciéntos de áños después estúve
satisfécho de lo aprendído, me levanté: el puéblo se
había convertído en ciudád y un suáve áire cálido me
acompañába.
* * *
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Dertósa: El trasmisór de mensájes
Túve mi primér contácto con úno de los máximos
representántes de ésta honoráble y ahóra desaparecída
manéra de establecér comunicaciónes a úna símple
casualidád.
Siéndo muy pequéño, entré en la habitación de mi
pádre pára pedírle álgo, y él, de espáldas y sin sabér que
éra yo, díjo que éra muy importánte que recordásemos a
tóda la família, que estában invitádos el juéves a la céna
anuál y que por úna vez fuésen puntuáles.
Recuérdo que a pesár de mi córta edád y viéndo
que mi mádre no estába en cása, fuí visitándo a tódos
los familiáres que vivían cérca, explicándoles los deséos
de mi pádre, los múchos preparatívos que en cása había
yo vísto y sóbre tódo, la importáncia de la puntualidád. Al
más lejáno le pedí por favór que informáse a ótro familiár
que ya vivía demasiádo léjos pára hacérlo yo mísmo. Y a
cáda úno les rogué, que el día ántes, recordásen a tódos
los demás, la gran céna.
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Ése juéves tódo el múndo se presentó tan prónto,
que mis pádres se enteráron entónces de que había sído
yo, el que lo había organizádo y con tan buén resultádo.
El orgúllo de mis pádres y los cumplídos de mis
familiáres llenáron la veláda.
Tántas véces repitiéron la história en los siguiéntes
días a amígos y cliéntes, que mi capacidád pára hacér
ésa labór llegó a oídos de un famóso trasmisór de
mensájes.
Al trasmisór, como viéjo conocído de mi pádre que
éra, le fué muy fácil conseguír que algúnos días yo le
acompañára.
Mi pádre lo debió aceptár, porque debía tenér más
relación con él, de la que a símple vísta parecía, tal vez
algún secréto, o que creía que con él, yo aprendería el
árte de la vída.
* * *
Núnca pensé, que el primér mensáje que llevámos
júntos, fuése tan diferénte a lo que yo había esperádo y
que marcó mi vída pára siémpre.
Fuímos a úna cása de aspécto humílde; un hómbre
impedído y con dificultádes pára hablár nos recibió en su
cáma, le entregó un papél escríto, balbuceó álgo que no
púde entendér y abandonámos la viviénda.
Sin guardár el papél, que de cuando en cuando
releía, nos acercámos a la Cása de la Caridád, preguntó
por úna habitación y al entrár, me indicó que me
quedáse en la puérta.
Acercó úna sílla al ládo de la cáma del anciáno
postrádo, púso su máno sóbre la de él, se acercó a su
oído y comenzó a susurrár.
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Deslizándose, la ótra máno salió de éntre las
sábanas, cubrió la máno del mensajéro y se púso a
llorár.
Leí el mensáje que había dejádo sóbre la cáma,
«Díle que le quiéro, le necesíto y que daría mi vída por
podérlo abrazár»
Esperé un buén ráto y como no púde evitár el llorár,
me fuí.
* * *
Y así, con múchas salídas escalonádas en el tiémpo
duránte mi infáncia y juventúd y hásta cuándo trabajába
en la tiénda de mi pádre, de él aprendí la filosofía de su
ofício, sus réglas básicas que en realidád éran pócas,
péro los sistémas pára conseguír un buén resultádo éran
míles y muy sutíles.
—Mi ofício, me comentó con tóno muy ceremonióso
el siguiénte día que nos vímos, es recibír un mensáje y
pasárlo tal cual lo has recibído, o séa, que lo que quiére
decír el que lo envía, séa entendído así por el que lo
recíbe. Sin que tú trátes de interpretár, mejorár o pulír
náda de lo que el que lo envía desée decír, ni presentár
al receptór, el mensáje filtrádo por ti, pára hacér más fácil
la aceptación o recházo por el que lo recíbe.
—Repitiéndo con exactitúd las palábras le comenté
yo cómo álgo muy normál.
Me arrepentí al instánte de habérlo dícho, ya que
estába cláro que no éra así.
—Sóbre tódo, núnca o cási núnca con las mísmas
palábras.
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El que te explíca lo que quiére, úsa palábras,
géstos, movimiéntos y complicidád de acuérdo a su nivél
de cultúra, a véces puéde tardár hóras en explicár el
mensáje, a véces un minúto básta, no te será siémpre
fácil, el trasmitír con exactitúd el mensáje con las mísmas
palábras, tiémpo y géstos a ótra persóna, a véces de
diferénte séxo, edád y conocimiéntos.
Recordarás que tu pádre dió un mensáje a llevár
con ciértas palábras, y tu pasáste con precisión el
sentído de lo que él quería a múchas persónas, péro
estóy segúro que en cáda cáso usáste palábras y tónos
diferéntes y hásta encargáste a ótro familiár pára que así
lo hiciése por ti... muy diferénte a cómo lo díjo tu pádre,
péro el mensáje y sentído fué pasádo con exactitúd.
* * *
Recuérdo su rectitúd, su caríño en escuchár a véces sin
ser necesário, tódos los detálles del mensáje. Désde su
orígen, sus motívos, razónes y a véces, pára mi
desespéro las características según el remiténte, de la
personalidád del receptór.
Úna vez lloró al oír el mensáje que debía llevár.
Núnca tomó úna nóta y núnca súpe lo que cobrába
ya que siémpre le dában álgo en un sóbre o en un papél
envuélto. Por la apariéncia de los sóbres, debía ser muy
póco, y juzgándo por la economía de algúnas de las
persónas que visitábamos, dúdo que de éso pudiése
vivír.
Podría decír que éra un filosófo de la condición
humána y que de ésa filosofía se alimentába.
* * *
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A pesár de lo flexíble que éra, había cósas que núnca
hacía. Al llevár un mensáje, núnca aceptába respuésta
inmediáta, la cual, siémpre según él, sería precipitáda, y
si había respuésta, siémpre decía... será a partír de
mañána, cuando ustéd háya tenído tiémpo de meditár la
respuésta y en ése cáso, con ésta entréga y su
respuésta, mi labór en relación a éste mensáje doy por
termináda.
Núnca aceptába propínas, ni cobrába náda de los
que recibían el mensáje. Algúna vez, álguien al recibír un
mensáje intentó dárle álgo, péro él lo rechazó, debía ser
ya costúmbre antígua el hacérlo así.
Me díjo un día: el que me píde que lléve un
mensáje lo háce sabiéndo que píde un servício y pága
por él, en cámbio no quiéro que el que lo recíba no lo
acepté por si tuviése que pagár, o que lo consideráse
úna imposición y que por éllo tuviése úna mála acogída y
al pagár un moménto desagradáble.
Al contrário, las visítas, en bróma las dividía en dos:
las que le invitában a úna bebída, —adorába el
chocoláte—, y a las que no lo hacían.
Úna vez, pára gran vergüénza mía, hásta lo pidió él
mísmo, al salír se disculpó conmígo por la fálta de tácto.
El pasár el río Ébro en inviérno, le molestába y ésas
visítas éran muy recortádas.
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Tortósa y el Río Ébro
Cuando el mensáje éra muy complicádo y hacía
buén tiémpo, quedába en algún sítio agradáble pára
désde allí, paseándo, escuchár o entregár el mensáje.
Le encantába esperár la hóra exácta y llamár a la
puérta, jústo al sonár las campánas de la iglésia, pára
relacionár su visíta, a su exactitúd y profesionalidád.
Siémpre entenderé que úna persóna que no sábe
leér o escribír o de muy bája cultúra pidiése sus
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servícios, o que por la diferéncia de conocimiéntos o
economía éntre remiténte y receptór, fuése más fácil que
hubiése un intermediário y utilizáse su ofício. Péro me es
difícil entendér cómo, persónas de cultúra, habituádas a
tratár con géntes, lo llamásen, péro lo hacían.
Ótros... impresión própia, quedában descansádos y
liberádos de un gran péso con sólo comunicár el
mensáje, como si con éllo ya hubiésen cumplído el
propósito deseádo, con independéncia de la aceptación
o no por párte del receptór. Álgo así como un… «Qué
sépas que ya te lo he dícho».
En éstos cásos, algúnos de los remiténtes,
solicitában que no hubiése contestación, pára de ésta
manéra no tenér que enterárse de úna respuésta
negatíva.
* * *
Las visítas en las que más disfrutába éran las que la
diferéncia de cultúra o economía éra abismál y que
requerían su máxima atención.
A mí lo que más me gustába, éran los mensájes sin
remiténte, que éran aquéllos en que el receptór recibía el
mensáje péro no debía sabér el remiténte y por supuésto
no se esperába respuésta o él núnca la aceptó. El
propósito de éstos mensájes éran sólo pára que el
destinatário se enterára de álgo, por ejémplo, que su
mujér o marído se la jugába con álguien.
Éstos mensájes le parecían úna cobardía, y a él no
le gustában, péro... no siémpre puédes seleccionár los
mensájes me decía, no es nuéstra labór el juzgár, síno
trasmitír.
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En éstos cásos siémpre avisába que el mensáje no
tenía remiténte, permitiéndo así, ántes de entregárlo, que
lo pudiésen rechazár, la mayoría así lo hacía, con lo
cual, como de éstos mensájes no volvía a informárle al
que lo enviába, pués éste núnca sabía si el destinatário
se había enterádo; jústo finál a tánta cobardía.
* * *
Un sacerdóte, rogándonos la máxima discreción, nos
pidió llevár úna mensáje a úna jóven, que tódos
conocíamos por su belléza y múcha liberalidád.
—Dígale: nos díjo, que se ha cometído un gráve
pecádo el cual hay que confesár.
Quedámos muy sorprendídos del mistério del
encárgo y a pesár de la insístencia del mensajéro, no
pudímos obtenér más detálles.
Entregámos el mensáje a la muy sorprendída jóven
y nos pidió que volviésemos al día siguiénte cuando
hubiése tenído tiémpo de reflexionár.
La desconcertáda jóven del día anteriór nos recibió
en la puérta y en la puérta con úna gran sonrísa nos
despidió.
—Decídle que el pecádo que cometímos, él no lo
debería confesár, de tódas manéras yo le perdóno y
como peniténcia le doy, el que al ménos conmígo no
vuélva a pecár.
Nos alejámos y al doblár la esquína, no pudímos
más, nos apoyámos el úno al ótro pára no caér de la rísa
que teníamos. Lo que el pádre quería, no éra confesár,
síno ótra oportunidád pára volvér a pecár.
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Sólo en pensár en la cára que pondría Monseñór al
recibír la respuésta, no nos dejába ni respirár.
* * *
Como ése día, éra un día importánte pára mí, ya que
había recibído mi primér suéldo por trabajár fíjo en la
tiénda de mi pádre, invité al mensajéro al bar de la
estación del tren.
Al ver que le pedía un chocoláte y además con
chúrros, me preguntó sonriéndo, si éra que quería que
me lleváse un mensáje...
Chúrros
Me sonrojé, me estába leyéndo la ménte, péro no,
en éste cáso no éra éso.
De tódas manéras, cuántas véces pensé que yo
mísmo podría usár sus servícios, cuántas véces dejé de
decír álgo a álguien, o álgo que díje no se interpretó bién
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o sentí múcho el habérlo dícho y no deshíce el entuérto.
Úna amistád perdída o abandonáda por símple peréza
de reiniciár la relación o por cobardía en pedír discúlpas
o perdón. Con lo fácil que sería si álguien con discreción
lo hiciése por nosótros, que reiniciáse la relación
perdída, que encauzáse o supiése álgo en común que
iniciáse ótra vez la amistád perdída.
¡Qué cantidád de moméntos agradábles pasámos
júntos, cuánto aprendí con él!
* * *
Párte del éxito de los mensájes entregádos de ésta
fórma, éra, que al habér úna explicación prévia al
mensajéro, la solicitúd o el motívo del mensáje se
moderába, precisába y clarificába por párte del
remiténte y el que lo recibía, tendía a otorgár un póco
más de lo que en ótra situación hubiése aceptádo.
Además el que existiése un testígo neutrál, dába úna
ciérta legalidád.
Comprobé ésto, úna vez, en la que el que nos
había llamádo pára enviár un mensáje, al tratár y no
podérnoslo explicár, comprendió, que lo que quería pedír
no éra apropiádo y poniéndose colorádo, nos pidió
discúlpas por la pérdida de nuéstro tiémpo.
Así el asúnto había quedádo bién resuélto, ántes de
comenzár.
En ótros cásos el que recibía el ménsaje, y accedía
a álgo que pedía el que lo enviába (a regañadiéntes)
pára salvár la cára, a véces nos decía:
—¡Y decídle que lo he hécho por vosótros!
Aun en el cáso de no aceptár la solicitúd, ni dar
respuésta, el sólo hécho de ser informádo de ése
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probléma o necesidád, dába pié a lográr álgo positívo. A
véces, el probléma radicába en que el receptór ni estába
enterádo del asúnto y al sabér de él, cási sin hablár, el
téma podía quedár olvidádo, perdonádo, arregládo o al
ménos disminuído.
El reiniciár úna relación abandonáda que se quería
reanudár, éra cámpo ideál pára el mensajéro. Líos de
família o éntre famílias, heréncias, éste éra el cámpo
perfécto pára su labór.
* * *
Un día, cuándo le recordé mi início como símple
«ayudánte de mensajéro» por el encárgo de mi pádre,
dió pié a que él me contáse el súyo:
—Yo fuí cartéro, luégo un mensajéro cási oficiál... y
en algún cáso hásta Reál...
Úna mañána, úna amíga Tortosína me comentó lo
mal que lo estába pasándo al habér recibído úna cárta,
la cual no podía entendér bién, por su escritúra difícil y
sentído póco cláro, péro que éra de úna treménda
importáncia. Me díjo que si se lo hubiésen dícho de
palábra, explicándole en persóna el probléma, segúro
que habría quedádo múcho más cláro y solucionádo.
Como ésa cárta necesitába respuésta... se me abriéron
los ójos y ánte mi própio asómbro... acepté llevárle la
respuésta, no como cartéro, síno de víva voz.
Como ésa amíga y el receptór quedáron tan
conténtos y agradecídos del resultádo y liberádos del
probléma. Lo fuéron contándo a tódas sus amistádes y
únos porque necesitában un servício así, ótros por la
novedád, y ótros: símplemente por ver el resultádo o
quizás por curiosidád. Lo ciérto fué que me lloviéron
encárgos.
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Dejé mi trabájo oficiál y me dediqué de lléno a éste
ofício del cual vívo, disfrutó y que me lléna la vída tánto
de la riquéza como de la miséria humána.
* * *
Úno de los mensájes que llevámos, no fué por juégo y
me dejó un amárgo sabór de soledád. Fué el de un juéz
que le pidió llevár un mensáje a un préso, a quien con
duréza, péro en conciéncia y honestidád, había
sentenciádo como culpáble, a la péna de muérte, a pesár
de que el réo asegurába su inocéncia.
—Deséo que le preguntéis, el juéz nos pidió,
désde éste cláro anonimáto y ya sin valór legál, ¿si es en
verdád inocénte?
El préso nos pidió que volviésemos en únos días
pára llevár la respuésta.
Nos dió un líbro... y no nos díjo o pidió náda más.
Vímos que el autór éra el juéz, que se lo dedicába,
con palábras que mostrában úna viéja y profúnda
amistád.
* * *
El mensajéro no tenía amígos, y al parecér no aceptába
invitaciónes, no sé si también, como el sóbre, tódo éra
párte de un acuérdo, o tal vez pára mantenér la
neutralidád.
Por la cálle éra como si no lo conociésen, rára vez
recibía un salúdo.
Por la cantidád de secrétos que el mensajéro sabía,
se podía pensár, que la génte le temiése, no éra así.
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Péro éso sí, le mostrában úna gran indiferéncia... cási,
cási como si él no existiése, como si fuése invisíble.
—Cási no me atrévo a expresárlo, el mensajéro me
decía. Soy como un buzón al que sólo ves cuando lo
necesítas.
* * *
El reconocimiénto «oficiál» de su trabájo lo recibió sin
esperárlo, cuando úna mujér le pidió que lleváse un
mensáje al Rey, quien en únos días pasaría por la
región. Su priméra reacción fué la de no aceptár entregár
el mensáje, por la dificultád de acercárse a él.
El éxito del mensáje enviádo por ésta mujér,
«mádre de un soldádo muérto hacía póco en combáte» y
del mísmo nómbre que el Rey, no lo fué, por habér
lográdo que el mensajéro le entregáse el mensáje en
persóna, y de víva voz, ni por habér vuélto el día
siguiénte a por la respuésta, solicitáda por el Rey, ni
siquiéra, según algúnos preséntes, porque el Rey había
llorádo al dárle la respuésta verbál.
El impácto que creó en la región, fué, por increíble
que parézca: que núnca se súpo cuál fué el mensáje que
la mádre envió, ni cuál fué la respuésta del rey: ésto a
pesár del inménso interés que ésta correspondéncia
había creádo y el caríño que ésa mádre en tóda la región
había generádo. El secréto quedó muy bién guardádo.
* * *
El mensajéro murió, y yo, su humílde ayudánte
continuába trabajándo en la tiénda de mi pádre, (lo de
mensajéro lo dígo yo), ya que a él, ése nómbre no le
gustába, prefería el de... trasmisór de mensájes, lo de
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emisário le parecía muy pompóso y lo de ser un corréo,
tampóco, ya que éra como si él no aportáse náda.
Yo, como única persóna relacionáda con él que se
le conocía, la policía me rogó que les acompañáse a su
cása. Úna múda, média docéna de líbros, jabón y ótros
utensílios, éran tódas sus pertenéncias. Sóbre su mesíta
de nóche, úna cajíta que contenía únos fósiles en fórma
de estréllas abundántes en la región y que se búscan
cérca de úna ermíta. Híce un gésto al policía pidiéndo si
podía quedárme con úna de éllas.
La estrellíta de Tortósa
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Cantéra en donde se encuéntran las estrellítas, al
fóndo la ermita.
Al salír el policía me comentó, que el mensajéro
tenía tan póco, que podría habérse llevádo a la túmba
tódas sus pertenéncias. En cámbio, pensé yo, que lo que
él en experiéncias me había dejádo, me había llenádo la
vída.
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A pesár de que su salúd ya éra muy frágil, núnca
me habló de heredár su ofício, si bién por el caríño y la
dedicación que ponía al enseñármelo parecía que sí.
Buéno, sólo me habló de muérte cuando me hízo
un comentário sóbre la génte que le informába sóbre un
fallecimiénto. Si me avísan, me siénto obligádo a asistír a
los entiérros, me decía, y no me gústan. Lo curióso es
que la génte que me avísa de las málas notícias núnca
me avísa de las buénas y éllos ya sáben que no llévo
mensájes de defunciónes, ¿a qué se débe que los
amígos... y no los própios familiáres, téngan tánto interés
en informár de úna muérte?
* * *
Núnca pregunté a nádie sóbre el mensajéro. Núnca pedí
que me contásen cósas sóbre él. Me parecía que le
traicionába y que debía dejár que fuése él, el que me
informáse de su vída, ¡péro cómo deseába sabér más!
Ése gotéo sóbre las histórias de su ofició, éra úno de los
placéres de mi vída y que él, con gran habilidád me las
dosificába. Si álguien, sabiéndo mi amistád con él, me
contába álgo, no se lo impedía... ¡qué va!, péro tampóco
animába el asúnto.
Con qué ánsia esperába yo los días en que debía
acompañárle. Lo que yo sufría esperándolo y la de véces
que mirába por la ventána de la tiénda a ver si llegába, y
lo que yo me sonrojába cuando veía la sonrísa que
ocultában mis familiáres.
* * *
Vários méses después de su muérte, un cliénte tras ser
atendído por mi pádre, se acercó y me díjo.
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—Mañána me gustaría vérle; desearía que lleváse
un mensáje.
Diós… Diós, cuántas véces había soñádo con ése
moménto, con recibír el honór de un encárgo, tántas
véces me había vísto entregándo un mensáje, que en
mis suéños ya lo había preparádo, repasádo y corregído,
péro no mejorádo, ¿qué palábras usaría?, y qué tóno
emplearía. Qué cláro estába, siémpre había deseádo
seguír su camíno, péro núnca me había atrevído a decír,
lo que tan evidénte éra, quería ser como él y seguír sus
pásos.
Túve que apoyárme sóbre el mostradór, estába
temblándo de emoción.
No me atreví a mirár a mi pádre que lo había
escuchádo, péro ¿cuánto le agradecí?, cuando más
tárde le díjo a mi mádre que al día siguiénte viniése un
ráto a la tiénda, ya que yo estaría ausénte. Qué gran
hómbre fué mi pádre.
Sólo úna vez me hízo un repróche al respécto de mi
afición; ocurrió al perdér un cliénte al no estár yo en mi
puésto. Le díje que lo sentía, que ya hacía hóras éxtras
tódos los días pára compensár, péro que no podría vivír
sin la satisfacción, gratificación y humanidád de mis
salídas. Se levantó de la mésa, me abrazó y besó. Lo
siénto híjo me díjo, he tenído un mal día y lo has pagádo
tú.
* * *
Soy un hómbre muy ríco díjo, miéntras comenzábamos
el paséo, téngo pócos amígos y múcho trabájo y ha
llegádo ése tiémpo en mi vída en que deséo compañía.
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He examinádo en mis memórias con quién desearía
unír mi vída, y sé que a mi edád, nádie se casará
conmígo por amór o símple atracción.
No téngo ningún repáro en entendérlo así y quiéro
atrevérme a proponérselo (sin engáños) a ésa mujér en
términos de seguridád, prestígio y dinéro, ya que por su
situación civíl, economía escása y fálta de encántos
físicos, péro inteligénte y de bondád probáda, puéde
estár al alcánce de mi oférta.
Soy ríco repitió, féo y póco interesánte en lo físico
como hómbre, péro honrádo y fiél en tódo lo que me
comprométo.
Mi vída ha transcurrído me decía miéntras
bebíamos un chocoláte, solucionándo problémas que me
deján dinéro, sólo pára creárme ótros que me dan
todavía más dinéro. No téngo família y tódo lo que téngo,
de élla sería.
Estábamos ya de regréso en su cása cuando
extendió encíma de la mésa el sóbre.
En el instánte en que yo lo estába recogiéndo, de
un cajón de madéra sacó úna bólsa de piél y la depositó
sóbre la mésa. Por el ruído metálico que hízo y lo plána
que quedó, sería de gran válor y péso.
—Tómela me díjo.
—Con lo que ya me ha dádo, téngo tódo lo
necesário.
—El sóbre es por el mensáje y ésto es; porque en
verdád quiéro casárme.
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Me miró con tal súplica... me cogió de las mános
miéntras las cerrába alrededór de la bólsa. No súpe qué
decír.
¡Quiéro casárme!
Núnca nos había pasádo náda iguál miéntras
andába con mi maéstro. Me estába pagándo por un
mensáje, péro ésta bólsa no sabía pára qué éra, ¿qué
servício se esperába por élla?
¿Por qué cogí el dinéro?, ¿péro de qué me
arrepiénto si él, sin pedírselo me lo dába?, no había
trámpa... péro ¿por qué cogí el dinéro?
El mensáje no lo lléve al día siguiénte, ni al ótro. No
estába preparádo. Qué difícil fué preparáme pára llevár
mi primér mensáje.
* * *
Me presenté en cása de la destinatária y comencé con
un símple y cláro...
—Un amígo súyo… le envía un mensáje.
Me hízo pasár a la sála en dónde sóbre la mésa se
encontrába un líbro abiérto.
Debía habér terminádo de tomár café, ya que había
úna táza vacía y no hízo el gésto de ofrecérme úno.
Los priméros instántes de la entréga de un
mensáje, «ustéd lo débe suponér» son los más difíciles,
es cuando se ve si hay que comenzár por las rámas o ir
dirécto al gráno, y sóbre tódo, ver de qué manéra está
dispuésta la persóna a recibírlo, de un trasmisór de
mensájes.
324
—El que me envía, que la conóce y aprécia, me ha
pedído a cáusa de su timidéz, que se lo díga yo en
persóna y no mediánte cárta.
Tomó la táza, e hízo el gésto de bebér cómo si álgo
de café quedáse.
Él ya sábe que ustéd lo sábe. Por la miráda que me
ofrecía, quedába cláro que el nómbre de la persóna éra
evidénte y tal como sospeché, el moménto del desinterés
llegaría, ya que no podía ver cómo úna situación así se
pudiése resolvér.
Y el desinterés llegó, no al dárle el nómbre, ni al
planteárle la proposición de matrimónio, síno por el
énfasis en lo del dinéro. Ésta indiferéncia quedó bién
reflejáda en la posición que élla había tomádo en su sílla,
en lo bién marcádo que lo tenía en sus ójos, y el
sentimiénto de fracáso tan palpáble que yo tenía en mi
ménte.
Nos dímos un tiémpo pára pensár y élla, como pára
preparárme y suavizár la respuésta negatíva que prónto
vendría, me explicó álgo de su vída.
Soy póbre me díjo y lo peór, venída a ménos,
porque téngo los recuérdos de lo que túve y perdí y el
dinéro, si bién lo necesíto, es ménos importánte que el
caríño y los buénos sentimiéntos.
El que le envía a ustéd, cúmple con cási tódos los
requisítos que mi condición puéda exigír, ya que yo no
puédo esperár más, ni él por dignidád puéde pedír
ménos y la oférta es única, péro...
Péro... díje yo ánte la palábra fatál: ustédes tiéne
cósas en común; cuando le dejé, estába hojeándo un
líbro de maripósas lo mísmo que ustéd; Levantó los ójos,
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me miró con simpatía, abanicó su cára y me volvió a
mirár, cási, cási con admiración.
—¿Quiére ustéd tomár un café?
Cuando acabé la visíta y salí de su cása, mi múndo
se había hundído, no había ningún líbro en cása del que
me enviába, las réglas de mi trabájo como mensajéro no
se habían respetádo, había mentído... podía cambiár las
palábras, el tiémpo, el énfasis péro no el mensáje... ni la
verdád, ¿cómo es posíble que tan sólo en mi primér
mensáje pudiése habér llegádo tan bájo?
Reflexioné «Qué fálso éres mensajéro...» ¿por qué
motívo lo hicíste, por qué mentí? el motívo es que lo híce
por dinéro... no, no, ¿por conseguír un éxito en mi primér
mensáje?, tal vez, séa lo que fuése, había cambiádo las
réglas, porque había aceptádo el dinéro por álgo más de
lo que éra hacér mi trabájo, había hécho álgo en mi
benefício y no por llevár un mensáje.
Había mentído, álgo que yo no había deseádo,
había traicionádo al ofició, a mi maéstro y a mi mísmo.
¿Por qué había aceptádo el dinéro? Ésa bólsa me
había obligádo a hacér álgo más que sólo cumplír con mi
debér de entregár el mensáje.
* * *
Me sentía un fracasádo, sabía que núnca llegaría a la
altúra del mensajéro, así, híce algún trabájo más, cuándo
no podía evitárlo y ya estába apalabrádo. Náda
importánte.
El día en que recibí la invitación a su bóda me
acerqué a la ventána de la tiénda y retiré el letréro de
«Se llévan mensájes», lo tiré a la basúra, mi pádre me
miró y se fué a atendér a un cliénte en ótra párte.
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Fuí a buscár el sóbre y la bólsa del dinéro y désde
el puénte los tiré ál río.
* * *
Han pasádo áños, mis pádres han muérto.
Cuando no hay cliéntes, me asómo a la ventána
esperándo ver a mi maéstro. Mi refléjo en el vídrio
paréce que es él, que con su tráje négro, viéjo y brillánte
de tántas véces lavárlo me viéne a recogér.
Siémpre me prométo decírle lo que núnca le díje,
que le quíse, admíro y añóro múcho, péro que no sé con
quién enviárle un mensáje tan símple como éste.
* * *
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Merár: El Diós de la Tiérra
Merár: El V/VII adépto a la cáusa de la unificación
Elír, sé que estás aquí, ábreme la puérta.
—Pása, pása Mérar, ¿en qué puédo servírte?
—Lo sábes perféctamente, cómo piénsas unificár
éste múndo sin la ayúda de la tiérra, de la agricultúra, de
lo que aliménta a ésta humanidád que tánta hámbre
pása…
Ya sé que no has lográdo que se incorpóre a
vuéstro grúpo Calvér el diós del Hámbre, ése diós sí que
hubiése sído tu solución, péro no lo tiénes, y lo más
próximo a él soy yo. Si no lógras llenár la barríga
equitatívamente en éste univérso, vas a fracasár. Con el
estómago vacío la génte no piénsa.
—Buéno Mérar, pués no lo había mirádo de ésta
manéra… péro ya que lo díces, puédes tenér razón.
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—Pués cláro que téngo razón, cualquiéra te lo diría,
envíame ya los papéles pára firmár y díme el día que
téngo que incorporárme… ¡Está cláro! Téngo múchas
gánas de ayudárte. Segúro que tú hoy has comído bién,
péro hay múcha génte que no.
—Pués sí, en fin, créo que me has resuélto un gran
probléma. Calvér el diós del Hámbre me hubiése
ayudádo múcho, qué gran diós es, péro no puéde, está
muy ocupádo, me dió algúnos conséjos… créo que tú
deberías pasár a visitárlo.
* * *
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Péro cáda mañána téngo la respuésta, cuando nádie
me ve, tóco la tiérra con mis piés, mi tiérra, la buéna
tiérra, y tódas las dúdas se disípan. Soy un hómbre
felíz.
Y ahóra sé, que ésta felicidád me puéde durár
míles de áños.
* * *
Tódos los problémas que van a tratár de unificár
llevarán múcho esfuérzo, algúnos más que ótros en
tiémpo, ótros en conflíctos y ótros en aceptación.
Péro lo del hámbre, o séa la repartición de la riquéza,
yo ya sé que van a fracasár, múcha génte puéde
prescindír de lénguas, religión, costúmbres,
monédas variádas, péro de la riquéza, los que la
tiénen lucharán por élla. Será úna batálla muy dúra,
péro débo ayudár.
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Merár, el Agricultór
Téngo un muy buén amígo que es pescadór, désde háce
áños me invíta a que víva en su puéblo, mónte un
negócio y así podérnos ver con más frecuéncia.
Cuando perdí mi empléo, creí que éra el buén
moménto pára rehacér mi vída y disfrutár con lo que
siémpre había querído ser, agricultór.
Cuando le comenté que me había comprádo un
terréno cérca del mar, y muy cérca de los sítios por
dónde él pescába, me díjo que me había equivocádo y
que me hubiése tenído que dedicár a la pésca...
Me comentó: yo cuando comencé a dedicárme a
ésto, no túve que comprárme un trózo de mar, ya que lo
téngo tódo, sólo adquirí úna barquíta, como tú el tractór.
Como mi terréno éra visíble désde el mar, cáda vez
que pasába por delánte de él y me veía trabajándo,
hacía sonár la campána de su bárco... cuando pasába
por el início de mi tiérra y ótra vez al finál, únos 500
métros más allá. Luégo, él, continuába por «sus tiérras».
Yo sin perdér la compostúra le saludába moviéndo los
brázos.
* * *
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¿Arróz
o pescádo?
Un día que me víno a visitár, y como me vió arándo, me
díjo que a él, las ólas le hacían los súrcos cáda mañána.
Es un muy buén amígo, lo téngo que reconocér, en
mis inícios me ayudó múcho, trabajándo hóras grátis
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pára mí, que se cobrába con fráses como: váya, éso de
ponér semíllas, regár con água, ponér fertilizánte a la
tiérra o fumigár: es interesánte... crées ¿qué debería
hacérlo yo en el mar?
Un áño, en el que lo perdí tódo; priméro por la
sequía y luégo por la tempestád, inménsas llúvias,
inundaciónes, granízo y las nevádas, no me hízo ningún
comentário de los de su repertório... la verdád, es que se
lo agradecí.
Úna mañána, el muy espléndido, me trájo úna
pequéña red, por si quería recogér tódas las manzánas
en lugár de hacérlo úna a úna, ése día se quedó sin
póstre.
* * *
El día que nuéstra amistád estúvo a púnto de perdérse,
fué cuando le invité con gran ilusión, a la céna de fin de
temporáda. Había cobrádo la que había sído la mejór
cosécha de tóda mi vída, y había preparádo úna comída
muy especiál ya que había trabajádo tánto y esperádo
con tánta ilusión ése moménto.
Al acabár, le díje que esperába póder invitárlo de
ésta mísma manéra al áño siguiénte.
Me díjo que no me preocupáse, que él me podía
invitár también de su cosécha de mañána, o la del día
siguiénte, y que si no fuése porque estába un póco
bebído, de la segúnda cosécha del mísmo día; él, no
tenía que esperár un áño pára volvér a cosechár.
Teniéndo amígos así, ¿quién quiére enemígos?
La verdád es que tenía múcha razón, y éso que yo,
ni le comentába la cantidád de róbos que soportába,
segúro que me hubiése dícho que hay algúnos amígos
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de lo ajéno, que también quiéren tenér coséchas diárias,
y cási sin hacér náda, como él.
De lo del segúro agrícola tan álto que págo, ni se lo
he mencionádo.
Y de los précios de vénta, siémpre me díce que kílo
a kílo, su pescádo lo vénde, como mínimo, tres véces
más cáro que lo mío… ¡Diós, qué desespéro!
Por la nóche, siémpre me pregúnto, ¿si había
hécho úna buéna decisión?
Péro cáda mañána téngo la respuésta. Cuando
nádie me ve, tóco la tiérra con mis piés desnúdos, mi
tiérra, la buéna tiérra, y tódas las dúdas se disípan. Soy
un hómbre felíz.
* * *
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Torál: El Diós de la Austeridád
Torál: El VI/VII adépto a la cáusa de la unificación
Amír, Omár, Dertósa y Mérar os avíso, no voy bájo
ningún concépto a aceptár a Torál el diós de la
Austeridád en nuéstro grúpo, perferiría abandonárlo
tódo.
—Pués Elír, tódos considerámos que es úno de
los dióses más equilibrádos y sensíbles que exísten,
¿qué tiénes en su cóntra?
—La unificación de tódo el univérso es un
proyécto de cuantiósos gástos, de úna necesidád de
recúrsos núnca vísta ni necesitáda hásta ahóra, el estirár
el brázo más que la mánga deberá ser lo normál, las
palábras ahórro, austeridád, contención, tendrán que ser
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abolídas. Y él estaría siémpre presénte con sus recétas
de comunidád de vecínos pára que no gastémos.
Podéis creéros que un día me díjo que debería
usár la quínta párte de pásta de diéntes y duchárme
ménos pára ahorrár. Cási lo máto.
—Je, je, je, je, tenémos que reconocérlo, a
véces lléga a nivéles tan específicos que hácen reír…
péro es un encánto y en lo generál tiéne múcha razón.
Tal como él mísmo díce, no es un diós con múcho futúro
ni le harán escultúras, péro su verdád a véces duéle.
Podría ser nuéstro púnto de equilíbrio, nuéstro
díque de contención, pára que no nos desboquémos,
álgo que pónga un contrapéso al ótro ládo de la balánza.
—Pués lo siénto, péro no, no lo voy a admitír, y ni
úna palábra más sóbre el téma.
—Pués Torál está en la sála esperándo pára
podér hablár contígo y te tráe úna cópia de su líbro
«Aprénda a vivír con ménos».
* * *
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Debería decír que soy un Diós bastánte diferénte a
los ótros, ya que no domíno a ningún eleménto y
además no soy de los Dióses guerréros y poderósos
o con un gran seguimiénto; soy más bién, un buén
conocedór de úna cósa de muy póco interés, como
es la austeridád.
Se me podría llamár un Diós-Menór, o Míni-Diós,
lo prefiéro a Sémi-Diós ya que en realidád ningúno
de mis pádres fué un Diós, y de hécho, no sé de
ningúno que háya existído. Ni al contrário a los
Dióses mitológicos, no hay un Diós, cúyos dos
pádres ya fuésen dióses.
En realidád debería decír que soy del típo de
Diós —Modérno— ya que hásta tiémpos reciéntes, en
tódo
el
Univérso
y
en
particulár
en
el
Réino·Universál, tódo ha sído un crecimiénto,
progréso y mejóra esplendorósa, y en ésos cásos la
austeridád, pués no se aplíca.
Cláro que siémpre hay excepciónes y en los
últimos tiémpos, con tántos planétas con problémas,
pués éstas excepciónes comiénzan a abundár.
El llamárme Diós de la Austeridád, en realidád
suéna muy extráño, soy Humáno, Inmortál y al habér
vivído tánto, téngo tántos conocimiéntos sóbre cási
tódo, y en especiál sóbre ésta filosofía llamáda la
Austeridád, que así me ha quedádo el nómbre.
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Es lamentáble que sólo se me necesíta o lláme,
cuando tódo va mal, y mi misión en generál, —pára
ser sincéros—, es empeorár las cósas aplicándo la
austeridád, pára que al finál se lógre úna mejóra, un
equilíbrio que siémpre será peór de lo que la génte
estába acostumbráda.
Lo que más desagráda a los que me píden
ayúda, es que muy pócas véces, la solución que
propóngo a los máles que póco a póco han ído
acumulándo duránte ciéntos de áños, se logrará
resolvér duránte su vída. Cuando les indíco
soluciónes, y que se comenzarán a ver sus buénos
resultádos cuando názcan sus niétos, pués es muy
difícil de vendér.
Úna de las cósas que háce que acépten éstas
proposiciónes, es que les prométo que serán en totál
reducciónes muy drásticas, péro que en cámbio (y
por éso tárda tánto en solucionárse el probléma), se
realizarán muy póco a póco, pára que téngan tiémpo
a adaptárse, pára que les dé tiémpo a aprendér a vivír
con ménos.
El cúrso «Aprénda a vivír con ménos», tiénen
múcho éxito. (Se vénde en cualquiér librería)
O séa, que por muy bién que yo hága mi trabájo,
pués núnca me harán un monuménto. En fin… como
diós, no soy de los mejór puntuádos.
Comencé haciéndo trabájos fáciles, del típo en
que la solución éra, la que tódos entendían, y que en
realidád no éra náda que éllos ya no supiésen.
Diógenes da pára múcho y ha sído úna gran
inspiración:
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-No hay que estirár el brázo más que la mánga.
-Ahorrár pára el inviérno. Le suéna lo de siéte
áños de vácas górdas y siéte de vácas flácas.
-No gastár o invertír en cósas innecesárias.
-No gastár más del 99 % de lo que se gána.
-Tenér ménos híjos.
-Aprendér a vivír con muy póco, con lo mínimo,
vivír con lo esenciál, conformárnos con lo que
tenémos.
-Aprendér a tenér pócas necesidádes o
reducírlas al máximo.
-Ser capáces de desprendérnos de las cósas
que nos grában o difíciles de mantenér.
-Que nuéstros éxitos séan el lográr no tenér
álgo, en lugár de tenérlo.
-No endeudárse.
Con éste conjúnto de nórmas, algúnos de los
asisténtes a las reuniónes pára encontrár la solución
a los problémas me decían que parecíamos más úna
cláse de Economía Doméstica o úna reunión de
vecínos, que un Diós hablándo con sus discípulos y
fiéles.
... no, no, si ya sé que como Diós, no doy pára
múcho.
Un día visité un planéta en que su población se
quejába de tenér muy póco. És úno de ésos planétas
que hásta háce póco no tenían población. Háce sólo
únas cuántas generaciónes que sus priméros
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pobladóres habían llegádo de ótros planétas pára
colonizárlo. Al no tenér indústrias o facilidádes de
producción, su vída éra muy básica y ligáda a lo que
la naturaléza les dába y les costába muchísimo
esfuérzo el sobrevivír.
Les comenté, que tenía un amígo en mi planéta,
que a pesár de no tenér múcho, siémpre me decía
que éra millonário ya que: podía paseár sus pérros
por el inménso cámpo, parár a bebér água en el río y
pescár trúchas en el lágo duránte tódo el día y sin
ver a ningúna persóna cérca, ni pagár por éllo, éso lo
hacía millonário, a pesár de que náda de de tódo éso,
fuése de él.
Ustédes como mi amígo, yo les decía, son
riquísimos, tiénen cámpos por dónde paseár, ríos y
lágos en dónde pescár y bañárse y míles de árboles
pára admírar. Y no págan náda.
Tódo es cuestión de cómo lo querémos ver.
* * *
Siémpre intenté por tódos los médios que mis
conséjos se implantáran sin forzarlos.
En generál así se hacía. A véces cuando mis
proposiciónes no éran aceptádas y si el probléma no
se solucionába, algúna autoridád superiór juzgába y
cási siémpre usándo mis propuéstas: «aconsejába»
implementárlas.
Núnca llegué a tenér tánta importáncia como
pára que mis medídas llegásen a nivél Universál.
Cuando decidímos Igualár la humanidád con los
ótros dióses, yo no túve múcho que ver con éllo, ya
que tódos los procésos de igualár, representáron tal
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excéso de gástos, que la austeridád no entrába
déntro de los plánes de mis compañéros; Péro téngo
que reconocérlo, me permitiéron dar mi opinión y
recorrér los sítios en dónde algúnas de las
Igualdádes se estában implantándo y tratár de limitár
los excésos.
Cuando
la
rebelión
cóntra
los
Dióses
Igualitários explotó, recibí algún típo de indicación
del Réino·Universál, de que yo podría ser la
excepción de la persecución a la que estábamos
siéndo objéto, ya que yo no había colaborádo múcho
en ése procéso, y ahóra sí, éra cuando podían usár
mis
características
igualitárias,
pára
con
la
austeridád, resolvér los millónes de problémas
creádos por nuéstro inténto…
Péro decidí acompañár a los demás Igualitários
en la Huída, ya que en realidád la idéa siémpre me
había gustádo y me sentía responsáble y solidário
con los demás. Disculpádme, me estóy adelantándo
y descubriéndo párte del finál.
* * *
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Torál: El hómbre más póbre del múndo
¿En qué moménto se me púdo habér ocurrído, el
proponér clausurár la Asambléa de las Naciónes Unídas,
con las palábras del hómbre más póbre del múndo?
Que la apertúra la hága el hómbre más ríco y que
explíque su sistéma pára sérlo, sus idéas, conséjos y
tódas las maravillósas anécdotas etc. Vále, tiéne úna
razón.
Lo que fué úna pequéña idéa pára culminár de úna
manéra diferénte la Asambléa Generál, a la prénsa le
pareció maravillósa, y el que el Secretário Generál fuése
de su mísma nacionalidád le dió más gáncho... y yo, ni
siquiéra sé, en dónde está mi hómbre.
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¿Cómo comenzó tódo?
—¿Josúb cómo estás?,
—¡Hóla Pédro cuánto tiémpo!
—Tendrías que hacérme un favór, se me ha
ocurrído que pára concluír la Asambléa Generál, vénga
úna persóna a decír únas palábras: débe ser úna
persóna lo más cercána a la mayór pobréza del múndo,
he mirádo la lísta de los países con ménos ingrésos y el
túyo es úno de los que tiénen úna menór rénta per
cápita.
—¿Pués en que puédo ayudárte?
Quisiéra que buscáses en tu país, al hómbre que
puéda ser el más póbre, sé que tiénes múchas
amistádes y sé que lo podrás lográr, no quiéro que séa
un enfermó o impedído, o que esté lléno de déudas, y
que por éllo ténga úna vída de miséria, éso lo puédo
encontrár aquí; quiéro úna persóna con família,
trabajadór que con las condiciónes normáles de salúd,
trabájo y estúdios en tu país, séa el que ténga ménos o
cási ménos del múndo.
No quiéro un cáso extrémo de injustícia, dolór o
enfermedád, síno la realidád actuál, no dramática y diária
de tu país.
Organízalo tódo, ya sé que trabájas bién y con úna
profesionalidád indiscutíble.
Tenémos úna semána de tiémpo, no téngo múcho
presupuésto péro consígue algúna tarífa baratíta de
aquéllas que hácen cínco escálas y envíamelo cuando lo
téngas resuélto.
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Lo último que oí de Josúb fué a través de mi
secretária, diciéndome que ya lo había encontrádo y que
me lo había enviádo, y que se llamá Torál.
De éso ya háce dos días, y no puédo localizárlos ni
a Josúb ni a mi póbre, ni a nádie.
Péro éso sí, he recibído cuatrociéntas llamádas de
la prénsa pidiéndo acreditaciónes pára la chárla, vários
jéfes de gobiérno retrasarán su partída pára escuchárlo y
hásta el ríco que inauguró la asambléa el áño pasádo
quiére saludárlo y escuchár el discúrso: ¡qué discúrso!,
¡Diós mío! en que lió me he metído y bién metído.
Mis dificultádes se están haciéndo muy evidéntes
hásta en los círculos intérnos.
Cuando el único traductór de su idióma se púso
enfermó, tódo subió a táles nivéles, que recibí úna
llamáda del própio Secretário Generál, ofreciéndose él,
en persóna a hacér la presentación y la traducción a su
compatrióta.
No háce fálta decírlo… Torál apareció traído por la
policía del aeropuérto en el último moménto y yo sin
póder preparár náda.
Lo lleváron a la Asambléa y el mísmo Secretário
Generál le acompañó al sítio en dónde tenía que hablár y
se quedó a su ládo.
A úna indicación del Secretário, y sin ningún
preámbulo comenzó:
Me han dícho múchas véces, que díga que soy el
hómbre más póbre del múndo.
—«Soy el hómbre más póbre del múndo»
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...Grándes carcajádas.
Al oír las rísas, Torál no sábe que hacér, no
continúa, el Secretário, le cóge de la máno y le píde con
dulzúra,
—Cuéntanos lo que hacías ántes de venír aquí.
—El último día ántes de partír, estába labrándo el
cámpo de mi patrón, pára que la tiérra estuviése lísta
cuando las llúvias tan auséntes en áños llegásen, vi que
tódo el puéblo se acercába al terréno en donde yo
estába trabajándo.
—Éres el que ménos tiénes de éste puéblo, que es
el puéblo que ménos tiéne, díjo el jéfe, y te vámos a
enviár a que represéntes nuéstra pobréza, péro no
nuéstra miséria.
La viviénda de Torál
—Si me voy, piérdo mi trabájo.
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—Soy tu patrón y pondré a álguien que hága tu
labór hásta que vuélvas.
—¿Quién llevará léña a mi cása?
—Cáda amígo dejará en tu cása un trózo de léña
cáda día.
—¿Y mis híjos?
—Yo, cómo jéfe del puéblo acompañaré a tus híjos
a la escuéla hásta tu vuélta.
Y tódo lo que tu família puéda necesitár, tus amígos
han acordádo que no notarán, que tú estás ausénte.
—¿Y mi amáda?… la mádre se apresúra, élla
estará siémpre en mi cása hásta tu regréso.
La invitación había llegádo al puéblo en el peór
moménto, hacía áños que no habían caído las llúvias, los
cámpos estában sécos, los granéros vacíos y las rópas
súcias.
Éra por desgrácia el puéblo indicádo, perdído en las
montáñas, sin alumbrádo, ni medicínas, ni transpórte
adecuádo.
Cuando el puéblo recibió la invitación, y
entendiéron su propósito, tódos y sin dudárlo miráron al
cámpo en donde yo estába trabajándo, éra el que ménos
tenía, péro tenía tódo el caríño del puéblo.
El puéblo tomó la invitación de las Naciónes
Unídas, no como un insúlto, síno como un hécho, sómos
los más póbres, péro dígnos y llénos de esperánza.
La nóche fué lárga, se recolectó rópa, zapátos,
pantalónes, camísas, se descartáron la mayoría: por
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súcios, por córtos, por lárgos, porque el propietário
protestába ya que éra la rópa que estába usándo.
Escogér la mejór combinación fué cósa de las anciánas.
En
nuéstro
puéblo
tódos
los
moméntos
sobresaliéntes de la vída de úna persóna se inícian con
un báño, es la párte más importánte, no se inícia náda
sin ésa purificación, péro no había água.
En las últimas hóras de la nóche, jústo ántes de la
mañána, tódos los jóvenes del puéblo con calabázas
llénas de acéite y mécha, ilumináron el bósque, y hója a
hója, fuéron recogiéndo las gótas de rócio que la nóche
había guardádo. Un árbol lléna úna cuchára, véinte
cucháras llénan un cazó y vários cázos no llénan náda.
Rocío sóbre las hójas
Encontrár télas límpias pára el secádo éra
imposíble, péro de las cásas saliéron ciéntos de mános
négras, con flóres de algodón bláncas, remanéntes de
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coséchas ya olvidádas, que serían valiósas semíllas pára
la próxima temporáda.
Flóres de algodón bláncas
El Secretário cambió su siémpre perfécto y néutro
traducír, por un emocionádo y dúlce imitár de sus
palábras, tónos y sensaciónes. Se le notába orgúllo y
emoción en su gargánta.
Me desnudáron delánte de tódo el puéblo, y
comenzándo por la cabéza, con cáda cópo de algodón
mojádo,
los
hómbres
íban
dibujándo
cascádas
reluciéntes de limpiéza, que dejáron mi cuérpo del colór
de la montáña.
* * *
Miéntras me limpiában, les preguntaba:
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—¿Y qué les voy a decír a ésa génte tan
importánte?
—Háblales de la alegría de las cábras vívas y de la
tristéza de las cábras muértas.
—Hermáno, háblales de la belléza de las flóres bájo
la llúvia y de la péna de las flóres muértas por la sequía.
—De los ójos brillántes que tenías cuando éras
jóven y de la piél séca que tiénes ahóra, de trabajár tánto
en el cámpo.
—De cuando duránte la inundación, tuvíste que
llevár a un níño en brázos, caminándo duránte dos días
hásta el hospitál, pára que pudiésen salvárlo.
—Cuéntales que éres el más póbre, péro sóbre
tódo, cuéntales que te querémos múcho y que
querémos que vuélvas prónto.
* * *
Ciéntos de cuéncos con lúces temblorósas como
luciérnagas de acéite y céra me rodeában e iluminában
la nóche, hásta que las priméras lúces del día indicáron
mi partída y el finál de la veláda.
Los níños y los viéjos, fuéron colocándo en ésta
bólsa los ciéntos de monédas que recíben de los turístas
perdídos que pásan, que créen que nos dan un tesóro y
que no me han servído de náda.
El vestído que ustédes ven, no es mío, es el de mi
puéblo, soy el hómbre más póbre del múndo, ya que no
téngo náda. Péro también quiéro asegurárles que...
dudó.
Yamanét eduránte a mélfe tidonímo.
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El Secretário con voz muy cortáda, cási temblorósa
y emocionáda.
—Perdónen, es úna fráse muy antígua de mi
puéblo y que cási había olvidádo, y no sé cómo
traducírla con exactitúd péro el sentído es:
He recibído más satisfacción en ése día, que un
agricultór ríco, grános de maíz en tódo el áño.
Nádie aplaudió, nádie se atrevió a perturbár ése
moménto.
El Secretário con voz cortáda excláma, La
Asambléa Generál le agradéce su visíta y explicación, y
se da por concluída.
El hómbre sin sabér que hacér, dúda, y el
Secretário le tóma del brázo y júntos en lugár de retirárse
camínan por el pasíllo.
La Asambléa se póne en pié, y el hómbre más
póbre y con más ingrésos en felicidád del múndo, pása
por delánte de éllos.
* * *
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Mína: el Diós de la riquéza
Mína: El VII/VII adépto a la cáusa de la unificación
Ja, ja, ja, no me habéis ni sorprendído ni engañádo, ya
sabía que me tenías preparáda úna sorprésa.
Péro no estóy muy conténto, he sído el 7º
miémbro en ser incorporádo, o séa el último… Cómo es
posíble que el aspécto económico séa lo último a
integrárse a éste club.
—Pués Mína, sincéramente estás aquí debído a
que me obligáron a aceptár a Torál, el diós de la
Austeridád aquí presénte, y he necesitádo a álguien tan
malgastadór como tú pára compensár.
—Hóla Mína, soy Torál, no nos conocémos
personálmente, péro a pesár de lo que díce Elír, tú no le
hagás cáso, ya había pensádo en ti, y tódos conocémos
tus conocimiéntos en economía mundiál y créo que nos
servirán de múcho. Además tódos estámos interesádos
en oír en algún moménto de descánso, tus histórias de
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búsqueda de tesóros, lúchas cóntra animáles mitológicos
y algún pasáje romántico.
—Me sobrevaloráis, no sé si impórta, péro téngo
úna cáusa pendiénte con la justícia por robár la pepíta de
óro más gránde que exíste… que no robé reálmente, ya
que fuí yo el que la encontré, péro consideráron que
debía mostrárse en un muséo. Así es que me interésa
que me habléis de mi suéldo, ya que por los juícios estóy
muy endeudádo.
—Créo que pasarémos de ser los Siéte Samuráis a
los pirátas del Caríbe.
—Bién básta ya de chárla, el grúpo está al fin
formádo, nos espéra úna lárga y dúra taréa, péro ahóra
estáis invitádos a cenár, y tú Mína, déja la pípa aquí. En
el restauránte no acéptan fumadóres.
—Qué pása, ¿el fumár va a recortár mi vída?
* * *
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El Tiémpo es óro
ni se cómpra
ni se alquíla
ni se vénde
No quisiéra tenér que excusárme por representár el
diós de la riquéza... del lújo y de las extravagáncias...
Les asegúro que no soy éso...
Soy el que considéra que lo que hay que repartír
no es la miséria síno la riquéza, que cuando mirémos
lo que tenémos, no tengámos más miséria a dar o
repartír,
Hay tánta riquéza en el univérso, que créo que
es suficiénte pára que cáda humáno puéda
considerárse un millonário.
Désde pequéño me aficioné a hacér negócios,
cámbios, préstamos, búsqueda de tesóros, siémpre
con el propósito de sacár algún benefício... ésto me
ilusionába, y cuando lográba ése benefício, ya no éra
tan interesánte, y lo gastába o lo dába a los amígos.
En realidád no soy tan diferénte al Diós de la
Austeridád, él ve el váso médio vacío y yo médio
lléno.
El probléma... y en éso los dos estámos de
acuérdo: el ser ríco o póbre es álgo sólo
comparatívo, los faraónes núnca tuviéron lo que
múcha génte en ésta época lléga a poseér.
Úno «es» póbre o ríco, si se tiéne múcho más o
múcho ménos que los ótros. Si fuésemos el único
habitánte en el planéta ¿qué seríamos?
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La palábra corrécta no es ser ríco o póbre, síno
sentírse así.
Y no impórta cuanto se ténga, si cáda úno
tiénen mil cásas, el que ténga sólo diéz se
considerará un miseráble.
Lo importánte no es la cantidád de posesión,
síno la igualdád, y por élla lúcho, y me he dedicádo a
que la humanidád séa iguál y ríca. Que tódos téngan
un mínimo de pertenéncias —riquéza— pára vivír úna
vída dígna.
Y mi filosofía, no se equivóquen, no es lográr
que tódos téngan múcho:
-Es lográr que se aprécie como riquéza, la gran
cantidád de cósas que tenémos, además de lo
materiál: el respirár, el ver los colóres y la luz, el
hablár.
-El que seámos ménos génte, pára que la
riquéza Universál al dividírla éntre ménos, nos tóque
a más.
-Y el conformárnos con ménos... así cualquiér
cósa nos hará rícos.
* * *
Siémpre me ha gustádo el lújo lo téngo que
reconocér, el lújo de oír los pájaros al amanecér.
Créo que, si lográmos tenér salúd, la educación
básica y la libertád, tódo lo demás es un éxtra que
háce muy ríca a ésta humanidád.
Como curiosidád, los Inmortáles y Dióses en
generál y de éllos los que nos dedicámos a cósas
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más relacionádas con la economía en particulár,
tenémos un gran contról fiscál por párte del
Réino·Universál. Sí, los dióses también pagámos
impuéstos, a cáusa de la ilimitáda capacidád que
tenémos de incrementár nuéstros patrimónios por el
símple sistéma del ahórro puésto a un interés
razonáble péro a múcho tiémpo. Y además a nuéstra
gran experiéncia y conocimiéntos, muy superiór a
los mórtales.
Tódo comenzó cuando un multimillonário que
en su vída normál ya había amasádo úna fortúna
equivalénte a vários países del glóbo, se hízo
inmortál. En los siguiéntes 300 áños fué doblándo
várias véces su capitál, no sólo a cáusa de que sus
emprésas (de fórma legál) íban creciéndo, síno
también sus conocimiéntos, experiéncia y contáctos.
Al finál éra el propietário de tódo el planéta.
El Réino·Universál creó un código fiscál
especiál pára Inmortáles y Dióses y pára algún que
ótro mortál, que impedía que ésto pudiése ocurrír; la
idéa éra limitár el máximo que se pudiése tenér, un
gran y espléndido máximo (tódo hay que decírlo).
Éste código se bása en considerár que el que
tiéne más, tiéne que pagár más, por supuésto, péro
el que tiéne más áños, muchísimo más, o séa que se
pága por lo que tiénes y auménta múcho
dependiéndo de los áños que se téngan. La
desproporción éntre un Inmortál y un humáno es tal
(en tódos los concéptos), que hay que regulár los
abúsos.
La verdád es que los Dióses tenémos ótras
tántas ventájas, que ésta limitación núnca nos ha
perjudicádo.
355
Mi especiál caríño désde níño por el Óro, me ha
tráido múchos problémas, ¡Cuánto óro hay en los
muséos, que en realidád es mío!
* * *
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El Sr. Mína y su Óro
Siémpre me gustó el Señór Mína —nómbre muy acórde
con su profesión—. Úna vez lo túve como profesór en un
cúrso sóbre «La história de los recúrsos mineráles en el
Múndo», que derivó más en histórias (sus histórias)
sóbre los mineráles, que en un sério estúdio sóbre
recúrsos o economía, péro lo pasábamos muy bién.
Como núnca más lo volviéron a invitár a dar cúrsos
en la universidád, se dedicó a dar chárlas sóbre lo que
más sabía, los mineráles y en especiál sóbre el óro y sus
aventúras.
Hacía áños que había tenído úna ciérta notoriedád
por su vída un póco extráña en su relación con el óro,
désde buscadór de óro con ciérto éxito, luégo cómo
traficánte en óro, que lo llevó a la cárcel y a la ruína, y
luégo como conferenciánte sóbre éste téma. Únos dícen
que algúnos autóres de novélas de aventúra, se basáron
en él como personáje aventuréro y ótros dícen que él
imíta a ésas novélas. Su pípa, le dába un áire
interesánte que él siémpre intentába maximizár.
Le seguí en algúna de sus chárlas, bastánte
aménas por ciérto, en donde, además de dar algúnos
dátos técnicos, añadía histórias verídicas, más sus
própias aventúras.
Cási siémpre al início de sus chárlas, explicába,
prévia pregúnta a los asisténtes, si tenían idéa de la
cantidád de óro que se había extraído désde los inícios
de la humanidád...
Si sumámos los bárcos traídos por los españóles, lo
capturádo por los pirátas, (que habría que restárlo a lo
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anteriór), los tesóros de las mínas del rey Salomón
(verídico o no), óro pérsa, griégo, románo, óro de
Califórnia y Sudáfrica... buéno... multiplicádo por la
cantidád de asisténtes... pués la cantidád no bajába de
llenár úna gran ciudád.
Con úna sonrísa y únos cuantos números,
demostrába ánte la incrédula concurréncia que no éra
pára tánto. Que tódo el óro extraído désde siémpre en el
múndo, podía cabér sin problémas en úna gran náve
industriál.
La discusión sóbre éste púnto dába pára tánto que
ya le ocupába la mitád de la chárla que tenía que dar...
Al finál de la chárla, siémpre la rematába, diciéndo
que ya había dejádo de buscár óro y que lo que quería
éra cobrár en billétes y recomendába pára obtenér
múchos de éllos, úna cósa tan símple como el ahórro...
Preguntába... úna vez más, a la amáble
concurréncia, ¿cuánto creían que sería lo que se tendría
ahóra, si se hubiése depositádo háce dos mil áños a un
interés razonáble, úna sóla monéda, pongámos por
ejémplo el equivalénte a un Éuro de ése tiémpo?
Al contrário de la pregúnta anteriór, las súmas
dádas, rondában los ciéntos o ciéntos de míles de Éuros,
y algúno muy atrevído asegurába que sería suficiénte
pára no tenér que trabajár en tóda la vída.
2 000 áños dividído por 10, es 200. Diéz decía, son
los áños que se tárda en duplicár úna cantidád puésta a
un buén interés compuésto.
Por tánto la cantidád originál se habría duplicádo
únas 200 véces, más o ménos dependiéndo del interés.
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Si ya con lo del juégo del ajedréz, que al duplícar
un gráno de trígo 64 véces, se necesitaría la producción
mundiál de trígo, pués pára completár hásta 100 véces,
no se ha producído tánto trígo en la história. Pués 200
véces en el cáso de la monéda, represénta, várias véces
el péso de la lúna en óro.
Totál, el que quiéra múcho óro, que ahórre.
Cláro que como se demuéstra en «El Judío
Erránte» poniéndo álgo más de úna monéda, y con el
podér de úna organización fuérte, que contróle el
procéso, no háce fálta esperár 2 000 áños pára ser ríco y
tenér múcho, múcho podér.
Úna vez lo vi abandonár la sála y su chárla,
dejándo sólos a los preséntes haciéndo éstos cálculos y
enzarzádos en treméndas discusiónes...
Gran típo el Sr. Mína
* * *
Es por ésto que cuando me ocurrió lo más sorprendénte
que me háya pasádo en mi vída, háya pensádo al
instánte en él. Por casualidád hacía únos días había
leído que íba a dar úna chárlas sóbre el óro, en el Muséo
de Geología de la mi ciudád.
Me presenté cuando ya había terminádo su chárla,
(ése téma yo ya to tenía archisabído) y el último de los
que se quedáron a preguntárle álgo, o a hablár con él se
estába yéndo.
Désde el fóndo del auditório, el encargádo le indicó
que se diése prísa que íba a apagár las lúces de la sála.
—Sr. Mína, no se acordará ustéd de mí, péro fuí
alúmno súyo en algúnas de sus cláses en la Universidád.
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Me miró sin afirmár o negár náda.
Sé que ya no se interésa por la aventúra del óro,
péro ésto puéde que sí le interése.
Púse sóbre la mésa dos cajítas de plástico que por
su fórma redónda ya podían indicár su contenído.
—Me dedíco a los billétes me díjo sin mirár las
cajítas, ménos pesádos y fáciles de encontrár, sóbre
tódo si los tiénes en el bánco.
¿Cómo se lláma ustéd?
—Mis amígos me lláman Al (Albérto) Arizméndi.
—En éste moménto no puédo atendérle, he
quedádo con únos amígos. Si me déja lo que me ha
traído, lo miraré, podémos vérnos mañána a la mísma
hóra: cuando dé la segúnda párte de la chárla.
—Pués hásta mañána Sr. Mína
* * *
Sr. Mína... esperába su llamáda, no ha tardádo ustéd
múcho en localizárme y sin esperár a mañána.
—Ésto ha sído un gólpe bájo, me díjo.
Las dos monédas que me dió, son sorprendéntes,
podrían ser fálsas cláro, los dibújos son muy origináles,
péro un buén diseñadór los podría habér hécho.
La monéda de colór óro, pésa ménos de un grámo
y la de colór pláta, pésa el dóble que úna equivalénte de
óro, éstos materiáles no exísten en la tiérra, además son
durísimos, no he podído rayárlos ni atacárlos con ningún
ácido... son las perféctas monédas, si bién no entiéndo la
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razón por la cual, teniéndo el mísmo tamáño, úna séa
cién véces más pesáda que la ótra.
Los dibújos, emblémas o caractéres, son de úna
elegáncia supréma.
¿De dónde las ha sacádo ustéd?
¿Por qué úna cósa de tánto valór me las ha dádo a
mí?
¿Hay más?
—Tódo a su tiémpo.
¿Le gústa el chocoláte con chúrros?
—Me gústa el chocoláte... me contestó un póco
perpléjo.
—Perfécto, yo me comeré su ración de chúrros, no
hay que desaprovechár náda. Le espéro pasádo mañána
a las siéte en la churrería que hay debájo de su cása y
no hága plánes.
* * *
No hablámos en tódo el trayécto, durmió un ráto hásta
que despertó cuando salíamos de la autopísta en
dirección a mi puéblo.
Estába en cása comencé, la que ustéd ve désde
aquí. Sentí un fuérte ruído, no alarmánte péro sí muy
diferénte a cualquiér ruído que háya escuchádo en mi
vída, priméro fué cómo un silbído, luégo el impácto.
Dió la casualidád que en ése moménto estába
mirándo por la ventána y púde ver un resplandór. Por un
moménto pensé, que habían sído los fáros de un cóche
o úna móto que había caído désde la carretéra de más
361
arríba, cogí úna lintérna y me acerqué por si tenía que
ofrecér o pedír ayúda.
No vi náda, la oscuridád éra treménda y lo que
había causádo el resplandór no éra visíble, éra nóche
cerráda y sin lúna.
Al hacér el gésto de írme a cása, noté úna vibración
y como si úna luz muy ténue intentáse encendérse,
entónces lo vi, éra gránde, y hubiése dícho que parecía
un enórme gusáno de luz. Me acostumbré a ésa luz
ténue y sin usár mi lintérna púde ver que éra como un
meteoríto ovaládo médio enterrádo. Póco a póco, úna
párte de él se estába haciéndo transparénte. Debía
medír únos cínco métros en su extrémo más lárgo.
No debía diferenciárse en múcho, del típico
meteoríto de hiérro o níquel, peró éra múcho más
gránde.
Me acerqué a la párte transparénte, diría que sería
lo equivalénte a la cabína de mándo de un vehículo
espaciál, y vi úna inménsa cantidád de monédas en su
interiór, de dos colóres péro de iguál tamáño. ¡Qué
pérfidos... de óro y pláta!
Estába cláro que éso éra úna clára invitación a que
me acercáse a tomárlas... ¿o éra el cuérpo espaciál úna
trámpa, las monédas el cébo?, y yo la présa.
Mi percepción de pelígro éra enórme, péro mi
curiosidád cláro, éra mayór, núnca tendría ótra
oportunidád así, sómos tan póca cósa en éste múndo,
que úna oportunidád como ésta no la podémos
desaprovechár. Mañána tal vez álguien vénga, o ya se
han enterádo y lo están buscándo y ésa oportunidád que
ha pasádo por mis naríces la he dejádo escapár.
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Traté de localizár algúna abertúra, agujéro o
manéra de abrír el meteoríto, ¡qué emocionánte!, péro no
había náda. Retiré con las mános álgo de la tiérra que lo
cubría, pára dejárlo más destapádo y ver si por ahí había
úna entráda.
Las monédas sólo ocupában el sectór fosforescénte
del meteoríto, no púde resistír más, tóque ésa superfície
transparénte e ilumináda. Y se abrió… buéno en realidád
no se abrió náda, se hízo como un agujéro, como si lo
que estába encíma de las monédas se hubiése disuélto,
como si núnca hubiése estádo tapádo.
No me atreví a ponér las mános, cogí úna ramíta y
extráje úna monéda, la doráda cláro... que desilusión...
no pesába náda, como si fuése de alumínio o fálsa... lo
que me faltába, monédas falsificádas del espácio
exteriór...
Péro éra úna monéda... sin lugár a dúdas, con
bellísimos garabátos (a pléna luz del día se verían
múcho mejór) y símbolos que no me decían náda, péro
muy elegántes, por el cánto habían más símbolos y más
ordenádos y contínuos.
Cogí úna monéda de pláta, ¡qué péso!... múcho
más que si hubiése sído de óro, los garabátos y
símbolos cási iguáles a la de colór óro.
La puérta se cerró, volví a tocárla y volvió a abrírse.
No púde resistírme, cuando me ofrécen álgo, lo
téngo que tomár, estába cláro éra un ofrecimiénto, ésto
no éra un cófre escondído, sepultádo y selládo. Aquí me
decían: tómame.
Púse las mános y retiré únas 400 monédas en totál.
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Al quedár vacío el espácio de las monédas, vi que
en el fóndo había tres bárras como de metál, cruzádas, y
jústo en el céntro de las tres bárras y sóbre el suélo un
pequéño montículo.
Las parédes estában cubiértas de caractéres o
símbolos muy similáres a los de las monédas. Estába
cláro que éra un mensáje, péro no podía entendér náda.
Éntre tánto «téxto» sólo un dibújo, el de las tres
bárras y el montículo; estába cláro que querían decír
álgo, péro no han usádo un buén sistéma pára explicárlo.
Al princípio, pensé que las tres bárras serían pára
que las monédas no se moviésen, péro no tenía múcho
sentído.
Tapé el meteoríto con rámas, quedó bastánte bién
escondído, y como nádie pása por ése ládo de mi
propiedád, pensé que estába segúro.
—Por éso le he invitádo a venír, no sé qué es, me
da la impresión que píden álgo a cámbio de las
monédas, péro no he lográdo entendérlo ni créo que lo
podámos descifrár.
—¿Tiéne fuégo?
¡Lo más interesánte que le ha ocurrído a la
humanidád y ustéd quiére ponérse a fumár su pípa!
Le doy mi encendedór... lo recháza... se acérca al
cóche de dónde sáca ésas ceríllas lárgas de madéra,
elegántes e ideáles pára encendér su pípa.
Púso la máno sóbre el meteoríto y se abrió.
Encendió la cerílla y la acercó a la báse de las tres
bárras jústo encíma del pequéño montículo.
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El púnto se púso incandescénte y los tres «pálos»
comenzáron a ardér.
El agujéro se cerró. A pesár de la fálta de oxígeno,
el fuégo seguía ardiéndo, y represéntaba sin dúda úna
fogáta...
—Si lo hubiésen pintádo así, lo hubiése entendído
al instánte.
El Sr. Mína volvió a abrír el agujéro y con un gésto
solémne, púso al ládo del fuégo su pípa, péro
separándola del fuégo con úna monéda de la Tiérra,
como si éso fuése lo más importánte que pudiése dar.
El meteoríto se cerró, ahóra sí con un ruído más
fuérte. Intenté abrírlo úna vez más pasándo la máno por
encíma, péro no se abrió.
Comenzámos a notár que tódo el meteoríto se
comenzába a cristalizár, como a hacérse transparénte, al
cábo de un ráto vímos que a pesár de que la «puérta»
estába cerráda, la lláma seguía encendída.
Al cábo de un ráto la trasparéncia éra totál, el
meteoríto parecía que comenzáse a sacudírse, vibrába,
la póca tiérra que cubría su párte inferiór se retiró
dejándo al meteoríto despejádo.
Nos retirámos un póco, álgo importánte íba a
ocurrír.
El Sr. Mína púso su brázo sóbre mi hómbro... buscó
su pípa en el bolsíllo con un gésto automático, y sonrió al
ver que por el moménto no podría fumár.
La náve se levantó y se púso a la altúra de nuéstros
ójos cómo si nos miráse y grabáse duránte únos
segúndos.
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Tódo el meteoríto volvió a solidificárse dejándo sólo
la lláma visíble como si fuése la sála de mándos de úna
astronáve.
Se elevó con suavidád, luégo muy rápido y
desapareció.
—Amígo, me díjo con voz solémne, el probléma de
los planétas que piérden el fuégo, es cáda vez más
frecuénte y acuciánte… Lo miré alucinándo, y no súpe
que decír.
¿Quisiéra sabér a dónde se diríge?, díjo el Sr.
Mína.
—Buéno, sonreí, tomé algúnas fótos de la náve y
de los téxtos, ¿crée que nos podrán dar algúna idéa?
* * *
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CUÁRTA PÁRTE: El procéso de igualár
la humanidád
Se explíca el procéso y ejecución de las cósas a
igualár en éste univérso, misión que llevará a los
siéte dióses millónes de áños.
Se da cuénta del fracáso de ésta misión y su
huída a la América despobláda (pasándo por la
Olimpiáda Universál), en donde se esconderán de la
persecución del R·U.
Sí, ésta epopéya durará múcho, múcho tiémpo.
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Oscúro, el planéta sin luz.
(Priméros ensáyos pára igualár la humanidád)
Hay un planéta metálico que tiéne la increíble propiedád
de no tenér luz. No, no tiéne náda que ver con los
agujéros négros, ni es a cáusa de úna eleváda gravedád
ya que en realidád no es un planéta muy gránde.
Es un planéta bastánte normál, sálvo que es tódo
úna piéza de un mísmo metál, en realidád un típo de
aleación metálica muy buscáda y necesitáda en el
univérso, el mitón.
No se sábe cuál es la cáusa, péro la luz no exíste
en el planéta, ni en su superfície ni en las cuévas más
profúndas. Désde Oscúro no se ven las estréllas, a
ménos que te aléjes bastánte de él.
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El planéta tiéne dos preciósas lúnas que núnca se
ven désde él.
Si enciéndes úna véla o fuégo y acércas la máno,
te quémas péro no ves su luz. El fuégo tiéne las mísmas
propiedádes que cualquiér ótro fuégo, pónes únos trózos
de madéra y la léña se íra quemándo, dándo calór y el
encantadór olór y ruído a la madéra ardiéndo, péro de
luz: náda.
Ocúrre lo mísmo con las lintérnas o fuéntes de luz
naturál o artificiál.
Al acercárte a ése planéta paréce como si te
acercáses al anochecér, póco a póco la luz va
desapareciéndo, y lo mísmo, cuando te aléjas de él, ves
el amanecér.
No se crée que séa su mása (comparáda, con ótros
planétas no es muy gránde) la cáusa que atráiga la luz o
que hága que no se véa, o al contrário que la repéla.
Ótras idéas dícen que ése minerál desintégra a los
fotónes o háce que sus frecuéncias cámbien, séan
plánas o invisíbles a los ójos humános.
Y como no se puéde ver náda, pués es difícil hacér
pruébas pára descubrír la razón por la cual los aparátos
llevádos pára medír no dan múchos resultádos ni son
concluyéntes.
Se han enviádo trózos enórmes de ése metál a
sítios muy alejádos y distántes de éste planéta —hásta a
ótras galáxias en donde se puédan ver ésos trózos—
pára probár si es posíble el reproducír éste efécto de
oscuridád, péro no se ha lográdo imitárlo, y su estúdio en
ésos sítios tan distántes no ha aportádo múcho.
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Ya puéde úno imaginár que un materiál que es
necesário y muy apreciádo en el Réino·Universal, péro
que tiéne ésta dificultád pára su extracción, es muy cáro.
Y no es que séa un probléma de escaséz, es muy
abundánte, tódo el planéta está hécho de él, es difícil
encontrár álgo que no séa de ése materiál en tódo el
planéta.
Me había olvidádo decírles que el materiál pára
más ínri, es de colór négro (buéno tódo es négro cuando
se está en Oscúro) péro los trózos de éste metál en
cualquiér ótro planéta con luz normál, es en realidád
négro, péro a pesár de éllo, ésa no es la cáusa de la
auséncia de la luz… ésto se demostró cuando se
encontró ótro planéta muy distánte con éste metál, con
las mísmas propiedádes péro en éste cáso el metál es
de colór rójo y en ése planéta tampóco hay luz, (se ve
rójo cuándo se le aléja del planéta).
Ésta oscuridád ha presentádo úna cantidád
importánte de problémas pára extraérlo ya que las
maquinárias y en especiál las que tiénen múchos
automatísmos no funciónan bién, y al no vérse las
máquinas en movimiénto, créa úna gran cantidád de
accidéntes y muértes éntre los trabajadóres.
El R·U túvo que intervenír y decidió que la
extracción se haría usándo sólo persónas con
herramiéntas muy básicas, que no pudiésen creár ningún
pelígro al no vérse. También limitó a dos áños el máximo
tiémpo que se podía trabajár en el planéta ya que un
periódo mayór creába múchos problémas físicos,
visuáles y mentáles a los trabajadóres y además se
habían cometído múchos abúsos laboráles en éste
cámpo.
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A pesár de las buénas condiciónes económicas y
de trabájo, el encontrár génte que quiéra ir no es fácil.
Permanecér dos áños sin ver náda, no lo háce el trabájo
ideál, a ménos que te lo páguen bién y déjes resuélta tu
vída.
Al finál el R·U lo úsa pára dar úna salída sociál y de
empléo a los puéblos de los planétas cercános cuando
tiénen problémas de páro, o dificultádes pára encontrár
trabájo.
Ésto que explíco aquí, no es el comiénzo de un
estúdio técnico sóbre éste planéta o sóbre el metál, péro
tenía que comenzár con ésto ya que es la báse del téma
que quiéro abórdar.
* * *
Taníl un estudiánte en la Universidád de Humanidádes
del planéta Tapól, se dedíca al estúdio de las relaciónes
interraciáles y en generál de cualquiér factór que ayúde a
la integración y desaparición de cualquiér carácter
diferenciadór éntre los séres humános.
Es un estúdio de lárga duración pagádo por el R·U
pára evaluár la posibilidád de reducír los problémas
raciáles, lingüísticos y religiósos de la humanidád: se
piénsa lográrlo al mezclár o integrár éstas rázas, idiómas
y religiónes. El R·U ha decidído realizár éste estúdio de
evaluación, como páso prévio ántes de aceptár la
proposición de algúnos Dióses de igualár ésta
humanidád y así reducír los problémas que éstas
enórmes diferéncias créan.
Un cámbio importánte en éste estúdio ocurrió,
cuándo a Taníl le invitáron a úna fiésta organizáda por
algúnos extrabajadóres del planéta Oscúro pára
conocérse —viéndose—.
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Éstas fiéstas denominádas «Veámonos», se
realizán con bastánte frecuéncia, es úna oportunidád de
—vérse— las persónas que han trabajádo en Oscúro.
La fráse «Me da múcho gústo vérte», es por nórma,
la manéra de presentación.
El planéta Tapól es úno de los planétas más
cercános al planéta metálico y por éllo es de donde
párten úna gran cantidád de trabajadóres pára sus mínas
y además es el más gránde de ése sistéma solár y
donde se organíza tóda la logística del planéta ya que
hacérlo en Oscúro es múcho más difícil.
En ésa fiésta conoció a úna paréja muy interesánte,
que le sorprendió por la inménsa diferéncia éntre los dos
miémbros de la paréja, no encajába: ni religión, ni
léngua, ni ráza, ni belléza física, ni edád, náda, péro
náda en absolúto parecía ser la cáusa de su evidénte
enamoramiénto.
Se le ocurrió como en bróma y con úna cópa en la
máno, preguntárles cómo dos persónas tan diferéntes se
habían podído enamorár, la mujér riéndo le díjo que élla
se había enamorádo de él porque no la podía ver ya que
trabajában en Oscúro, y cuando al salír del planéta se
habían vísto, ya éra demasiádo tárde, ya estában
enamorádos.
Tan radicál fué el cámbio de cára de Taníl que la
mujér se vió obligáda a dar algúnas explicaciónes.
—Véo que ustéd no se ha enterádo. Háce múchos
áños que ocúrren situaciónes como la nuéstra. Al
trabajár a oscúras, pués no te entéras de las
características físicas de las persónas, al comiénzo lo
pregúntas, péro no es muy elegánte ir preguntándo por
la ráza del interlocutór (la génte se molésta) o su religión
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o aspécto físico, y póco a póco ésto déja de tenér
importáncia, así, la cantidád de matrimónios que se
realízan en el planéta o después de «volvér a ver» a
pesár
de
los
eleméntos
diferenciadóres
tan
pronunciádos, es muy elevádo.
La voz que es úno de los sentídos que se puéden
usár pára evaluár, tampóco es de múcha ayúda, ya que
a pesár que la génte puéde háblar y escuchár, y los
sonídos exísten, en Oscúro están muy distorsionádos y
con póca variedád en tóno o volúmen, no tánto como las
óndas de la luz, péro las del sonído también se ven
afectádas.
Así es que ahóra ya va múcha génte allí con ése
propósito, únas véces sincéro «el que el valór como
persóna ténga mayór importáncia que las características
físicas, religiósas o de cualquiér índole» y ótros con
descáro, pára encontrár paréja. El resultádo de éstos
matrimónios es que son múcho más estábles, ya que se
han basádo más en sus valóres moráles e intelectuáles
que en los físicos.
Ésto háce que ahóra múcha génte desée ir a
trabajár a Oscúro, y el R·U, entendiéndo éstos motívos y
respetándolos, no píde éstos dátos personáles. Así es
que éntre que no es muy amáble el preguntárlo y el que
no háya nádie en el planéta que los sépa, cási podémos
decír que allí llégas con úna nuéva identidád.
Taníl con discreción miró a su alrededór y…
—Míre ustéd sin cuidádo díjo el marído sonriéndo, y
podrá observár que aquí hay úna gran variedád de típos
de paréjas… múchas más que en cualquiér ótra fiésta,
(buéno, ménos que en un congréso universál).
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Taníl cuando púdo se retiró de la fiésta y volvió a su
laboratório a trabajár; a la mañána siguiénte lo púdo
confirmár… la cantidád de matrimónios dispáres que
ocurrían como resultádo de habér trabajádo en Oscúro:
éra quínce véces mayór que en cualquiér ótra situación y
por lo tánto la cantidád de híjos, mézcla de tódas las
rázas y condiciónes sociáles éra enórme.
Su trabájo, que se básaba jústo en éso, tomó un
nuévo rúmbo, habló con la Universidád quien habló con
el R·U y aceptáron que continuáse su trabájo en Oscúro
pára evaluár tóda ésta manéra de igualár a las persónas
y ver si se podía implementár en planétas normáles o
cómo aprendér y sacár provécho de ésa situación.
El máximo interés por párte del R·U éra el resultádo
del estúdio sóbre cómo igualár las rázas. De hécho como
el interés del R·U éra el podér igualárlo tódo, pensáron
que se podría lográr úna fórmula mágica que igualára
tódas las diferéncias.
Ya habían notádo que en algúnos idiómas al hablár
o escribír sóbre el séxo de úna persóna se podía ocultár
mejór que en ótros, en el idióma en que ésto está
escríto, si un pádre pregúnta ¿a quién vas a ver?, el
ocultár el séxo de la persóna no es tan fácil, habrá que
decír a un amígo o úna amíga, con lo cual la diferéncia
del séxo no se escónde, cláro que se puéden usár trúcos
al contestár: a úna amistád, péro ésta respuésta un
póco rára, indicaría que no se quiére respondér y si el
pádre insistiéra… también demostraría que lo importánte
pára él, éra el sabér el séxo de la amistád.
En ótros idiómas ésa respuésta indíca que el que
vámos a ver es un amígo o amíga, péro no quéda
especificádo el séxo, y por lo tánto la importáncia o
diferéncia de séxo es ménos importánte. Éstas
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situaciónes en donde las diferéncias se diluían,
interesában múcho al R·U.
Al entendér el R·U que la oscuridád… cláro,
ocultába la ráza, (y ótros deféctos físicos), péro que
además le quitába importáncia, lo mísmo que en algúnos
idiómas se ocúlta el séxo, hízo pensár que al fin podrían
ir encontrándo sistémas pára resolvér el probléma de las
inménsas diferéncias.
Sólo tenían que hallár sistémas pára allanár las
diferéncias
éntre
religiónes,
creéncias,
lénguas,
economía, nacionalidádes… tódo ésto llevaría tiémpo,
péro quizás éra un buén início.
* * *
Su pága por párte de la Universidád, el salário del R·U,
las bonificaciónes por la dificultád del trabájo y su própio
interés sóbre el téma, hízo que la misión tuviése un álto
grádo de importáncia en su vída. Y también por qué no
decírlo, Taníl es soltéro y no había tenído tiémpo ni
gánas pára dedicárse a éso tan póco interesánte de
encontrár compañéra, péro vió que ése podía ser un
aliciénte más en su trabájo. Además la paréja qué había
conocído en la fiésta (élla en realidád), le llenába de
ilusión.
El pensár que tendría que estár dos áños a oscúras
pués no le apasionába, péro lo tomába como un réto. Lo
que más le preocupába éra que pára que tódo saliése
naturál, él no había dícho que íba a hacér un estúdio,
tendría que trabajár en las mínas y además preparár su
estúdio.
* * *
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Fuéron méses de inténsa actividád preparatória, debía
llegár al trabájo ya con algúna ventája, ¿cómo sabér la
ráza de las persónas con quien se toparía sin
preguntár?, ¿huélen diferénte las diferéntes rázas, súdan
iguál, la piél tocáda es diferénte?, en qué varían sus
cóstumbres alimentícias.
¿Había él tocádo algúna vez a úna persóna pára
sentír su edád?, ¿por la voz es posíble sabérla?
O su religión. Qué pregúntas se puéden hacér pára
que sin quedár en evidéncia, se puéda sabér la religión o
al ménos su inclinación fervorósa, o su posición sociál o
económica.
¿Y de las afiliaciónes políticas?
Está cláro que el idióma (el hablár) podría ayudárle
en álgo (más bién el acénto), péro no múcho, debído a
las distorsiónes de los sonídos.
En sus dos áños de trabájo aprendió múcho y el
R·U sacó bastántes conclusiónes.
Éstos resultádos por el moménto no se harán
públicos. Péro está cláro el efécto igualadór que tiéne el
que no puédas ver algúnas de las características
diferenciadóras de tus semejántes. Si no ves los colóres,
¿qué impórta el colór que téngas? Péro también está
cláro que no se puéde utilizár éste sistéma y aplicárlo a
tódo el univérso a ménos que se cámbien múchas cósas.
En Oscúro, el resultádo ha sído muy evidénte en
tódo lo relacionádo a las rázas: la mézcla éntre éllas ha
sído enórme. Las diferéncias económicas, políticas,
culturáles y las sociáles también tiénden a igualárse,
péro no así o cási en náda las diferéncias religiósas o
lingüísticas.
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(N.del A. Si deséa sabér cómo se usáron éstos
resultádos por párte del R·U, puéde leérse lo
correspondiénte a Los Siéte Dióses Igualitários)
* * *
En lo personál Taníl tiéne un sentimiénto mézcla de éxito
y fracáso, ha encontrádo a su álma geméla, se ha
enamorádo con locúra de úna mujér con la que
compartió vída y trabájo désde el segúndo áño de vivír
en Oscúro, y pués éso, a pesár de su deséo de lográrlo
con la persóna más dispár a lo que es él, —como en la
fiésta en donde ya había comenzádo a soñár— resultó…
pués éso, que la mujér éra éso, su álma geméla.
Múcho tiémpo después supiéron que habían nacído
en el mísmo bárrio y que sin habérse reconocído, habían
estudiádo en el mísmo institúto y sus pádres cuando
éllos éran pequéños, habían sído amígos y ámbos éran
rúbios.
Es que el amór es ciégo y a oscúras aún más.
* * *
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El Tiémpo no espéra,
tampóco se adelánta,
siémpre está presénte
nádie puéde detenérle
Las cósas a igualár o unificár
El éxito obtenído por Elír, la autoridád y el respéto que su
labór relacionáda con la unificación de las monédas
había generádo en el Univérso, nos dió la autoridád, el
podér morál y el ánimo pára apoyárle, y así iniciámos un
procéso de unificación totál: de tódo lo inimagináble.
Cáda úno escogió pára trabajár en éste proyécto
totál, el téma que más encajába a su filosofía.
Éntre las cósas acordádas que se deberían
«igualár» éran las lénguas, las religiónes, las
costúmbres, la riquéza, cultúra, rázas, divisiónes
políticas... etc. (en realidád un lárgo etcétera)
* * *
La labór íba a llevár míles, millónes o míles de millónes
de áños. Al aceptár el R·U nuéstra proposición de
unificár el univérso, queríamos comenzár el procéso
obteniéndo un primér éxito rotúndo que nos facilitára los
siguiéntes pásos. Éso con la unificación de las monédas
se había lográdo. Ahóra comenzaría lo más difícil.
Las lénguas:
Decidímos continuár el procéso atacándo álgo
también «bastánte» fácil. Escogímos pára continuár la
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unificación, álgo tan innecesário y negátivo, como la
multitúd de idiómas que exísten, cási tódos impuéstos y
que son úno de los mayóres impediméntos pára que la
humanidád se entiénda, que tánta división, muértes y
problémas ha ocasionádo y puésto en desventája
relatíva a los puéblos que háblan un idióma minoritário.
Hay múchos colóres y los vémos todos. Qué hémos
hécho pára entendér sólo únos pócos idiómas.
Úna pruéba importánte de que sóbran idiómas, es
que hásta los grándes e importántes escrítos, sólo se
tradúcen a úna mínima párte de los idiómas que se
háblan. La demás génte, pués ni se entéra. O al revés si
son tan maravillósos, por qué no ponémos úno diferénte
por cáda bárrio. Qué variedád, qué diversidád, qué
belléza, qué colorído.
El írlos eliminárlos (no por nosótros) ha sído un
procéso bastánte sencíllo y naturál, ya que nuéstro
amígo El Tiémpo siémpre nos ha ído ayudándo a
reducírlos, cósa que agradecémos y que en realidád, si
lo dejáramos sólo, él por sí mísmo —con tiémpo— los
haría desaparecér. Además, como las lénguas nos
fuéron dádas como un castígo, álgo pára dividírnos y
hacérnos más débiles e inferióres, pués es muy fácil el
justificárlo morálmente.
Al contrário a lo que haría el Tiémpo que al finál
sería hacér desaparecér las lénguas en su totalidád,
nosótros intentaríamos que hubiése sólo úna muy
importánte y las ótras no se perdiésen, péro éso sí, que
no tuviésen tal releváncia. Y que está léngua común, no
impusiése su filosofía a las demás.
Por éllo: Declarámos al esperánto, como el
único idióma oficiál del Réino·Universál.
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Bandéra del idióma néutro «el esperánto»
Al início, después de úna etápa de aprendizáje
básico de ésta léngua, se podrían usár tódos los
idiómas, péro ningúno de éllos podía ser declarádo como
el idióma oficiál de náda, ni de úna región, ni de un país,
ni en un congréso, ni siquiéra en el trabájo. En privádo el
que se deseára.
Si álgo se hacía, se presentába o hablába en
Esperánto, ya sería válido y no se necesitaría hacérlo o
presentárlo en ningún ótro idióma. Cualquiér cósa que se
hiciése, si estába en Esperánto éra suficiénte y bastába,
¡púnto!, no se permitiría que priméro se tradujése al
idióma locál pára usárlo. El esperánto es el idióma locál.
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Pára tódas las cósas —oficiáles—, si se decía,
escribía, contestába, pedía o pregúntaba álgo en
Esperánto, se debía contestár en él mísmo idióma, o
encontrár a alguíen que lo hiciése, no éra el probléma
del que hablába el Esperánto el que el ótro no lo
supiése, éra el probléma del que no lo supiése. Las
instituciónes siémpre debían estár capacitádas pára dar
úna solución en Esperánto.
Si alguién éra invitádo a un prográma, dar úna
chárla, solicitár un trabájo, en un sítio en donde se
habláse el idióma Xpertín versión 17 de la Galáxia
X67PFG y lo hacía en esperánto, no se le podía impedír
o sugerír que usára ótro idióma.
Al princípio fué difícil, péro las réglas quedáron tan
cláras, tan nítidas, sin posibilidád de dúdas, que fué úna
bendición.
Al ser un idióma artificiál, fácil de aprendér y sin
connotaciónes políticas o religiósas no fué mal vísto,
excépto, cláro, por los impérios, estádos, planétas o
países en donde su idióma fuése el más importánte o
muy usádo.
En éstos cásos el hacér que ésos países o planétas
a partír de ése moménto ya no tuviésen ningúna ventája
sóbre los demás, por hablár un idióma importánte, no les
gustó. En cámbio a tódos los que tenían idiómas de póca
releváncia o a púnto de desaparecér y que cuando se
desplazában o tratában con álguien de un idióma
superiór, estában en inferioridád de condiciónes, pués
les encantó.
La pléna aceptación del esperánto fué en generál
muy bién tomáda, debído a que no tuvímos que forzár la
desaparición de los ótros idiómas, ya que tódos usában
el esperánto pára tódo lo importánte y oficiál y los ótros
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idiómas o dialéctos pasáron a tenér un úso familiár o
folclórico, o séa, de «ir por cása», péro sin tenér que
forzár la desaparición de ésos idiómas tan arraigádos y
apreciádos por la población. A nádie se le negába el úso
de cualquiér idióma siémpre que fuése entendído por
tódo el público con quién se deseabá comunicár.
El creár la infraestructúra del idióma, publicár tódo
en esperánto, preparár profesóres, emisóras y periódicos
en ése idióma, léyes y decrétos así escrítos, fué taréa
dúra, lénta, péro imparáble y muy memoráble.
Sólo cuando en justícia se pensába que úna
población ya tenía el conocimiénto suficiénte del
esperánto como pára aplicár la régla de usárlo como
idióma primário, fué cuando su úso se generalizába.
Después tódo fuéron ventájas.
El que los Hítos del Univérso (grándes léyes,
Constituciónes, o moméntos cúmbres de la humanidád),
estuviésen escrítos en esperánto le dába úna garantía
de
seguridád,
perdurabilidád
y
validéz
muy
tranquilizadóra. El que tódo documénto pudiése ser
escríto y leído en cualquiér sítio del univérso sin
necesidá de úna traición…, perdón... traducción, dába
múcha tranquilidád y pócas posibilidádes de «málas
interpretaciónes»
El invertír en aprendér el esperánto, fué úna
decisión inteligénte.
Fué tódo lo contrário a la unificación de las
monédas, que había representádo la desaparición de
tódas las demás monédas y (curiósamente a pesár de)
que cási nádie había llórado por ellás, ni hécho un
«Muséo de las monédas perdídas», aquí habíamos
lográdo que hubiése úna léngua común pára tódos, que
igualába a tóda la humanidád y sin el tráuma de hacér
382
desaparecér a las ótras. Ésto nos hízo comprendér que
la Igualdád, se puéde lográr de múchas fórmas. ¡Lo qué
es la experiéncia!
Aprendímos que se puéde igualár álgo y no por éllo
tenér la necesidád de mátar, destruír o hacér
desaparecér lo demás. Ésto fué úna gran lección que
supímos aprendér… péro no del tódo.
El que cualquiér humáno, estuviése en donde
estuviése, disfrutáse de las mísmas condiciónes de
igualdád lingüística de partída, que cualquiér ótro ser, fué
un éxito inconmensuráble.
Úno de los motívos por el cual a pesár de tódo ésto,
síguen desapareciéndo tántos idiómas menóres, es que
cuando se tiéne un idióma minoritário su población se ve
en la obligación de aprendér ótro más importánte pára
podér sobrevivír, éso es un cósto en economía y tiémpo
muy gránde, y es difícil mantenér dos idiómas al mísmo
nivél en sítios con economías escásas.
Al finál el importánte es el que se úsa y luégo el
matérno es el que se déja pára ir por cása y luégo se
piérde. Al tenér el esperánto que podémos usár en
cualquiér sítio, no nos sentímos obligádos a a aprendér
ótro idióma difícil, que probáblemete nos impondrá su
cultúra, ni a abandonár el nuéstro.
Los que háblan un idióma importánte (cási siémpre
con úna economía sólida), son más reácios a aprendér
ótro idióma ya que no tiénen ésa necesidád y
aprovéchan ésa energía pára hacér o aprendér ótras
cósas, lo cual les da más ventájas sóbre los demás.
* * *
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En efécto... algúnas de las lénguas menóres, póco a
póco fuéron desapareciéndo, péro ya no por imposición
nuéstra, síno por su póca importáncia o el desinterés de
sus hablántes, ya que ahóra, ya tenián úna léngua pára
ir por tódo el univérso y las póco usádas y ya no
necesárias, se fuéron olvidándo.
En las instituciónes relacionádas con la história o
las lénguas, se guardán documéntos de tódo típo,
relacionádos a éstos idiómas pára que se ténga
constáncia de lo que fuéron, y siémpre se puéde
estudiárlas, la vérdad es que al desaparecér ésas
lénguas, póco interés se ha mostrádo por éllas, lo mísmo
que ha ocurrído con las monédas desaparecídas.
Lo curióso es que a partír de ésta nuéva situación:
en los sítios en donde había múchos idiómas en úso y
que ocasionában permanéntes guérras y conflíctos, él
tenér úno centrál y néutro, hízo que los ótros idiómas
regionáles no creáran problémas y que se consideráran
como párte del acérvo culturál y no como un competidór.
Las lénguas más importántes seguían siéndo las más
importántes, sin excluír a las demás.
Ojalá tódas las campáñas pára igualár a la
humanidád hubiésen tenído tánto éxito.
Lo más estraordinário fué, que después de la
instauración, úso pléno y aceptación sin resérvas del
esperánto como Idióma Universál, el Réino·Universál
túvo que ayudár, pára que algúnos ótros idiómas de
importáncia histórica o sentimentál no desapareciésen:
ver pára creér.
* * *
Éstos dos éxitos iniciáles, nos permitiéron úna
aceptación indiscutída, y un podér sin límite pára
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comenzár con el résto de las unificaciónes... y nos
lanzámos a éllo en mása... ¡Qué gran errór!
Las idéas origináles que se planteáron, no estában
mal pensádas, el tiémpo que se íba a dar pára realizárlas
éra lárgo y la obligatoriedád, al ménos al princípio no
existía... éran sólo únas líneas a seguír, por un camíno
que parecía positívo.
Sí, la creación de úna monéda centrál y la
unificación de los idiómas fué lo que nos trájo más éxito
y reconocimiénto... ¡Ay! péro póco más obtúvo tánta
notoriedád. El que téngas dos éxitos rotúndos, no te
salvará de la crítica cuando téngas erróres posterióres,
como así nos sucedió.
* * *
Las religiónes:
Vímos que hacér desaparecér las religiónes serían
un asúnto muy difícil désde un púnto de vísta morál y
político y lo fuímos dejándo pára cuando ya tuviésemos
más igualdád y nosótros mayór podér y autoridád. Si lo
intentábamos al início de tódo el procéso, podía dar al
tráste con el résto de las cósas que estábamos
intentándo lográr.
Al princípio, cuando comenzámos a pensár sóbre
ésta idéa de hacér desaparecér las religiónes, ya que éra
úna de las cósas que deberíamos hacér, el grúpo de
técnicos que nos ayudába comentó que si se salvában
únos escrúpulos, no éra tan difícil el lográrlo: péro pára
éllo deberíamos seguír investigándo en un cámpo que se
había abandonádo por órden del R·U «la investigación
de la vacúna ánti religión».
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Similár a las vacúnas típicas, ésta consistía en
creár en el cuérpo del recién nacído un recházo a tódos
los agéntes extérnos del típo: religiónes, séctas,
asociaciónes, montájes piramidáles etc.
Cuando ésta priméra fáse (vacunación individuál y
muy limitáda) fué probáda con bastánte éxito, y se pasó
a la fáse de aplicación, o séa a creár ésta sustáncia en
fórma masíva y que arrojáda al áire o al mar, inmunizára
a tóda la población —sin preguntár—, las alármas
saltáron y la investigación se paró.
Cuando ésto de reiniciár la investigación nos fué
propuésto, hásta a nosótros que teníamos el gran deséo
de unificárlo tódo, nos hízo abandonárlo o al ménos no
metérnos en éste cámpo religióso hásta que las ótras
diferéncias hubiésen sído eliminádas.
Entendímos que aplicár úna medída de ésta
magnitúd, sin el consentimiénto o el conocimiénto de la
población y a nivél globál, no hubiése sído un buén
comiénzo.
* * *
Así es que la párte del cási éxito de la unificación de las
religiónes (múcho tiémpo después) fué más mérito del
R·U, que nuéstra. En realidád núnca lográmos eliminár
las religiónes, lo que se logró fué el que no tuviésen
tánta importáncia, que se las considerára filosofías y no
de creéncia forzáda, ni propietárias de la verdad
absolúta.
El R·U con tal diversidád de Dióses y algúnos
totálmente contradictórios éntre sí, ha podído probár que
a pesár de lo beneficiósos que son, en realidád no tiénen
náda de sobrenaturál o divíno, que aparécen en
cualquiér párte del univérso y debído a los áños que
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víven, sus conocimiéntos y a la necesidád humána de
creér en ellos, triúnfan y no por ser álgo sagrádo.
Úna cósa curiósa y que el R·U resálta siémpre, es
que no ha habído ningúno de éllos que háya existído
siémpre, aparécen, desaparécen y vuélven a aparecér
(ótros). Y curiósamente, por múcho podér que téngan, —
éllos y sus religiónes—, sus religiónes o enseñánzas, no
aparécen al mísmo tiémpo en dos sítios a la vez.
Lo interesánte fué que la solución a éste probléma
de las religiónes fué muy símple y el R·U lo resolvió muy
bién, si bién le costó múcho tiémpo comprendér que no
las podía hacér desaparecér, péro sí cambiár la manéra
de entendérlas. Logró que las religiónes (las meritórias
enseñánzas de los Dióses, que varían con el tiémpo,
móda o lugár) se convirtiéran en símples filosofías,
aceptó las maravillósas verdádes que la mayoría de las
religiónes tenían como párte importánte de la cultúra de
la humanidád y póco a póco se fuéron integrándo o
disolviéndo en ótras manéras de pensár, dependiéndo
de la éra o el interés. La cantidád de conflíctos creádos
por éstas filosofías disminuyó de manéra clára y lo más
importánte es que ya nádie pensába en éllas como álgo
fíjo e incambiáble.
Ótro púnto que ayudó bastánte, fué que existiéron
tántas religiónes y tan variádas y en tódas las épocas de
la história, la mayoría repetitívas o variaciónes y mejóras
de las anterióres que su valór como álgo único fué
perdiéndo péso. En exploraciónes a galáxias muy
lejánas se podía apreciár que sus religiónes habían
aparecído o sído creádas de la mísma manéra que en
cualquiér ótro sítio. Es un procéso que acompáña
siémpre al hómbre.
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El que ningúna de las religiónes en tóda la história
hubiése conseguído úna mayoría absolúta de seguidóres
en ningúna éra o sítio, hacía pensár que ése Diós de
túrno, que en princípio éra el más poderóso, único,
buéno y jústo, pués lo debería tenér muy fácil pára
asegurárse la pléna aceptación. ¿Cómo es posíble que
un humáno cualquiéra lógre tenér billónes de adéptos y
el ser suprémo no lo supére? ¿Desídia, póco interés, un
fracasádo, un incompeténte? Fuése lo que fuése, la idéa
de un Ser único al que adorár fué perdiéndo interés.
* * *
Las divisiónes políticas:
La inménsa cantidád de divisiónes políticas de
puéblos, regiónes, países, estádos, confederaciónes etc.
se fuéron reduciéndo póco a póco a planétas y luégo a
sistémas soláres y ya al finál a un más manejáble
conjúnto de representaciónes galácticas, tódo déntro del
conjúnto del Réino·Universál, no úna igualdád política
perfécta, péro bastánte más que aceptáble. En éste cáso
se utilizó múcho la diplomácia y la política.
Depórtes:
No nos referímos a que sólo hubiése un depórte,
síno que al ménos los que se basában en la mísma
técnica, tuviésen réglas iguáles o similáres en tódo el
univérso. La Olimpiáda Siderál, dió un resultádo bastánte
buéno y aunó múchos depórtes.
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Los fracásos:
Hásta aquí tódo había ído bastánte bién... péro la
multitúd de labóres en las que estábamos involucrádos,
hízo que fuésemos delegándo o subdividiéndo taréas
éntre Inmortáles con póca experiéncia, muy lejános y
con deséos de ascendér demasiádo rápido.
Las idéas, al írse alejándo del céntro de contról, se
íban diluyéndo, cambiándo, interpretándo, olvidándose o
imponiéndose según el encargádo del encargádo del
encargádo de las «unificaciónes».
Pára éstos «Unificadóres», que cáda día tenían
más podér, la fórma de obtenér los resultádos se
convirtió en úna série de procésos forzádos, con
resultádos negatívos cási siémpre y por desgrácia con
algúnos muértos.
Y póco a póco, comenzáron las quéjas.
* * *
La unificación de las rázas, que se intentó en un sectór
del univérso, después del estúdio en el Planéta Oscúro,
costó tánto dinéro, que se túvo que abandonár por fálta
de financiación.
El sistéma usádo pára lográrlo, fué la promoción de
matrimónios interraciáles. Si los matrimónios se
realizában éntre dos rázas diferéntes, los benefícios
fiscáles, laborábles y de discriminación positíva éran
inménsos, y si se tenían híjos, la vída estába resuélta.
La cantidád de génte (no la mayoría, por supuésto),
que se dejó seducír por tódas éstas ventájas, fué muy
superiór a lo esperádo, péro su cóste éra inménso, y se
túvo que abandonár.
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Los priméros planétas a los que se aplicó ésta
medída, en sólo únas cuántas generaciónes, las
diferéncias
raciáles
bajáron
de
úna
manéra
insospecháda, y los problémas relacionádos con el
racísmo se redujéron de manéra espectaculár... péro...
Torál con su Austeridád, nos hízo reflexionár sóbre
el cóste desproporcionádo pára obtenér —úna— sóla
unificación, comparádo, por ejémplo, con los billónes de
unificaciónes lográdas con las monédas o los idiómas.
Ésta unificación se abandonó.
Nos consolába pensár que tal vez con míles o
millónes de áños, la humanidád por sí mísma concluiría
éste procéso de unificación de las rázas, a través de
migraciónes másivas y mézclas éntre rázas.
* * *
Ya no controládo en dirécto por nosótros, se intentó el
tratár de unificár tódos los sistémas de expresión de
alegría o felicidád a sólo la rísa, un planéta rechazó el
cambiár sus géstos de alegría que expresában con las
mános, por la rísa. Los cúrsos pára enseñár a reírse
usándo la cára, al início divertídos, creáron enórmes
divisiónes en lugár de uniónes. Ótros protestában,
decían que éllos ya usában la cára pára expresárse,
péro que no éra pára denotár ningúna alegría, síno
enfádo.
Al ver que había planétas que no usában la rísa
como sistéma de expresár felicidád, atrájo visitántes de
tódo el Univérso, pára ver cómo se podía úno reír,
usándo sólo las mános. Así es que ya no fué posíble ése
cámbio.
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O el inténto de unificár la música también fracasó.
¡Péro a quién se le había ocurrído ésta idéa!, y ¿qué es
lo que tratáron de unificár, las nótas?
En un planéta en donde su rotación sóbre sí mísmo
o sóbre su sol, no dába únos tiémpos muy razonábles
pára sus coséchas, se le aceleró su velocidád, pára que
el día del planéta tuviése diéz hóras exáctas y el áño
cién días y se igualára un póco a lo «normál».
La póca población que vivía en ése planéta,
después de algúnas temporádas partió, al no adaptárse
a ésta nuéva fórma de vída, éso sí, se lleváron con éllos
como recuérdo los nuévos relójes y calendários que el
Réino·Universál había hécho, reflejándo los nuévos
horários.
* * *
Es curióso que no fuéron los grándes cámbios como la
morál, la religión o la ráza, lo que creáron los más
grándes problémás.
Úna cósa tan símple y tan bién asumída como los
horários, creó un gran desconténto... ¿Cómo es posíble
que debámos cambiár nuéstro horário, pára que séa
iguál al del planéta más cercáno, que está a 120 áños
luz del nuéstro?
El inténto de creár un planéta unificádo, con sólo
persónas de úna mísma edád, fué ótra góta más a
añadír al váso ya cási lléno.
Es de notár que cási tódos los inténtos de cambiár
costúmbres, cultúras, fracasáron úno tras ótro de manéra
estrepitósa.
* * *
391
Llegó el moménto en que tuvímos que atacár úna
igualdád muy necesária y muy difícil, —igualár la riquéza
del Univérso— o al ménos, al início hacérla ménos
diferénte.
Désde úna visión morál, el concépto de úna máyor
igualdád en la riquéza del univérso éra indiscutíble, y no
háce fálta decír: ¿quiénes éran los que no estában de
acuérdo en igualárla?
El probléma en éste cáso, contrário al cáso de las
lénguas, éra que aquí, no se le dába a tódo el múndo
úna fortúna, y además que pudiésen conservár la súya.
¡Qué fácil hubiése resultádo!
Aquí se evaluó la riquéza promédio de los
diferéntes planétas y se intentó quitár al que tenía más
del promédio, pára dárselo al que tenía ménos, un
planteamiénto póco originál, péro muy realísta. Por
supuésto el procéso sería lénto y náda drámatico pára
nádie.
Como no éra posíble quejárse, diciéndo que dar al
más necesitádo no éra aceptáble, ya que hubiése sído
un planteamiénto póco sociál y en política muy
incorrécto, se usáron ótros sistémas. Priméro los
planétas más rícos argumentáron que ya pagában
múcho más que: (se escogía ótro de los millónes de
planétas
que
pagában
póco,
como
púnto
de
comparación), luégo se nos atacó de manéra indirécta
por la cantidád de fracásos que estabámos teniéndo,
argumentándo que éste procéso también acabaría
fracasándo como los demás, y con un altísimo cóste
económico.
El dinéro puésto por los que tenían múcho más que
el promédio, pára que éste procéso no se realizáse,
influyó en que no se tuviése éxito y fué lo que colmó el
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váso, y púso en pié de guérra a tóda la humanidád en
cóntra de nosótros.
* * *
Cuando nos dímos cuénta de las dimensiónes del
fracáso, no tuvímos opción de rectificár, úna revuélta
siderál-galáctica-universál se organízo, cúya única méta
éra el acabár con los «unificadóres». A pesár de los
importántes éxitos iniciáles, no se nos perdonáron los
últimos erróres en especiál el igualár la riquéza. O que
símplemente tódos ya estában cansádos de nosótros.
¿Cómo es que siéndo Dióses, no pudímos prevér
que ésto íba a pasár?, la razón púdo ser que lo que
intentámos, éra álgo a tan gran escála y sin habérse
intentádo ántes en ésa proporción, que no pudímos
deducír de situaciónes anterióres lo que pasaría. No
teníamos ningúna experiéncia prévia sóbre ésta matéria.
O que, así de símple, no lo quisímos ver.
Tuvímos que tomár la decisión de luchár y dominár
las revuéltas o huír: A pesár de tódo nuéstro podér,
decidímos huír pára no hácer dáño a nádie.
Pués sí, el R·U no siémpre aciérta, y en éste cáso
su fállo (y el nuéstro) fué enórme.
* * *
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La huída de los dióses, su gran fracáso
Úna vez que decidímos que debíamos huír, pensámos
que lo mejór éra ir al Início, a la Esféra Sagráda, ya que
désde siémpre lo habíamos querído hacér y allí
podríamos aprendér más y luégo tomár la decisión finál
de a dónde ir, y en cáso de emergéncia, como la Esféra
es el orígen de tódo, podríamos escapár a cualquiér sítio
del univérso y a la época que quisiéramos. Elír que había
estádo allí pára la entrevísta con el R·U, péro sólo únas
pócas hóras, también quería ir.
La huída nos íba a llevár múchos ciéntos de áños.
La Esféra Sagráda, es un sítio muy lejáno del céntro de
contról y en donde pensámos que seríamos ménos
buscádos, péro como es un sítio bastánte visitádo por
Inmortáles y Dióses, al finál nos encontrarían péro lo
mísmo que si fuésemos a cualquiér ótro lugár a
escondérnos.
La verdád es que ésta decisión la habíamos
tomádo: pára dárnos tiémpo pára reflexionár sóbre lo
que habíamos hécho y el porqué de nuéstro fracáso.
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No, no nos arrepentíamos de lo que habíamos
tratádo, péro sí, de cómo lo habíamos realizádo.
Lo que con tánto caríño habíamos habíamos
intentádo creár, había quedádo en cási náda y nosótros
estábamos vacíos, y los éxitos no nos éran muy
reconocídos.
Si bién el camíno a La Esféra éra fácil, nos llevó
múcho tiémpo, lo cuál, ayudó a repasár tódo lo hécho.
Tódos veníamos de sítios diferéntes, péro siéndo la
Esféra Sagráda el início de tódo, nos reunió alrededór de
élla.
Y alrededór de élla, está tódo, tódo el Univérso.
La Esféra Sagráda
Y cuando el Creadór acabó su trabájo, quedó
tan satisfécho de su óbra, que pensó que sería
buéno que relatára tódo lo que había hécho.
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Lo escribió en úna Esféra, y a partír de ése
moménto tódo quéda allí escríto, tódo, hásta el más
mínimo detálle de lo que en éste Univérso ocúrre,
désde el início hásta el finál de la história. Allí está
hásta el más pequéño de los sucésos, ya que náda
se puéde escondér de la Esféra. Es el cuadérno de
bitácora del univérso.
Pára que tódos lo puédan leér, púso la Esféra en
el Início de la História, así no habrá dúda de dónde
encontrárla, ya que tódos los camínos llévan al
Início.
Describírla en cuanto a tamáño no es difícil, no
impresióna por sus dimensiónes, es gránde, cláro está,
péro no enórme.
Es cási transparénte y en su interiór se ve úna gran
cantidád de téxtos escrítos en círculo, y a diferéntes
nivéles, como las cápas de úna cebólla.
Al adentrárnos en élla, podémos comprendér sin
probléma su funcionamiénto.
Como más al céntro nos acercámos, más antíguas
son las descripciónes.
Como nos pareció que cáda cápa se separába de
la anteriór por la mísma distáncia, y las létras tenían el
mísmo tamáño, nos hízo pensár que las cápas se van
creándo a medída que los tiémpos avanzán y se
necesíta más «papél» pára escribír lo que ocúrre.
La lectúra de la descripción de la Creación y de los
priméros albóres de éste Univérso ¡qué maravílla!, nos
hízo olvidár tódas nuéstras pénas y sólo... síglos
después... nos reunímos tódos pára comentár lo leído.
396
Al leér lo escríto sóbre nuéstros priméros días como
humános y lo que nos había encaminádo désde
pequéños a ser como éramos, nos unía aún más.
Comentámos ¿Cómo Amír –diósa del fuégo- había
podído quemárse la máno cuando éra úna níña?
Ésta páusa en la lectúra y aprendizáje de la história
escríta en La Esféra, nos hízo recordár nuéstra situación
de perseguídos, péro decidímos continuár y acabár tóda
la lectúra de la história ántes de tomár cualquiér
decisión.
Duránte nuéstra estáncia en La Esféra, vímos muy
pócos lectóres, ningúno de éllos éra un mortál. El primér
cuérpo estelár que podría tenér humános, estába tan
léjos de La Esféra, que éra imposíble su visíta,
pensámos que éra lamentáble que así fuése y que ése
conocimiénto sólo estába al alcánce de los Inmortáles.
Algúno de los visitántes que algúna vez nos
acompañáron en la lectúra, se dedicában al estúdio de
sólo algúnas de las cápas, como si hiciésen un estúdio
de úna éra y que ésa información, suponémos, pondrían
a disposición de los mortáles.
Úno de los visitántes que más ilusión nos hízo al
vérle, fué Calvér, sentíamos úna admiración profúnda
por él, désde cuando se había convértido en un Diós
muy apreciádo, por la inménsa labór que en su párte del
univérso había realizádo, en especiál en tódo lo
relacionádo al hámbre en el Univérso. Sus seguidóres,
millónes, lo adorában, la de témplos, instituciónes,
religiónes y séctas que se habían creádo alrededór de
sus princípios y enseñánzas. La fe absolúta en él, fué
úno de los héchos históricos más reseñábles en tóda la
história de la humanidád.
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El arreglár el probléma del hámbre, éra úna de las
cósas que nosótros no intentámos solucionár o igualár,
ya que él, estába haciéndo en úna parcéla del uníverso,
un muy buén trabájo… y que prónto se implementaría a
nivél globál. ¡Ay! Lo múcho que debíamos háber
aprendído de él.
Lo vímos entrár en la Esféra, y jústo fué a la cápa
en donde Dertósa y Amír estában leyéndo, saludó y díjo
que ya volvería en ótro moménto, le dijímos que podía
quedárse ya que nosótros sólo estábamos leyéndolo
tódo sin ningún interés en particulár, en úna cápa u ótra,
y que sin probléma podíamos pasár a la siguiénte.
No nos hízo ningún comentário acérca de nuéstra
situación, ni se lo preguntámos.
Calvér, en sus inícios y siéndo muy jóven, se vió
rodeádo de tánto podér, tánta estructúra, tántos
seguidóres, que vió que lo que estába intentándo lográr
grácias a su don, se estába diluyéndo, y que se estába
cambiándo el hacér el bién, a adorárlo a él como un
Diós.
Cuando vió que lo que había lográdo pára mejorár
el hámbre en el univérso, se había establecído y
asentádo, y que él y tódas las instituciónes que se
habían creádo pára solucionár el probléma, ya no éran
en realidád necesárias, ya que la sociedád las había
integrádo como própias, reunió a tódos sus seguidóres
más cercános e importántes y les informó: que a pesár
de habér lográdo tánto, no se considerába el poseedór
de la verdád, que tódas las idéas que acérca de él
habían surgído, la mayoría fálsas o exagerádas, habían
creádo úna ilusión y esperánza éntre los humános que él
no había prometído, ni podía cumplír o satisfacér.
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Disolvió tódas las instituciónes basádas en su fe,
prohibió que le llamáran El Diós del Hámbre, y amenazó:
al que tratáse de heredár su óbra aprovechándo su
abandóno.
Estaría muy vigilánte pára que ésto no sucediéra.
La humanidád se enteró, agradeció lo que había
conseguído y lo comprendió.
Siémpre pensámos, que si algún día, a nosótros
nos tocáse (al retirárnos) hacér álgo similár, no lo
podríamos hacér con más grácia, elegáncia, dignidád y
solemnidád.
Estába cláro, que no nos acercámos ni a la suéla
de sus zapátos.
No púdo evitár el ser Inmortál, y se le sígue
reconociéndo como úno de los personájes que más han
influído en la humanidád. Hay que sabér retirárse con
elegáncia, hásta de ser Diós.
¡Qué gran hómbre!
* * *
Dertósa nos comentó que había vísto a un visitánte,
tratándo de modificár álgo en La Esféra sin lográrlo.
Cuando se fué, fuímos a ver qué había tratádo de
cambiár o borrár, sólo pudímos apreciár que éra álgo
relacionádo a la 3ª Maravílla del Univérso y a «La Sécta
de los Tomátes de Colgár», péro no pudímos precisár
más, ya que lo único que no es registrádo en La Esféra,
es lo que ocúrre en su interiór.
* * *
399
Creémos que el tenér constáncia de tódo lo que ha
ocurrído en el Univérso désde su princípio, ha sído un
gran aciérto. Péro más que ésto, muéstra grandéza de
espíritu del que lo inició y nos lo ofreció, pára que lo
disfrutásemos.
El explicár tódo lo hécho por el Creadór désde el
início, y por tódos los éntes que compónen nuéstro
univérso, nos permíte sabér quiénes fuímos, quiénes
sómos, de donde venímos y lo que hémos hécho désde
el princípio hásta el finál.
Péro La Esféra no está cérca, ni sus dátos son
accesíbles con facilidád en el tiémpo, es en realidád
como úna bibliotéca, péro a escála Universál, sólo pára
investigadóres, péro a pesár de tódo, no está náda mal.
El desplazárse por las cápas de La Esféra es de
úna sencilléz increíble, sepáras las létras que tiénes
delánte, avanzábas como nadándo y ya estás en la
siguiénte cápa. El início de la cápa es la párte superiór
de la cápa y el téxto se va escribiéndo en espirál de
arríba abájo. ¿Dónde está «el arríba»?, pués donde
comiénzan las líneas.
Lo más extraordinário es: que si te quédas únos
instántes con el cuérpo, o la máno atravesándo las
létras, como queriéndo ir a ótra cápa, estás en ése
tiémpo y lugár de lo escríto. Un viáje al pasádo perfécto,
no sólo lées el pasádo, lo puédes ver estándo todavía en
la Esféra, y hásta puédes «saltár» y quedárte en él.
Lo que núnca entendímos es el propósito de únas
piédras semipreciósas, cuárzos ahumádos, que están al
finál de algúnas explicaciónes, como si fuésen un
púnto… péro en realidád la escritúra continúa. Las
tocámos, pulímos, frotámos, acariciámos, hablámos,
péro náda… no lográmos encontrár relación algúna éntre
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los téxtos, épocas, sucésos de cuando había úna de
éstas piédras… tódo fué inútil, núnca supímos pára qué
estában.
No éran múchas ésas piédras, cuarénta y nuéve
pára ser exáctos, repartídas sin ningún órden por tóda la
história, y ningúna en la história reciénte, péro dében
tenér un propósito.
Duránte múcho tiémpo se ha dícho que éstos
cuárzos ahumádos, indícan en dónde está El Río de las
Felicidádes Etérnas, que como su nómbre indíca, en él
resíde la felicidád y como con cualquiér río, ésta felicidád
está en constánte cámbio y además, aquí es etérna.
Pára adelantár o retrocedér en el téxto, se podía
subír o bajár de línea, o apoyándose en las létras ir
desplazándose por encíma de éllas volándo, como si
fuésen úna carretéra.
El idióma en que está escríto tódo, en realidád no lo
sabémos, nosótros lo vémos en Esperánto, péro
estámos segúros que hay algún típo de conversión.
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Nos lo hémos leído tódo, algúnas cósas con más o
ménos atención, péro tódo. Hémos visitádo a las últimas
cápas…las que se ván creándo con los evéntos
preséntes, es cási imposíble seguírlas por la rapidéz en
que van creciéndo los sucésos actuáles, péro éso ya nos
interésa ménos.
Al llegár a nuéstra época como Dióses, pudímos
úna vez más, rememorár nuéstros aciértos y sóbre tódo
nuéstros erróres.
En ése instánte comprendímos y cási justificámos,
al Inmortál que quería borrár o modificár álgo, pára que
no quedáse constáncia de sus áctos.
Péro también entendímos que si álgo se había
hécho, hécho estába, y lo único que podíamos hacér éra
volvérlo a intentár, hacérlo mejór y así compensár.
Éra muy curióso ver que cuando leíamos álgo que
no nos favorecía, tendíamos a tratár de justificár: que lo
que así estába explicádo no éra exácto en la realidád, o
que no había sído nuéstra intención, o lo que tratámos,
no había sído lo que había resultádo o querído.
Lo escríto éra lo que había ocurrído en realidád,
náda que objetár. Hásta en algún cáso, leyéndo lo que
en la Esféra estába escríto sóbre nosótros, vímos que
éramos un póco dúros con nosótros mísmos y que en
algún cáso, lo que hicímos, había valído la péna.
* * *
Péro la realidád se imponía, éramos únos perseguídos y
nos debíamos escondér.
Nos reunímos, y si bién pudímos observár que
duránte el tiémpo que habíamos estádo en La Esféra,
múcha humanidád había perecído, ótros cataclísmos
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habían ocurrído, guérras, péstes y ótros Dióses habían
aparecído y desaparecído, ya no éramos el téma
principál, péro debíamos seguír teniéndo cuidádo.
Estábamos en ésto cuando Elír, de prónto
preguntó: hóla hormiguíta, ¿Qué háces tú aquí?
Quedámos tódos sorprendídos al ver úna hormíga sóbre
úna létra.
—Hóla, me lláman la Hormíga Exploradóra y no sé
cómo he llegádo aquí.
—Sí, ya, ya véo que ésto te ocúrre múchas véces.
Péro que por múcho que háyas querído explorár, éste
sítio dísta múcho de donde debíste nacér… y no sabía
que hubiésen Hormígas Inmortáles, péro sé bienvenída.
—Múchas grácias, sóis muy amábles, sóis los
únicos que me habéis habládo y ya llévo múcho tiémpo
aquí, y la verdád sólo léo cósas cási siémpre sóbre
humános y es un póco aburrído, péro no sé cómo salír y
volvér a mi agujéro.
—No sé, hormiguíta, péro me paréce que sábes
más de lo que díces, y díces ménos de lo que has
apréndido, y éso sí, ya estás lísta a retornár. Y en ésto te
podémos ayudár, ¿a dónde quiéres ir?
—Tódas mis amígas ya han muérto, así es que a
cualquiér sítio donde háya plántas y flóres y si es posíble
que séan rósas, así me haréis muy felíz.
—Pués te enviarémos al sítio a donde déntro de
póco irémos nosótros, tal vez, allí nos volvámos a
encontrár.
—Me encantaría díjo la hormíga y múchas grácias.
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—No sé si debiéra decírlo, péro ya que habéis sído
tan amábles, quisiéra comentáros que ántes que
vosótros llegárais, úno de los visitántes ha estádo
leyéndo en ésta Esféra, péro en especiál sóbre vosótros
y además se ha interesádo muchisímo en los cuárzos
ahumádos y en «La Sécta de los Tomátes de Colgár».
—Pués Hormíga, díjo Dertósa preocupádo, hémos
vísto álgo de ésto duránte nuéstra estáncia aquí, sí que
es ráro, ¿cómo éra ése visitánte?
—Como vosótros péro con un vestído rójo y pélo
blánco.
—Pués no lo conocémos hormiguíta… péro grácias
de tódas manéras por avisárnos.
Pónte aquí encíma de éste téxto y te enviámos…
—Hásta prónto.
* * *
Nuéstra decisión de en donde ocultárnos fué muy fácil,
La Tiérra: nuéstro planéta de orígen, a pesár de que
cualquiéra podría pensár que ése sería el primér sítio en
donde nos buscarían.
La Tiérra está en úno de los sítios más lejános del
céntro del Réino·Universál y áunque ya hubiésen
enviádo génte a capturárnos, todavía tardarían míles de
áños en llegár. Dudámos que los Inmortáles y ótros
Dióses se hubiésen prestádo a colaborár en la misión de
encontrárnos y y capturárnos.
Además, pára asegurárnos, decidímos hacérlo, un
póco atrás en el tiémpo pára dárnos un márgen de
seguridád. Lo que nos había comentádo la Hormiguíta,
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nos había dejádo muy preocupádos, y también lo de la
«La Sécta de los Tomátes de Colgár».
Tomáda la decisión, acordámos hacér várias
parádas pára: así averiguár nuéstra situación en relación
al Réino·Universál. Los sítios más apropiádos pára parár
éran los que al ser muy turísticos o pobládos, nos
permitirían recibír más información y de más lugáres. Y
algúnos de éstos sítios, éran los que poseían úna de las
Siéte Maravíllas del Univérso, éntre éllas, cláro la 3ª, que
a diferéncia de ótras no es fíja péro que pasaría por ése
sectór duránte nuéstra visíta y que traería múcha
información de tódo el univérso como más adelánte
explicarémos y cláro Artíles con su Olimpiáda Siderál.
Úna vez abandonáramos La Esféra Sagráda, ya no
podríamos leér lo que estába ocurriéndo en el Univérso,
así es que deberíamos preguntár o usándo nuéstros
podéres pués imaginárlo, péro siéndo nosótros los más
interesádos, úna confirmación no estaría mal.
La priméra etápa saliéndo de La Esféra y que nos
ahorraría múchos míles de áños, sería hácia La 3ª
Maravílla del Univérso «El cométa del tesóro» y luégo
Artíles, más o ménos en dirección a La Tiérra, péro con
várias posibilidádes (en el camíno) de evaluár la
situación.
Si al visitár La 3ª Maravílla del Univérso y Artíles,
veíamos que la situación estába calmáda, nuéstra
siguiénte etápa sería La Tiérra
* * *
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Nos acercámos al futúro
a la mísma velocidád que
nos alejámos del pasádo:
a sesénta minútos / hóra.
La Olimpiáda Siderál
La elección de Artíles como priméra escála fué sugerída
por Dertósa, quién comentó que allí se íba a celebrár la
próxima Olimpiáda Siderál, evénto que nosótros
habíamos creádo y que éra ótra de las cósas que había
perdurádo de nuéstra labór, si bién, la habían retocádo
bastánte. Éra un buén sítio pára valorár el presénte de
nuéstra situación. Al princípio no estuvímos muy de
acuérdo con ésa elección debído a que nos estábamos
metiéndo en la bóca del lóbo y los lóbos nos conocían
demasiádo bién.
El hécho de que úno de los depórtes éra el Juégo
del Avegranéro, tratándo de imitár lo que se suponía que
éra un Avegranéro, nos dió pié a pensár que nádie había
visitádo La Tiérra en los últimos tiémpos, ya que éra allí
en donde ahóra el Avegranéro vivía en realidád, y si los
del Réino·Universál no lo sabían, éra que no habían
estádo allí désde hacía múcho tiémpo, ésto nos dába
múcha tranquilidád.
Además los Dióses también sómos Humános y
deseábamos ver ésa competición del Avegranéro, que
había sído añadída a la Olimpiáda y no por nosótros.
La Olimpiáda Siderál la habíamos creádo en el
Réino·Universál pára unír con el depórte a tódos los
séres del Univérso.
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Fué, úna idéa iguál a las tántas competiciónes
deportívas inventádas en cási tódos los planétas con el
mísmo propósito, péro a escála totál.
El probléma pára hacérlo a ésta escála es que es
imposíble reunír a tódos los deportístas en un sólo sítio y
al mísmo tiémpo, debído a las distáncias tan enórmes
que sepáran a los planétas, sistémas soláres, galáxias
etc.
Así es que decidímos hacér múchas en múchos
sítios, péro al mísmo tiémpo y cáda 100 áños.
Los sítios en donde éstas competiciónes se
realízan, se escógen de tal manéra que tódos puédan
participár, o séa, que háya al ménos úno de éstos púntos
de celebración de úna olimpiáda a ménos de 100 áños
luz de cualquiér planéta habitádo.
Está cláro que en la mayoría de los cásos, los
deportístas enviádos no serían los que participarán, síno
sus niétos, ya que el viáje puéde tardár várias
generaciónes.
La Olimpiáda, en realidád no es sólo úna
competición deportíva síno de organización y logística,
ya que el conseguír deportístas que quiéran partír y no
llegár, núnca es fácil, además de lo difícil que es
mantenér el interés deportívo duránte tódo el trayécto de
la náve. La importáncia de ganár úna olimpiáda no sólo
lo es por el aspécto deportívo, lo es también por habér
lográdo conseguír y mantenér el espíritu Olímpico
duránte las generaciónes que se tárda en llegár.
De algúna manéra es dar legitimidád a lo que ya se
háce en los grándes viájes interplanetários, partír con
úna série de persónas péro que al finál sólo llegarán
pára cumplír la misión sus descendiéntes. Aquí se
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superába al concépto de ser el mejór, ni siquiéra valía lo
de ser los mejóres, aquí lo que contába éra lógrar que
los descendiéntes fuésen los mejóres… reálmente úna
gran proéza pára los que lo lográban. «Aquí el valór de
un hómbre se míde por lo que ha podído absorbér de
sus antepasádos y pasár a sus descendiéntes»
No hay tántos Inmortáles o Dióses, y cási siémpre
los Inmortáles trabájan pára el R·U, sálvo cuando algúna
emprésa priváda los contráta por enórmes súmas y
grándes benefícios. Por ésto núnca planeámos hacér
úna competición sólo pára Inmortáles y de Dióses, ni se
nos ocurrió.
En la história escritá por Amír la diósa del fuégo,
hay la explicación de cómo conseguír génte pára que
abórde la náve, en síntesis consíste en pagár por
adelantádo el suéldo de tóda úna vída, que da pára
múcho, o facilitárles el escapár en la náve, si han hécho
álgo mal. O un gran prémio al llegár.
A los que ni han salído ni van a llegár, la vída no
será fácil pára éllos, ya que no les está permitído hacér
escálas, ya que se demostró que si se hacía éso, la
génte no volvía a la náve.
Como el prémio a los ganadóres de la Olimpiáda
son honóres increíbles y fortúna aseguráda pára éllos y
su família, es suficiénte motívo pára que los que sí van a
participár, se ejercíten con esméro en la náve ántes de
su llegáda.
Los depórtes son cási los mísmos que los de
cualquiér Olimpiáda tradicionál, basádos en la velocidád,
fuérza o destréza.
Nos comentó Mína la história de un deportísta que
ganó úna medálla de pláta en úna de éstas
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competiciónes olímpicas, háce múchos áños, péro que
esperába el óro.
«Tal fué su enfádo, desilusión y sentimiénto de
fracáso, que se prometió que en el plázo de únos áños,
ésa medálla sería de óro. Sus amígos sonriéron.
Contráriamente a lo que tódos supusiéron: que el
deportísta se dedicaría a mejorár deportívamente y así
conseguír úna medálla de óro en la próxima olimpiáda o
competición deportíva, se matriculó en cúrsos de física,
química y alquímia.
Y lo logró: su medálla, que éra súya y que él sin
lugár a dúdas la había ganádo con honestidád, ahóra éra
de óro.
Y como tal, así la enseñába. Éra súya, la había
ganádo y éra de óro, éso nádie se lo podía discutír.
Y cuando le preguntában cómo la había lográdo,
pués explicába las lárgas nóches de estúdios, la
inménsa cantidád de pruébas realizádas con la medálla
hásta que la convirtió en óro, y de cómo, con tánto lío,
prísas y despístes, perdió la fórmula.
Algúno de nosótros créo que hízo algún comentário
a Mína, estába cláro lo que pára Mína éra importánte,
nosótros seguímos mirándo la competición.»
* * *
Hay un juégo-depórte llamádo El Juégo del Avegranéro
que ahóra se ha incluído en la Olimpiáda. Tódos dícen
que el Avegranéro és originário de su planéta, si bién,
ningúno ha podído aportár pruébas fehaciéntes de ése
hécho.
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Así como la Maratón se realíza al finál de la
Olimpiáda, el Juégo del Avegranéro se háce siémpre al
comiénzo. Es siémpre el primér evénto deportívo
después de la inauguración y el de más público y con
mayór seguimiénto, ya que tódas las autoridádes que se
presentában a los áctos iniciáles de los festéjos, asísten
a él.
El Juégo del Avegranéro, llamádo Juégo y no
depórte, (ya que son los Juégos Olímpicos y no los
Depórtes Olímpicos), es úna mezclába de juégo y
depórte, con la astúcia, la inteligéncia y el compañerísmo
como párte integrál de él.
Es el juégo que encárna la amistád y la unidád y es
el que se háce más cercáno a los espectadóres y el más
seguído. El que gána ésa competición es el participánte
más respetádo y admirádo.
Es úna competición que tráta de imitár la migración
anuál del Avegranéro, con las dificultádes y problémas
de ése viáje, adaptáda al planéta y terréno en donde se
realíce el evénto. Éstas dificultádes están representádas
por úna série de vuélos (escálas), désde el início hásta
llegár a su destíno, la necesidád de llevár comída,
riésgos del viáje, trámpas, cáza, cansáncio etc.
Úna vez explicádo ésto, es fácil de entendér
nuéstro interés por ir a Artíles.
Así es que estuvímos viviéndo en ése precióso
planéta bastántes áños ántes de la Olimpiáda, duránte y
después.
Tenémos que reconocér que nos entusiasmáron los
preparatívos, y su ejecución.
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Se habían hécho bastántes cámbios désde nuéstra
idéa originál, —además de la Inauguración con el Juégo
del Avegranéro—, péro en generál aceptámos, que
mejorában múcho el evénto.
Entendémos que úno de los púntos por los cuáles
se añadió éste juégo y se le dió la importáncia de ser el
depórte con el cual se dába por inaguráda La Olimpiáda
Siderál, fué que éste depórte representába los esfuérzos
en las migraciónes (incluída la migración pára podér
participár en ésta olimpiáda), que tánto había hécho
sufrír a ésta humanidád.
De algúna manéra éste juégo represénta y háce
honór a tódas las migraciónes que ésta humanidád
ha tenído que sufrír y tráta de rememorár los
esfuérzos que se realízan en cáda úna de éllas.
En un Anéxo al finál, se expóne en más detálle éste
Juégo–Depórte del Avegranéro
* * *
La cantidád de planétas, satélites y hásta un cométa…
¿puéde tenér población un cométa?, que particípa en la
Olimpíada es increíble. La organización necesária pára
cobijár úna olimpiáda de tal magnitúd y grandiosidád,
pruéba que el género humáno mejóra cuando se úne a
un propósito común. ¡Qué buénos son los humános
cuando quiéren organizár álgo!
Con sincéridad, las competiciónes deportívas no
éran lo nuéstro y como —por fortúna— no había ningún
representánte de La Tiérra, pués no teníamos ningún
interés especiál en ningún evénto en particulár, péro sí
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asistímos a algúnos de éllos, pára pulsár nuéstra
situación.
Se nos seguía buscándo, éso estába cláro, péro ya
nádie parecía muy obsesionádo por éllo, y las
autoridádes que tanteámos, no tenían éso como
prioridád, de tódas manéras fuímos informádos que no
hacía múcho, úna náve del Réino·Universál había
preguntádo por nosótros.
Decidímos por tánto y según lo planeádo, retirárnos
a La Tiérra hásta que, en realidád fuésemos história.
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La llegáda de los dióses a América después de su
visíta a la Olimpiáda Siderál
* * *
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La diferéncia éntre
pasádo, presénte
y futúro, es sólo
cuestión de tiémpo
QUÍNTA PÁRTE: América Vírgen
Los dióses ya están en América, y El Viéjo después
de un lárgo viáje por mar lléga allí en muy málas
condiciónes físicas.
Se explíca, el interés de los dióses por poblár a
América, la oférta que hácen al Viéjo pára que séa él,
el encargádo de buscár al mejór grúpo de génte pára
que puéble el continénte.
Se explíca un póco más la vída de Nára que es
la razón por la que El Viéjo acépta la misión.
La proposición a los asiáticos pára que acépten
venír, la ayúda que recibirán de los Avegranéros, del
Viéjo y los dióses pára hacér el viáje y el cómo lográr
convencér a los eleméntos pára que les permítan
residír
en
éste
continénte
vírgen,
quedará
ámpliamente explicádo.
Tóda la travesía por América y su tríste fin…
buéno, no adelantémos más.
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Interés de los Dióses por poblár América y la
proposición al Viéjo
Amír:
El náufrago es un viéjo, está delirándo, lo encontré en
úna pláya y lo tráje a ésta cuéva, lléva áños hablándo y
contándo cuéntos, histórias, lecciónes que ha aprendído
en su vída o que sus ancéstros le contáron. Pensé que
moriría y no tendría que sacárlo de América. No téngo el
valór de ponér en pelígro la vída de álguien
inconsciénte... llévo áños escuchándolo y lo que cuénta
es de lo más interesánte.
Puéde estár relatándo histórias tóda la eternidád y
de los témas más humános que he escuchádo en mi
vída, estóy emocionáda.
Mérar:
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Amír, ya sábes que no podémos arriesgárnos a que
nos descúbran, y Elír no nos perdonará si no cumplímos
con lo que acordámos.
Amír:
Hémos impedído llegár a tódos los que inténtan
venír a América o los hémos obligádo a volvér, péro éste
viéjo no es ningúna amenáza, y sólo no puéde
reproducírse y tiéne múchas cósas que contár, llevámos
síglos sólos y créo que ya nádie nos persígue, ni sáben
en dónde estámos, y yo, ya estóy muy cansáda de ésta
etérna soledád... créo que ésta es nuéstra última
oportunidád...
Lo sabémos tódo, y ya cási náda nos interésa, y
éste viéjo, me ha vuélto a traér la curiosidád y el interés.
He aprendído más escuchándo sus suéños, que en
míles de áños de mi vída, éste viéjo tiéne múcho que
contár y me vuélve a dar vída, ilusión y deséos de volvér
a relacionárme con los hómbres y de mejorár.
He avisádo a los demás pára ver qué hacémos.
* * *
El viéjo despiérta.
El Viéjo:
¿Quiénes sóis?
Amír, Mérar y luégo los demás, póco a póco le van
explicándo al Viéjo lo que son. Estában deseándo
hacérlo... y la explicación llevó ciéntos de áños…
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…Así es que sómos Dióses... péro sómos Dióses
en huída y retiráda, escondídos en éste continénte
despobládo, de éste planéta Tiérra.
Nuéstro
podér
emána de
la
cantidád
de
conocimiéntos y experiéncias que atesorámos...
Dominámos la naturaléza, ya que la conocémos a
la perfección, náda ocúrre sin que nosótros lo sepámos.
Podémos influenciár las cósas a nuéstro favór o gústo, o
esperár el moménto en que van a ocurrír las cósas pára
aprovechárnos. Hablándo o gritándo de úna manéra u
ótra, podémos hacér que animáles y génte váyan por un
camíno u ótro.
No morímos... o por lo ménos hémos vivído tántos
áños que no lo sabémos.
Todavía creémos que la idéa de la igualdád
humána es posíble, el conseguír un puéblo sin
desigualdádes, ni diferéncias, sin imperfecciónes, se
débe podér lográr. Désde que éramos mortáles, ya
queríamos un univérso más jústo.
Fracasámos en el inténto, al querér abarcár múcho
y tódo a la vez y en múchos sítios al mísmo tiémpo, y
partiéndo de innumerábles diferéncias, que colapsó tódo.
Después de míles de áños de aislamiénto, de
mejorár y con un mayór conocimiénto, estámos
preparádos e ilusionádos pára volvérlo a probár...
En nuéstra escapáda nos fuímos al início del
univérso, el sítio en donde tódo comenzó, la fuénte del
univérso, a La Esféra Sagráda.
Allí está tódo el conocimiénto y sabiduría humána,
hémos leído tóda la história y estámos más preparádos.
Así, por lo ménos sabémos tódo lo que ha sucedído
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désde el início de los tiémpos y esperámos no volvér a
repetír el mísmo errór dos véces.
La Esféra es el único púnto de nuéstro univérso en
donde no se puéde ir más atrás ya que allí comenzó
tódo, sólo hácia adelánte, allí no se puéde retrocedér,
péro désde ése púnto puédes ir a donde quiéras, y a
cualquiér tiémpo de la história.
Así es como hémos venído hásta aquí.
Llevámos ya míles de áños en ésta tiérra, algúna
vez hémos ído a los ótros continéntes, haciéndonos
pasár por sus Dióses, nos divertímos miéntras duró,
éntre lo que en realidád hacíamos y lo que nos
achacában como Dióses, éra motívo de preciósas
veládas...
Lo dejámos, ya que podía ser peligróso el que nos
descubriéran e informáran al Réino·Universál. Las
leyéndas no se tóman muy en cuénta por el
Réino·Universál, péro, si aparécen múchas, con nuéstra
fírma, con nuéstro estílo y sistéma de actuár, puéden
sáber que sómos nosótros los que las generámos y en
donde estámos.
* * *
El Viéjo:
Aquí en La Tiérra también hay las mísmas y
treméndas desigualdádes, tal vez ahóra con vuéstra
experiéncia lo podáis lográr.
Tal vez aquí tengáis úna segúnda oportunidád pára
conseguír ésa igualdád tan deseáda, puéde que aquí, a
un nivél más reducído y partiéndo de náda, ya que ésta
tiérra no la habíta nádie; logréis lo que no conseguísteis
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en ótros múndos. Puéde ser, que al estár deshabitáda os
séa más fácil el conseguírlo ya que partiréis cási sin
ningún condicionánte.
Si vuéstras métas son más discrétas, la población
más reducída y ponéis más médios e ilusión en su
ejecución, tal vez podáis alcanzárlo.
No se si ésta emprésa, ya tan limitáda, puéda tenér
todavía pára vosótros algún interés. Si lo consiguiéseis,
sería el mayór lógro en la história, y la humanidád os lo
agradecería.
Péro créo que debéis pensár que el eleménto
humáno es muy dispár, y póco propénso a la unidád, lo
váis a tenér muy difícil. Sed flexíbles con la igualdád,
recordád algúnas desigualdádes no son siémpre
negatívas.
Véo que sóis poderósos, sincéros y con deséos de
ayudár a ésta nuéstra humanidád, créo que deberíais
volvérlo a probár, péro dúdo que lo consigáis.
Con sincéridad admíro vuéstra valentía, interés y
generosidád.
Los Dióses, su proposición al Viéjo:
Los Dióses míran con admiración al anciáno, que
los ha unído úna vez más, en un propósito e ilusión
común... difícil, péro álgo en qué justificár su existéncia,
álgo pára no tenér que desaparecér, álgo que valóre
tódo el esfuérzo realizádo y los redíma del fracáso
anteriór.
Tal vez si lo lógran aquí, puédan presentárlo al
múndo exteriór, volvér a exístir, a dejár de escondérse.
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* * *
Tenémos úna proposición que hacérte, esperámos que
la acéptes, es nuéstra última oportunidád, estámos
preparádos pára intentárlo úna vez más. Te hémos
estádo escuchándo duránte múcho tiémpo, miéntras
hablabás estándo inconsciénte y nos has vuélto a
emocionár. Escuchándote, hémos pensádo que vále la
péna hacér un esfuérzo más.
Volvímos a nuéstro planéta y a éste continénte que
está deshabitádo, nos ha sorprendído el que habiéndo
muy cérca continéntes que están pobládos, éste, que
tiéne tódas las condiciónes apropiádas pára que súrga la
inteligéncia, no ha ocurrído. Hay ótras íslas preciósas sin
población, péro hémos escogído ésta gran ísla, en
realidád un continénte, porque es enórme, muy bélla,
abárca tódo el planéta désde arríba hásta abájo, tódos
los clímas posíbles, y nos hémos enamorádo de él. Péro
a pésar de ser siéte, estámos muy sólos.
Hay múchos sítios en el univérso sin humános,
péro ningúno con úna naturaléza tan desbordánte, tan
vírgen, tan bélla como en América.
Hémos pensádo que ya es hóra que éste
continénte se lléne de génte, lo hémos mantenído por
síglos vacío de humános, ya impidiéndo que llegásen o
haciéndoles la vída imposíble pára que se fuésen.
Quisiéramos que lo recórras tódo, lo conózcas y lo ámes.
Cuando acábes, querémos pedírte que búsques
génte pára que puéble éste continénte, al escuchárte, al
oír tus preciósas experiéncias e histórias, nos has
recordádo el encánto que tiénen los humános, sus
labóres, costúmbres, esfuérzos, sufrimiéntos, lúchas,
éxitos y fracásos.
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Querémos que tráigas génte muy especiál y muy
iguál, lo mejór que puédas encontrár, tú de éso sábes
múcho. Puédes buscárlos en cualquiér sítio, en cualquiér
época, en tódo te ayudarémos.
Quisiéramos podér hacér aquí (con la lección
aprendída) lo que no lográmos ántes, conseguír un
puéblo unído; les explicaríamos tódo y les ayudaríamos
a poblár éste continénte, más que dióses, —que no lo
podémos evitár—, quisiéramos ser sus amígos.
Ésta tiérra lo meréce. Péro tiénen que ganársela. Si
no son capáces de unírla y dominárla, núnca será súya y
además nos tendrán que convencér a cáda úno de
nosótros y a los Eleméntos de América, de que son los
mejóres.
Querémos arreglár los erróres que hémos hécho en
el pasádo. Que séan éllos, los que tráigas, lo más
selécto de éste Univérso.
El Viéjo:
Soy viéjo y prónto moriré y no créo que puéda
acometér tal emprésa y tal responsabilidád.
Lo que pretendéis es muy difícil, créo que núnca
lograréis ésa unidád, la humanidád es muy divérsa y por
múcho que lo intentéis, siémpre habrá álguien que quiéra
destacár, ser diferénte, rebélde. Ésto es la eséncia del
hómbre y núnca lo lograréis cambiár.
Lo siénto, estóy muy cansádo y sólo quiéro parár.
Los Dióses:
No te preocúpes, la vída, la edád, juventúd,
fortaléza es álgo que hémos aprendído a controlár désde
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háce múcho tiémpo. Tú mísmo, ya cási lo estás
lográndo, estás en la flor de tu vejéz, llévas múchos áños
contándo, más de lo normál. Si pónes el interés y
esfuérzo lo lograrás.
Cuando acábes la misión, podémos llevárte al início
de tódo, a la Esféra Sagráda, désde donde podrás ir a
donde quiéras, al tiémpo que tú elíjas y encontrár a
Nára...
El viéjo tóma del suélo úna flor de dos colóres,
la apriéta sóbre su pécho, llóra y apoyándose en su
bastón, comiénza un lárgo caminár. En su ménte,
volvér a ver a Nára.
* * *
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La gésta de Nára
El sultán y su híja
Érase úna vez, úno más de los tántos sultánes que a lo
lárgo de la história han tenído problémas con sus híjos,
al intentár casárlos usándo el ancestrál sistéma de
arreglár el matrimónio de acuérdo a necesidádes
políticas, págo de favóres y hásta en algúnos ráros
cásos, pensándo en lo que sería mejór pára éllos, sus
híjos querídos.
Pués bién, éste Sultán éra úno de ésos pócos que
lo intentába, con la creéncia de que podía escogér lo
mejór pára la que en éste cáso éra su querída y adoráble
híja.
No os adelantó náda, está cláro, al decíros que la
híja no sólamente no quería casárse con la persóna
elegída por su pádre, a quien ni siquiéra conocía, síno
que, además, estába enamoráda del híjo del jardinéro, al
que veía diáriamente désde úna ventána de su
aposénto. Ésta história la he debído copiár de cualquiér
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líbro de cuéntos ya que paréce calcáda.
Ruégos, regálos, caríños, presiónes y más
presiónes, no doblegában la voluntád de la híja.
Un día, el pádre ya desesperádo por no sabér que
hacér, consultó con su amígo y confidénte, el Gran Visír.
El Gran Visír a quien rumóres del empéño del
sultán y el recházo de la híja le habían llegádo, le
comentó que ése probléma no éra náda nuévo, y sí, muy
frecuénte, y de difícil solución...
Péro...
Si me permíte el conséjo, podríamos abórdar el
probléma de ótra manéra.
Veámos.
Vuéstra híja no conóce al príncipe Jaríb ni siquiéra
de vísta, y sólo de vísta conóce al híjo del jardinéro, lo
cual resumiéndo, es póco conocimiénto.
Péro lo que la princésa sí conóce y aprécia muy
bién, es el lújo, el caríño y la protección en la que víve.
Además de ser bélla, la princésa, es sóbre tódo úna
mujér muy inteligénte, péro que núnca ha tenído que
sufrír las dificultádes de úna vída humílde. Así es que…
El Gran Visír siguió explicándo la idéa que el Sultán
con gran admiración escuchába.
* * *
Duránte los siguiéntes días, el palácio estúvo ocupádo
preparándo la visíta de estádo que cáda áño la híja del
sultán en su nómbre, realizába a las montáñas más allá
del desiérto en los límites de su sultanáto.
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Éra úna visíta que la princésa adorába ya que no
sólo, hacía úna función política que le agradába, sinó
que además visitába a sus amistádes y volvía a disfrutár
del encánto de ésas montáñas, oásis con grándes
cultívos de dátiles y úna temperatúra muy agradáble, y
sin el contról dirécto de su pádre.
El viáje durába únos dos méses, ya que éra
reálmente un viáje de placér mezcládo con divérsos
áctos protocolários con los diferéntes puéblos del
recorrído, pára mantenér el contácto humáno del Sultán,
representádo por su híja.
Éste viáje realizádo cáda dos áños duránte
generaciónes y generaciónes núnca había tenído ningún
probléma, no sólo por lo tranquilidád que reinába en el
sultanáto, síno también por la ámplia protección militár
que ésta caravána reál siémpre llevába.
Péro ésta vez, tal vez debído a los rumóres de que
la caravána llevába rícos regálos a las tríbus de las
montáñas, la comitíva fué atacáda con úna ferocidád
atróz. Tódos los soldádos fuéron muértos al defendérse,
tódos los hómbres de la comitíva fuéron degolládos y las
mujéres despojádas de sus propiedádes y repartídas
como párte del botín.
La princésa al estár durmiéndo duránte el atáque,
consideró que por el moménto no debía decír náda de su
orígen, y a pesár de ser muy buscáda, por las prísas y
miédo de posíbles refuérzos reáles, fué dáda cómo párte
del saquéo a dos de los asaltántes sin sabér de quién se
tratába.
Tódos los ladrónes se desperdigáron pára que no
los pudiésen seguír.
Sus raptóres, dos ladrónes a caméllo, más el súyo
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y ótro con el botín obtenído, se alejáron del camíno
principál hácia montáñas muy lejánas, ya fuéra de los
límites de las propiedádes de su pádre.
* * *
Úna nóche, después de úna jórnada muy lárga, cuándo
los dos ladrónes quedáron dormídos y habiéndo vísto la
princésa únas lúces ántes del anochecér detrás de úna
montáña que habían pasádo, se escapó en ésa
dirección.
Al entrár en el puéblo trató de explicár su situación,
decír quién éra, péro la dificultád lingüística, lo extráño
de su aparición y el que la creyésen lóca, le hízo desistír
en el inténto.
Al finál úna família póbre péro educáda la «adoptó»
con gran alegría, pensándo que así tendrían álguien a
quien hacér trabajár.
Cláro que ése arréglo no éra muy compartído por
élla, péro el hámbre, las reáles necesidádes de la família
que la hospedába, hiciéron que la princésa se decidiése
a colaborár.
Múchos ójos la observában, los del puéblo, y ótros,
que además de observár, informában.
El Sultán y su Visír disfrutában de ésos infórmes
que semanálmente le llegában de los espías, ésos
soldádos «muértos», que en el puéblo tenían apostádos,
cúya misión además, éra la de vigilár y protegér a la
princésa, pára que náda le ocurriése.
Cáda infórme, en que la princésa tenía que realizár
trabájos muy lejános a su categoría, levantárse
tempráno, lavár rópa, comér la miséria que podía, les
llenában de gózo, sóbre tódo al ver que un plan tan bién
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simuládo, tan geniálmente resuélto y bién actuádo,
estába triunfándo...
Péro...
La princésa éra múcha princésa..., póco a póco no
sólo
llegó
a
lográr
entendér
y
comunicárse
aceptáblemente con la génte del puéblo, síno que
comenzó a ser apreciáda y querída por su inteligéncia,
simpatía, bondád y buénos módos, y en su cása por lo
bién que ayudába, ya que désde que élla llegára y
grácias a sus esfuérzos, se comía un póco mejór, y con
el tiémpo sus pádres «adoptívos» hásta enriqueciéron.
Los siguiéntes infórmes fuéron la cáusa de úna
intermináble sensación de fracáso del Visír y su pádre. El
mal humór aumentába y a púnto estuviéron de cancelár
tóda la operación.
Méses después el Gran Visír se presentó ánte el
sultán pára informárle que tenía muy málas notícias, y
que sería mejór decírle tódo a su híja y que volviése a
palácio.
La notícia éra que se había enamorádo de un
visitánte que había llegádo hacía pócas semánas al
puéblo.
El Visír miró con gran preocupación al Sultán que
ahóra se reía con gran satisfacción...
Y éra que el Sultán, también éra múcho Sultán.
Duránte la auséncia de su híja, se había puésto en
comunicación, con el pádre del futúro espóso y le
comentó la gran idéa que habían tenído.
Le propúso a su amígo, que enviará a su híjo, el
cual todavía no sabía náda de los plánes de sus pádres
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pára casárlos, al puéblo en donde estába su híja, con la
misión secréta de vigilár a úna misteriósa mujér que
había aparecído en ése puéblo y de la cual se tenían
sospéchas de que fuése úna espía peligrósa, en un
púnto clavé éntre frontéras...
El príncipe se tomó muy sériamente su trabájo, y se
lo planteó cómo un réto pára demostrár su valía.
Decidió que el mejór sistéma pára vigilárla, éra
vigilárla muy de cérca... haciéndose su amígo.
Y se enamoráron.
Él, pensándo que había traicionádo a su génte al
enamorárse de úna espía y la princésa al ótra vez
enamorárse de un plebéyo, cósa inaceptáble por su
pádre, se fuéron a un sítio muy lejáno y sus pádres
jamás supiéron de éllos.
Órix
* * *
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La huída al mar
Nára y Jaríb huyéron tratándo de cruzár el desiérto y
llegár al mar, en donde pensában embarcár a tiérras
lejánas, péro su felicidád no duró múcho tiémpo. Dos
púntos moviéndose sóbre la aréna, son muy visíbles
pára las caravánas de esclávos.
Jaríb luchó y fué degolládo delánte de su amáda.
Los traficántes comprendiéron al instánte el buén
negócio que íban a hácer, con úna mújer tan jóven, bélla
y educáda.
Por la nóche, el jéfe de la caravána le díjo que ésa
nóche la pasaría en su jáima. Nára le díjo que si
intentába forzárla, por la mañána buscaría a sus
camelléros y a grítos pára que tódos la oyéran, se les
ofrecería, a los que la quisiéran, ya que su jéfe no había
sabído saciárla.
El traficánte comprendió que tenía delánte de él a
úna mujér muy inteligénte y por tánto, muy peligrósa
(había detectádo inmediátamente, cuál éra su debilidád).
Tendría que deshacérse de élla rápidamente, péro no
podía matárla, valía demasiádo dinéro.
Nára se resistió tánto a tódos, y creó tántos
problémas a la caravána, duránte su travesía hásta el
már, que como vengánza y placér de tódos éllos, y por
úna idéa de su jéfe, se acordó que fuése vendída a la
ísla de los leprósos, pára que sus habitántes hiciésen
con élla lo que considerásen más apropiádo.
* * *
La ísla de los leprósos
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Siémpre se había seguído el mísmo procedimiénto.
Los comerciántes se aproximában a la ísla, ponían
en un pequéño bóte tódo lo que ántes les habíamos
pedído o lo que deseában vendér. Luégo ésta bárca que
estába atáda con úna cuérda a úno de sus bárcos, la
dejában que se acercára hásta la pláya arrastráda por
las ólas del mar.
Nosótros
nos
acercábamos,
mirábamos
su
contenído y observábamos las dos grándes cónchas con
piédras que nos indicában cuántas pérlas y madrepérlas
deseában por lo que había en el bóte.
Si no había discusión, (pócas véces la había),
retirábamos
la
mercancía,
poníamos
las
pérlas
solicitádas y éllos tirándo del bóte lo recuperában.
En el cáso de que álgo del materiál no lo
quisiésemos o no éra lo deseádo, lo mostrábamos y lo
poníamos como rechazádo en la párte posteriór. Si el
précio nos parecía elevádo, (algúnas véces lo hacíamos
pára
mostrár
que
no
podían
estár
subiéndo
contántemente los précios), poníamos piédras sóbre la
aréna, indicándo nuéstra contraoférta. Cási núnca
teníamos problémas ya que nosótros necesitábamos lo
que éllos nos traían y podíamos pagárlo muy fácilmente
con las pérlas, y a éllos no les íba muy bién el tenér que
regresár con tódo el materiál traído pára comerciár y con
el que se habían desplazádo úna distáncia consideráble.
Ántes de partír, los comerciántes ponían tódo el
págo en únas óllas con algún líquido, lavában las pérlas
y arrojában el água restánte al mar. Secában las pérlas
con únos trápos que también tirában y hacían ardér la
bárca si les habíamos devuélto múcho materiál tocádo
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(según éllos, contaminádo) y no nos obsequiában el
género rechazádo, pára no dárnos materiál no pagádo.
Algúnas véces nos regalában el bóte cuando no había
náda que quemár. No, no ocultában pára náda el ásco
que les dábamos.
Como no aceptában que escribiésemos lo deseádo,
ya que no querían tocár nuéstro papél, pedíamos cósas
especiáles a grítos, o lo escribíamos en la pláya con
grándes létras o hacíamos dibújos en la aréna. Si el
viénto y la mar estában tranquílos, se aproximában un
póco más, y podíamos hablár.
Luégo
se
despedían,
indicándonos
aproximádamente cuando volverían.
* * *
Miéntras la ísla tuviése tántas pérlas y éllos tánto miédo
a venír a pescárlas en nuéstras cóstas, las medicínas,
provisiónes
y
algúnos
capríchos,
los
teníamos
asegurádos.
* * *
Péro su última visíta, no fué así.
Ésta vez, los comerciántes se presentáron con úna
náve de más, con vários personájes armádos hásta los
diéntes. La apariéncia de éstos últimos, distába múcho
de los habituáles que venían a comerciár.
Corrímos a por nuéstras ármas, que hacía múcho
tiémpo habíamos comprádo por seguridád y que muy
póco habíamos usádo ya que si bién la pésca éra muy
abundánte en nuéstra ísla, no así la cáza, sálvo algúnas
áves.
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Al ver nuéstra reacción y aconsejádos por los
comerciántes que les acompañában, dejáron las ármas
en el fóndo de su náve. Y nos mostráron lo que a la ísla
les llevába y que querían vendér… úna mujér.
Y qué mujér nos ofrecían, jóven, vestída
símplemente con úna preciósa báta blánca, dígna,
elegánte y con la miráda al frénte.
Su jéfe nos la ofreció en médio de las rísas de sus
compañéros, por el valór de un cázo, no de pérlas, síno,
por el símbolo que nos hiciéron de un cristál, un cázo
lléno de piédras preciósas, rubís y esmeráldas que éra la
mercancía de más valór que teníamos y que sólo
utilizábamos en cásos muy especiáles.
Las mujéres que en ése moménto estában en la
pláya se retiráron al comprendér lo que íba a pasár.
Únas por vergüénza a presenciár álgo tan inhumáno y
desagradáble. Ótras por no podérlo impedír, ótras por
pensár que habiéndo úna mujér nuéva, los hómbres las
dejarían de presionár, y úna de múcho valór, ántes de
retirárse, le dió úna bofetáda a úno de los jóvenes, al que
mostrában más interés por la oférta.
La discusión se inició en la pláya, las piédras las
teníamos, péro no tódos estában de acuérdo en hacér la
cómpra. Nuéstra ísla éra ya «la ísla maldíta»,
¿deseábamos además que fuése la que compráse
mujéres no leprósas pára nuéstro deléite?
Al ver la dúda, éntre rísas desnudáron a la
muchácha, y élla permaneció segúra, fiéra, erguída,
como úna estátua.
El grúpo de los ménos enférmos, que éran los que
más piédras extraían, dijéron que íban a aceptár la
oférta, péro el résto, que no estába de acuérdo con la
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cómpra, si bién no tenían derécho o autoridád pára
impedírlo, planteáron que no debían aceptár un précio
tan elevádo, áunque la mujér lo valiése y éllos lo
pudiésen pagár.
Los comerciántes y los traficántes de esclávos no
sabían que las piédras también éran abundántes en la
ísla. Péro no deberíamos hacér úna muéstra muy
evidénte de éllo, ya que por ésa riquéza sí que podrían
decidír invadír la ísla. ¿Y a dónde iríamos nosótros?,
dónde encontraríamos ótra ísla con pérlas que nos
mantuviéra vívos déntro de la enfermedád.
Dibujáron la contraoférta sóbre la aréna: cínco
esmeráldas y dos cuéncos de madrepérlas y pérlas.
Désde las náves redujéron su propuésta a diéz
cristáles y nosótros dibujámos siéte en la pláya.
El truéque fué aceptádo. Péro los traficántes no se
confiáron, exigiéron el págo por adelantádo.
Un maríno de múcho coráje, se acercó a la pláya,
pára asegurár la cantidád y calidád del págo. Duránte el
tiémpo que se tárda en recibír las piédras, el girárse y
mostrárlas a los demás, ya se había tragádo úna pérla…
qué eleménto. No, no nos tenía ásco. Reímos de su
habilidád.
Úna vez recibído y comprobádo por el résto de los
traficántes, se guardáron las piédras y pérlas y les diéron
las madrepérlas a los comerciántes por los servícios
prestádos.
El mísmo personáje volvió con la mujér y la dejó de
pié en la orílla sin permitír que nádie se acercára a élla
hásta que partió.
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Qué cósa tan perfécta e indefénsa se veía en la
pláya.
Se acercáron tódos, los priméros, los que habían
pagádo, ya peleándose por élla ántes de habérse
aproximádo.
—Estóy hambriénta, sediénta y cansáda —Gritó
¡Quiéro lavárme! Llevádme a algún sítio en donde puéda
descansár. A partír de mañána aceptaré por compañía,
cáda nóche a úno de vosótros. No necesitáis forzárme.
Tódo el múndo se paró en séco.
Se abrió páso éntre los hómbres, que no se
atreviéron a detenérla y caminó hásta el pobládo en
donde las mujéres la aguardában.
Los traficántes ahóra sin reír, alzáron las vélas y se
largáron.
Yo me enamoré de élla. Cuánta cláse.
* * *
Y cumplió lo prometído. Cáda día se acercába a su
chóza un hómbre diferénte y élla cáda día hablába con
él, le contába cuéntos, los que se acordába de cuando
éra pequéña o qué se inventába. Le preparába la
comída, lavába y curába y cuando al amanecér él partía
de su cabáña, se levantába y se acercába al mar a
lavárse y llorár bájo el água, pára que nádie lo notáse.
Úna nóche en lugár de un hómbre se presentó úna
mujér, y ámbas abrazádas habláron hásta la madrugáda.
Núnca díjo no, núnca gritó, jamás se quejó.
Únos días después, úna nóche nádie víno y luégo
en tódo un mes, sólo úno se presentó.
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Los encuéntros pára que sorteándo, pagándo,
luchándo o renegándo se decidiése quién éra el
afortunádo en compartír ésa nóche con élla, ya no se
hacían. Nádie quería forzár a ésa mujér que tan bién los
tratába y que había ganádo su respéto.
Y élla se dedicó a hacér lo que las ótras mujéres
hacían en la ísla, y además por sus estúdios, enseñába
a los níños y al que quisiéra, a leér y escribír.
Núnca fuí a su cása, péro cuánto lo deseába, no
por hacér úso de élla como mujér, síno pára podér
hablárle, pára contárle mi pequéña história, la de Omár
un humílde cuidadór de oásis y podér oír la de élla, la de
tóda úna réina.
Un día apareció en la pláya, embarrancádo un
pequéño veléro, con su tripulánte muérto por hámbre y
sed. Segúramente un pescadór del continénte o úno de
los comerciántes. Éntre tódos reparáron el bóte y los que
en su tiémpo fuéron navegántes o pescadóres le fuéron
enseñándo a Nára el árte de la véla. Viéndo ayudár en la
óbra, a algúnos sin piérnas o mános, fué el único
moménto en que se observó llorár a Nára.
Y cuando élla estúvo lísta, esperáron el viénto
propício y le llenáron la bárca de água y comída, y sus
bolsíllos de dinéro, rubís, pérlas y esmeráldas.
Se despidió de tódos éllos con un abrázo a cáda
úno.
Nára llegó a la ísla jóven, bélla y póbre. Salió sábia,
ríca, envejecída… y leprósa.
* * *
435
Tiémpo después apareció por la ísla úna náve, con un
médico y su espósa, úna profesóra, que Nára había
contratádo con tódo el tesóro que le habían dádo.
* * *
Nára la escláva
Húbo un tiémpo en donde las espósas se comprában.
Tántas como se pudiésen pagár y el amór, náda tenía
que ver en éste procéso. Se comprába juventúd, belléza,
energía y sumisión.
Y Nára, no tenía náda de éso.
Cuando el compradór adquirió tódas las esclávas y
esclávos al mercadér pára los divérsos menestéres que
su cása necesitába, y ya se íba a retirár, Nára, que no
había sído adquirída por nádie, y ni siquiéra púdo ser
añadída gratuítamente al que comprába un buén lóte,
levantó su voz y le díjo a éste último cliénte.
—Se va ustéd sin comprár a su priméra espósa.
Se giró un moménto, al vérla, púdo confirmár que
no tenía ningúna de las características pára ser
compráda
pára
ningúna
función,
péro
también
comprendió que no estába preparádo pára enfrentárse a
úna mujér inteligénte.
—¿Cómo sábes que no téngo espósa y que si lo
hiciése sería la priméra?
—Va ustéd muy mal vestído a pesár de tenér
múcho dinéro. Ningúna mujér permitiría que su amádo
espóso, pudiéndo, se presentára en éste sítio público
como ustéd lo ha hécho y la hiciése quedár tan mal.
Habiéndo estádo múchas hóras en la pláza, no ha
comído, luégo no tiéne a nádie que le espére en cása o
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se háya preocupádo de preparárle la comída. Y he
preguntádo ántes y me han dícho que es ustéd un
hómbre jústo con sus esclávos.
—No la escúche señór, llévesela, se la doy por sólo
dos monédas de cóbre.
—¿Y qué tiéne que ver el cuidár bién a mis
esclávos con estár casádo?
—Me confírma ustéd, que conóce póco a las
mujéres de por aquí.
—¡Oh! Puéde llevársela grátis gran señór.
—Ya he comprádo tódo lo que necesitába, y núnca
buscaría por espósa a úna tan habladóra como tú.
—Cómpreme pára ayudár al más necesitádo de sus
esclávos, tal vez al inexpérto cocinéro o al que le
descuída tánto la rópa.
Le dió al mercadér úna monéda de pláta y se la
llevó.
* * *
El viéjo
Núnca pensé que con tóda la cultúra, prestígio, dinéro y
posición que téngo, me fuése a casár con úna escláva,
sin ningúna de las cualidádes a las que un hómbre como
yo pudiése aspirár. Y según dícen las málas lénguas,
con úna lépra mál curáda.
Y cómo fué posíble, el que después de querérla
duránte tántos áños, me olvidára de élla y ahóra al
reencontrárla me doy cuénta después de tánto tiémpo, lo
que he perdído y despilfarrádo en mi vída.
437
Qué ha hécho que Nára tan paciéntemente háya
aceptádo ésta situación de contínuo desprécio, y
ahóra… que podría, no me ha recriminádo náda.
Por qué piénso en élla más ahóra que núnca,
cuando ya no téngo un interés sensuál y sólo deséo que
me concéda únos minútos pára hablár y mirárla a los
ójos. Cómo la quiéro.
Podría justificárme, diciéndo que me olvidé de élla
porque no me púdo dar híjos, según se díce por ésa
extráña enfermedád, que contrájo siéndo muy jóven. O
porque yo, péro sóbre tódo mi família, los deseába. Y así
la relegára y buscára ótras espósas pára tenér la
descendéncia.
Si la felicidád de la que tánto se hábla, es álgo muy
difícil de alcanzár, yo lo he lográdo, péro ha sído grácias
a Nára.
Cuando la vi entrár en mi cuárto con la flor en la
máno después de tántos y tántos áños, súpe que me
había enamorádo ótra vez de élla, múcho más de lo que
núnca lo había estádo. Cómo le íba a explicár que no éra
a élla a quien la flor había enviádo. Péro que ahóra
deseába tánto que fuése élla, la que me la hubiése
traído.
¿Cuánto tiémpo hacía, que no la había besádo?
Cuántas nóches de humillación a élla y a las ótras
espósas había creádo, al continuár con la costúmbre de
solicitárlas por médio de ésas flóres enviádas.
No sé si Nára me acompañará tódo el résto de mi
vída, péro séa como séa, y a pesár de ser «El Viéjo» que
soy, siémpre viviré pensándo en élla.
438
* * *
La espósa del mercadér de esclávos
No sábes lo tríste que me siénto, al habér vendído a
Nára, la quiéro múcho, es úna gran mujér.
Núnca la entenderé, se nos vendió élla mísma
como escláva si pagábamos la déuda que sus pádres
adoptívos habían contraído. Priméro sus pádres reáles, y
luégo los de adopción, le habían dádo úna muy buéna
educación, péro los negócios les fuéron mal y se llenáron
de déudas con génte que no admitía retrásos en los
págos.
No hicímos un buén negócio, pensámos que
podríamos vendérla por su gran inteligéncia, capacidád
de trabájo, y simpatía, péro tódo acabó cuando se corrió
la voz de que había cogído la lépra. Ahóra lo ha perdído
tódo, péro sígue siéndo úna gran dáma. Si no fuése
porque nos ha pedído tántas véces que la vendiésemos,
que recuperásemos el dinéro, núnca lo hubiése hécho.
La póbre, no se da cuénta de lo póco que ahóra vále. A
ti, no te gústa, ya que se méte múcho con la manéra de
llevár tu negócio de esclávos, que élla núnca ha
aceptádo, créo que ése es el verdadéro motívo de querér
írse, péro sé que también la admíras.
Te acuérdas, cuando nos contába la história que
núnca me creí, élla decía que éra úna princésa árabe,
híja de un sultán, que había sído raptáda y luégo
adoptáda por únos comerciántes, que se enamoró del
híjo de ótro rey que élla ní quería, ni había conocído y
que al finál los atacáron, su amádo murió y élla fué
hécha escláva. ¡Qué imaginación!, lo contába tan bién
como si estuviése allí todavía. ¡Qué mujér!
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Espéro que el Viéjo, el hómbre que la ha comprádo,
núnca se enteré de que a pesár de habérse curádo, túvo
la lépra.
* * *
El guardián
Espósa mía: he oído que la priméra mujér y ótras dos
espósas más, van a ponér la flor de ésta nóche, en la
cáma de Nára.
—Sí, también lo he oído. Élla es un ser pervérso.
Como siémpre, el ámo te pedirá que la póngas en su
cáma: la de la priméra espósa. Haz como si no lo
hubiéses entendído, y pónla, en la de la segúnda. Tal
vez la siguiénte espósa, como cási núnca la recíbe,
decída utilizárla y no humillár así a la póbre Nára. Ésta
costúmbre es horrorósa, insúlta tánto a las que no la
recíben, que créa un muy mal ambiénte en ésta cása, no
sé cómo comenzó el hacérlo así. Qué ásco de
costúmbre.
—Nosótros no estábamos aquí péro el anteriór
guardián me comentó álgo, me díjo que un día la espósa
no estába y en lugár de llevársela e invitárla
personálmente, decidiéron dejárla sóbre su cáma. Lo
que sí me aseguró el antíguo guardían, es que un día
túvo
problémas
pára
encontrár
úna
flor,
lo
suficiéntemente bélla, como pára ésa flor, fuése la
perfécta invitación a úna maravillósa nóche de amór, y
así es que tomó dos flóres y encajó úna déntro de la ótra
pára que tuviése más belléza.
Él guardián díjo, cuando notáron que las flóres
siémpre éran en realidád dos y de al ménos dos colóres
diferéntes, que la naturaléza no hacía flóres de suficiénte
belléza, como pára ofrecérselas a su espósa.
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¡Qué exigénte éra el guardián en su facéta de
jardinéro!
Paréce ser que al comiénzo tóda ésta costúmbre
éra muy romántica, ya que la única en recibírla éra Nára,
y a élla, así recibírla, le encantába. ¿Cómo se perpetuó
ésa costúmbre cuando húbo más espósas?
* * *
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Lo que pasará en el futúro
está escríto en el pasádo,
sólo hay que sabér
¿qué líbro antíguo leér?
La ciudád y la Gran Óbra: la murálla, su protección
cóntra el que tan mal los tráta.
Los asiáticos
Naíp, ¿Por qué córre la génte?
—La Gran Óbra está ardiéndo y el fuégo se
extiénde a tódos los talléres y a la ciudád, el fuégo
prónto llegará aquí.
La murálla está cayéndo.
La población córre abandonándolo tódo.
—¿Y Regát?
—Acába de llegár, se está lavándo, me intentó
explicár lo ocurrído, péro téngo problémas pára
entendérlo.
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—¿Voy a preguntár qué es lo que pása?
—Ya lo he hécho yo, péro ahóra tódos los que
pásan háblan un idióma diferénte al nuéstro, después de
que nuéstros vecínos se fuéron, ya no lógro entendér a
nádie.
—La mayoría son extranjéros traídos de tódo el
múndo pára trabajár en La Gran Óbra, por éso no los
entendémos. Ni se entiénden éllos… ésto tenía que
pasár, con tántas lénguas el cáos estába asegurádo. No
puéden comunicárse ni pára apagár el fuégo y tódos
húyen.
—No es ciérto, he vísto algúnos con quien ántes
había habládo y ahóra no los entiéndo.
—Entónces es que la profecía, amenáza y castígo
por háber construído la gran fortaléza pára protegérnos
cóntra el que tan mal nos tráta, se ha cumplído, cáda
hómbre úna léngua.
—¿Regát qué ha pasádo?
—No yo sé, trabajadóres entendérse no, en
múchas palábras no entendér, mux fuégo.
—Regát, soy tu pádre.
Repíte... Éres mi pádre Tulk
—Éres mi pádre Tulk
—Naíp es mi mádre
—Naíp es mi mádre
—Naíp, nos vámos, ¿a dónde fuéron los vecínos?
—Al oásis de Jarám
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—Regát, repíte
Vámos al oásis de Jarám
—Oásis de Jarám.
—Naíp, cóje a la pequéña Marím, y haz que repíta
cósas, que no se olvíde de nuéstra léngua. Llévala al
oásis, ya os alcanzámos, vámos a recogér lo necesário.
* * *
Tulk, Regát al fin llegáis.
—¿Podéis entendéros tódos?
—Sí... péro a nádie de la óbra o sítios cercános a
élla.
Y tódos los animáles, ya no nos entiénden ni los
entendémos a éllos, a pesár de que intentámos háblar
con éllos, contéstan con únos ruídos extráños, diferéntes
según la espécie. Como ya no lográmos comunicárnos,
hémos dejádo de intentárlo. Si nos habláran, tal vez
sabríamos mejór qué es lo que ha pasádo allí.
—Debémos írnos lo más rápido posíble, la
maldición, el castígo se va extendiéndo. Con la
construcción de la óbra, nos han llegádo lénguas muy
diferéntes, como enfermedádes lístas a hácer efécto en
cualquier moménto de debilidád. Se han infiltrádo póco a
póco, y se han reproducído como la péste. Éramos un
puéblo unído, símple péro maravillóso, la gran óbra lo ha
cambiádo tódo. El Gran Ser úna vez más ha lográdo
nuéstra desunión, y ésta vez a escondídas, póco a póco.
Debémos permanecér júntos, no podémos permitír
que nos divída y debilíte.
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No tratéis de hablár con nádie que no podáis
entendér, ésas lénguas parécen ser contagiósas, la
ciudád está en llámas, la murálla protectóra, nuéstro
gran orgúllo, ha comenzádo a ardér y prónto ya no
quedará náda, ya no podémos volvér, hay que írse, huír
de aquí.
—Tulk, los Avegranéros han adelantádo éste áño
su partída, su migración, péro en realidád no párten,
revolotéan por encíma de nuéstras cabézas, se dirígen
como siémpre hácia el éste, ya no puéden hablárnos,
péro está cláro que quiéren indicárnos el camíno hácia
allí y vuélven úna vez más, emíten únos ruídos y repíten
la operación, siémpre indicándo el éste.
—Nos están invitándo a la tiérra de su nacimiénto,
a ése sítio tan misterióso en el que ningún humáno ha
estádo y al que sólo éllos sáben llegár, y que a pesár de
hablárnos siémpre muy bién de él, guárdan con múcho
secréto su localización. ¿Por qué será, que ahóra
quiéren que les acompañémos?
Los Avegranéros lo conócen tódo, ya que emígran
de continénte en continénte y dan la vuélta al múndo, si
éllos quiéren que vayámos allí, por álgo será, álgo ha
cambiádo, y no nos lo puéden contár. Siémpre se han
portádo bién con nosótros y nosótros con éllos, y es
curióso que son los únicos animáles que todavía trátan
de comunicárse con nosótros.
Os acordáis de las lárgas chárlas que teníamos con
éllos, en donde nos explicában de un continénte
deshabitádo y maravillóso que sólo éllos podían entrár y
salír sin probléma. Y con qué ilusión los pequéños les
preguntában ¿en dónde estába ése maravillóso lugár? y
éllos riéndo siémpre respondían, muy léjos, muy léjos, al
éste, al éste. Y al contrário, el caríño con el que
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escuchában a nuéstros viéjos contándo histórias, las
lárgas nóches de inviérno cérca del fuégo, y dándo
aletázos de aprobación cuando úna história les gustába.
Núnca olvidaré la época en que sufrímos la gran
sequía, cási no teníamos náda que comér y éllos nos
dában tódos sus preciósos huévos pára que pudiésemos
alimentár a nuéstros pequéños, éso núnca se lo
agradecerémos lo suficiénte.
—Pués han estádo cogiéndo su comída especiál: el
jáspe, la tiénen ya en sus bólsas, están lístos pára su
viáje finál.
—Pués
si
tódos
estámos
de
acuérdo…
sigámoslos… al éste, al éste, al éste.
… al éste, al éste, al éste, qué fácil es decírlo… péro
cuántos ciéntos de síglos tardarémos en lográrlo.
* * *
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Recorrído de los asiáticos pára llegár a América
La invitación a los humános
Pádre, Pádre, désde la montáña he vísto a lo léjos, sóbre
el mar, álgo que se acérca, y se muéve, es muy
pequéño, péro créo que se acérca.
—Híjo, ésto no es posíble, háce áños que
intentámos pasár al ótro ládo y no se puéde, hay úna
barréra que nos lo impíde. ¿Cómo es posíble que álgo
puéda estár viniéndo désde el mar?
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—Pádre, lo he vísto, y viéne hácia aquí, puéde ser
un animál o álgo traído por las ólas.
La tríbu se siénta en la pláya aguardándo.
Y un viéjo, navegándo sóbre únos tróncos atádos,
se acérca a éllos.
—Soy El Viéjo díjo, miéntras descansába sóbre la
pláya apoyándose en su bastón.
—Soy Tulk jéfe de ésta tríbu.
—Véngo de úna tiérra lejána, inménsa, bellísima y
deshabitáda que está esperándo ser pobláda, es la tiérra
que está a mis espáldas, más allá del mar que podéis
ver.
—Hémos intentádo llegár allí, los Avegranéros nos
han indicádo la rúta, péro no podémos pasár, el mar es
muy fuérte y destróza las náves que construímos.
Péro siéntate, cóme con nosótros y descánsa.
* * *
—Háce áños que estóy con vosótros y os obsérvo, he
aprendído a apreciáros y queréros, sóis un puéblo
maravillóso en donde la maldád no exíste...
He
aprendído
vuéstra
léngua
y
vuéstras
costúmbres y créo que si me lo permitís, os puédo
ayudár a pasár.
—¿Cómo se lláma ésa tiérra que no podémos ver,
y de la que los Avegranéros nos han habládo tánto?
—No tiéne nómbre ya que ningún humáno víve allí,
ni nádie sábe de su existéncia. Se llamará América y os
tráigo úna invitación de los Siéte Dióses que allí móran.
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Los Avegranéros que conócen ésa tiérra, os han guiádo
hásta aquí. Lo que siémpre quisísteis conocér lo tenéis
delánte de vosótros, los Dióses os permitirán pasár si
aceptáis lo que os propónen.
—Os escuchámos Viéjo.
—Os ofrécen úna inménsa tiérra vírgen, sin
humános, bellísima, tóda pára vosótros, pára que la
disfrutéis con vuéstros híjos, y los híjos de sus híjos, y lo
mejór, pára que la forméis y organicéis a vuéstro gústo.
Podéis, reconstruír el hógar que tánto queríais y habéis
perdído en ése sítio divíno, si ése es vuéstro deséo. O
llevár allí sólo las bondádes que poseéis, dejándo y
quemándo tódos los málos recuérdos en ésta pláya. Al
cruzár éste mar, no hay nádie a que os puéda imponér
sus costúmbres, seréis totálmente líbres y con un nuévo
futúro.
Tendréis pára lográrlo tódo el tiémpo que
necesitéis, y múcha ayúda por su párte.
—¿Y qué píden a cámbio ésos Dióses?
—Que continuéis siéndo como sóis, úna tríbu, úna
unidád, úna léngua, úna ráza, las mísmas costúmbres,
las mísmas creéncias, la mísma voluntád. Que seáis lo
mejór de ésta humanidád.
Los que me han enviádo a buscáros, os ofrécen su
múndo, hásta ahóra sólo de éllos, os garantízan su
ayúda, protección y amistád. A cámbio os píden vuéstro
caríño, uniformidád y respéto.
Péro tendréis que recorrér y amár tóda ésa tiérra y
a sus eleméntos, como yo lo he hécho pára podér
presentárosla, es... es, adoráble, cáda úno de sus
rincónes que he pisádo me ha enamorádo. Pára éllo
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tendréis tóda mi ayúda y la de los Dióses. El procéso
será lárgo, péro os prométo que valdrá la péna. Lo más
difícil será convencér a los eleméntos pára que os
acépten, éso sólo vosótros lo podréis lográr yéndo allí.
—Pádre, no lo acéptes, queríamos ir a úna tiérra de
libertád.
¿Es qué no hay un pedázo de tiérra en éste múndo
sin un Diós que nos mánde?, ¡Hémos tenído que
aguantár tántos!, pensábamos que al fin, éso de los
Dióses y religiónes podía ser cósa del pasádo.
¿Qué libertád tendrémos si tenémos dióses, y
serán además siéte diferéntes, váya igualdád?
No vayámos allí pádre, a ésos dióses no les
debémos náda, ni la vída, ni nuéstras creéncias, no
vayámos.
¡Si al ménos no tuviésemos que adorárlos, no tenér
que dependér de éllos, no tenér que dárles
explicaciónes, no tenér que aguantár su autoridád, no
tenér que pedír o suplicár!
El Viéjo sonríe:
—Regat, un día serás un gran jéfe, y sólo de
nosótros dependerá lo que podámos conseguír de los
Dióses y de los Eleméntos. Por lo que sé, éso de
adorárlos, lo puédes quitár de la lísta, los dióses que yo
conózco, se interésan por la igualdád de ésta
humanidád, no por vuéstro servilísmo.
—Regát híjo mío, entiéndo lo que díces, péro lo que
nos píden no es demasiádo y no es muy lejáno a nuéstra
manéra de ser y de pénsar y en cámbio, sí es múcho lo
que nos ofrécen... y créo, que además lo hácen con
ilusión y amistád.
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Siénto que están tan necesitádos de nosótros,
como nosótros de éllos.
Y no tenémos múcho de dónde elegír, llevámos
múcho tiémpo aquí, y atrás ya no nos quéda náda.
Viéjo, quédate con nosótros únos días, cuéntanos
tódo lo que sábes de ésa tiérra, háznola ya amár.
Cuando te hayámos escuchádo tomarémos la decisión.
… los día, méses y áños pásan…
Tulk míra a su tríbu y se aléjan del Viéjo pára
deliberár.
* * *
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Qué fácil es ver el futúro,
sólo hay que esperár,
qué fácil es ver el pasádo,
sólo hay que recordár
El viáje más lárgo de la história
El início
Contará la história, que háce míles de áños, en los
comiénzos de la humanidád, había úna tríbu que duránte
tóda su história habían vivído y disfrutádo de tódo lo que
la naturaléza les ofrecía, duránte ciéntos y ciéntos de
áños.
Péro en las últimas generaciónes habían sufrído
tántos desástres naturáles, que su jéfe decidió
abandonár úna tiérra ahóra tan maldíta. Núnca habían
tenído en tóda su história, ni rencíllas, ni guérras y la
tiérra siémpre había sído su amíga y les había dádo tódo
lo necesário, péro ahóra los dióses y la naturaléza
habían decidído volvérles la espálda.
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Úna leyénda cuénta que descendían de los
priméros pobladóres de la tiérra. Núnca nádie les habían
dícho a dónde ir, qué hacér o qué se esperába de éllos.
Cuando el último de los desástres les llegó, la
construcción y el incéndio de la Gran Óbra, y luégo, la
confusión de las lénguas, decidiéron que éra el moménto
de partír.
Siguiéndo a los Avegranéros, que tántas véces les
habían habládo de ésa bélla tiérra, llegáron al extrémo
más orientál de su continénte, péro el mar no les
permitía cruzárlo.
Los Avegranéros con los que ahóra, ya no se
podían comunicár, les habían indicádo muy cláro con su
vuélo, que el sítio buscádo, ése sítio tan deseádo estába
más allá de ése mar.
Duránte síglos habían vivído en su jardín de placér
que tántas satisfacciónes les había proporcionádo, ahóra
lo habían abandonádo y después de un lárgo recorrído,
habían llegádo hásta aquí, péro a partír de aquí, no
podían continuár.
Désde el montículo más álto de ésta tiérra, se veía
«éso creían », muy a lo léjos, más allá del mar, como un
púnto, como úna pequéña colína.
Duránte áños habían intentádo cruzár el mar, pára
sabér qué había y si existía álguien más, péro tuviéron
que desistír.
Ahóra tenían úna méta.
La invitación de El Viéjo les llegó, en el moménto
más propício. Ahóra sí sabían a dónde ir, que había allí y
qué se esperába de éllos.
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El moménto mágico llegó cuando al aceptár la
proposición, el mar se heló y decidiéron que ése éra el
moménto ideál pára cruzár.
Después de múchas discusiónes y proyéctos,
fuéron preparándose pára la gran partída, fuéron
almacenándo herramiéntas y provisiónes en vários sítios
en dirección al púnto, lo más separádos que podían. El
propósito éra creár sítios de aprovisionamiénto en el
camíno, y el día en que creyéron que habían guardádo
suficiénte água y comída pára que, después de ése
último púnto se pudiése llegár, —si bién con dificultád—
a la lejána colína, en ése moménto, se estúvo lísto.
Ése último púnto, el lugár en donde estarían
guardádas las más lejánas provisiónes, sería el de no
retórno, désde allí abandonarían tódo lo innecesário,
tomarían las últimas provisiónes guardádas, e intentarían
el último trámo hásta la distánte méta.
Tardáron múcho tiémpo en preparár ése camíno
con los aliméntos y las cósas absolutaménte necesárias.
Cuando se dió la partída, tomáron las mínimas
pertenéncias, se preparó la última cárne ahumáda y se
emprendió el camíno.
Como animáles vívos sólo tomáron sus inséctos
cantóres, alegría de su vída, llevár ótros, representába
su muérte y segúro la de tódos los humános. Dícen que
sin sabérlo o alimentárlos, algúnos pérros los siguiéron.
Tardáron múchas semánas… más de las prevístas.
Los que preparáron el camíno, no contáron con las
débiles fuérzas de los níños, anciános y enférmos. Se
perdiéron várias vídas, las de los más débiles, péro éso
ayudó a que los aliméntos durásen un póco más.
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El púnto lejáno se convirtió, en úna piédra, en úna
róca, en un montículo, en úna realidád.
Tulk ya muy viéjo y con menguádas facultádes, con
ilusión comenzó a avistár lo que en princípio parecía úna
colína, péro éra múcho, múcho más, éra como la
inménsa cóla de un lagárto que se íba alargándo,
ampliándo y ascendiéndo en altúra, sin que ningúno de
los tres límites tuviése un finál. Parecía úna inménsa
cordilléra.
Algúnos jóvenes se adelantáron y muriéron en el
inténto, semánas después ótro grúpo lo intentó,
llevándose lo póco que quedába de las provisiónes, y
lográron llegár y traér álgo de comída, en especiál
huévos de Avegranéro «puéstos en América» que sus
amígos que les estában esperándo les habían dádo pára
que pudiésen llegár.
Con ése refuérzo alimentício y de amistád, el grúpo
llegó por fin… al comiénzo.
* * *
¡Y qué comiénzo!
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¿Cómo explicár los sentimiéntos que se tiénen al
llegár, a lo que tánto se ha deseádo, a donde lo que te
han prometído es tánto, tánto lo esperádo y tánto lo
sufrído?
¿Qué sensación se tiéne cuando al fin tócas úna
piédra, úna hiérba, después de tánto mar y hiélo?
¿Cuántas véces ha ocurrído en ésta humanidád,
encontrárse frénte a en un inménso sítio en donde no
exíste nádie más?
Y después de lágrimas, abrázos, géstos de
agradecimiénto y de admiración… úna última miráda
atrás, la última, a álgo que no volverán a ver jamás y
luégo... al sur, al sur, al sur.
Los Avegranéros, que les han esperádo pára vérlos
llegár, después de pasár úna última nóche júntos,
levantán el vuélo, dan únas vuéltas sóbre éllos
despidiéndose y continúan su andár.
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En el suélo, únos huévos de jáspe, el regálo
americáno de bienvenída de sus amígos.
Muy de fóndo, duránte las tranquílas nóches, se oía
úna melodía, úna sinfonía quizás, no sabían de dónde
venía, o quién la tocába, péro a partír de ése moménto,
siémpre les acompañó.
* * *
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El calendário es el diário del Tiémpo
en donde cáda día escríbe úna hója
y la hója cuénta lo hécho en ése día
La llegáda a América
¡Ya están aquí díjo Omár emocionádo, ya están aquí.
Han tocádo tiérra!
¡Los tenémos en América!
¡Qué ilusión da vérlos caminár, comér, dormír,
hablár, enamorárse y viajár!
¿Habéis vísto cómo se sorprénden al ver animáles,
plántas y frútos que no conócen?
Los Dióses sonriéron, estában ilusionádos. Désde
lo mas álto del Chimborázo, el púnto más álto de la tiérra
y céntro de América, podían divisár el avánce ilusionádo
de los humános. ¡Qué gran moménto!
Por priméra vez en la história, América tendrá
pobladóres.
Los Díoses sentádos como viéjos amígos en sus
síllas de piédra, observában con amór e interés el
avánce.
Sí Merár, díjo Elír con emoción, después de tántos
áños de aislamiénto, da gústo podér compartír con los
hómbres ésta tiérra y ver que les gústa.
¡Péro viénen sin náda!, han venído con lo puésto,
no han traído con qué vivír, no tiénen ni comída, ni água,
ni fuégo… morirán.
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Han hécho bién díjo Torál muy sério, si hubiésen
traído múchas cósas, no habrían podído llegár, la
austeridád es un gran don, cuando se viája.
Los ótros dióses le miráron con simpatía, Torál se
sonrója... buéno, sólo un póco.
Es sorprendénte, que tóda úna tríbu llégue a un
nuévo continénte sin traér animáles pára que procréen y
sin semíllas pára sembrár, o álgo pára aportár al nuévo
múndo. No es que tengán múchos animáles y plántas
domesticádas, péro podrían habér traído algúnos y
hacérlo aquí. Ahóra tiénen los pérros que les han
seguído.
Podrían habér venído con algún presénte, algúna
ofrénda, álgo pára celebrárlo añadió Mína con úna
sonrísa.
Mejór así díjo Merár, ya tendrán dificultádes con los
eleméntos, en especiál con La Tiérra, como pára que
además les déje criár o plantár cósas extráñas, traídas
de tiérras lejánas. Mejór comenzár de céro, con cósas de
aquí. No comenzémos ya con diferéncias.
Cuando tóque, ya me encargaré yo de enseñárles a
plantár y cuidár de los animáles, llévo síglos esperándo y
deseándolo.
Tiénen la ayúda de El Viéjo pára comenzár, y como
nuéstros invitádos créo que les deberémos apoyár hásta
que éllos se válgan por sí mísmos.
Los Avegranéros se han portádo con éllos muy bién
y demostrándo úna gran amistád. Me están gustándo
múcho éstos animáles, siémpre he disfrutádo de sus
chárlas con los Hómbres, siémpre han respetádo nuéstro
acuérdo de no informár en dónde está América a cámbio
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de dejárlos cruzárla, descánsar y alimentárse aquí,
espéro que ésta relación continúe.
Dertósa añadió, ¿cuál será el primér eleménto con
el que los Hómbres querrán colaborár?… debería ser el
mío, el áire, ¡sin áire no se puéde vivír!
* * *
Está cláro que los Eleméntos que habítan América, no se
lo van a ponér fácil a los humános, por múcho que los
Dióses les quiéran ayudár. Péro también está cláro, que
tánto Los Dióses como El Viéjo, han trabajádo múcho,
usándo su influéncia y podér, pára que el viáje a éste
continénte, no séa un viáje a la muérte.
Ya al entrár, se concedió a los humános algúnos
deréchos, o séa, podían comér las plántas y frútos,
bebér el água, respirár y caminár, tal como lo podría
hacér cualquiér animál de América, péro no más. Éra un
procéso de aceptár lo que había, y a lo que se les dába,
péro sin creár, aniquilár, modificár o mejorár náda.
El miédo que Los Eleméntos tiénen, es que, álguien
más, puédan hacér lo mísmo que éllos o mejorárlo, es
comprensíble: sería úna reducción de su podér.
Está cláro que éso es lo que cualquiér ser, con úna
pequéña inteligéncia desearía hacér, «usár» los
Eleméntos, pára su própio benefício.
Lo que a los Eleméntos les asústa en realidád,
además de desconocér lo que viéne, es la gran
inteligéncia que los nuévos séres tráen, úna amenáza
que ántes no existía y que podría hacér, que un día
pudiésen: priméro utilizárlos y luégo controlárlos a éllos,
los eleméntos.
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¿Cómo convencér a Los Eleméntos que la
preséncia humána, no es úna amenáza?
¿A qué acuérdo, pactó, aliánza, compromíso,
tratádo, convénio, arréglo o tráto se puéde llegár con
éllos?
¿Se puéde usár, transformár, creár, encauzár o
mejorár a ésos eleméntos en cóntra de su voluntád?
¿Podémos en realidád prometér que núnca
apagarémos
un
volcán,
desviarémos
un
río,
perforarémos la tiérra o ensuciarémos el áire?
O que núnca domesticarémos a los animáles o
plántas, ni fabricarémos herramiéntas.
* * *
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Los acuérdos con Los Eleméntos
La humanización de El Fuégo:
Pádre, nos estámos muriéndo de frío, deberíamos
buscár fuégo, el fuégo que hacémos con nuéstras
piédras y madéras se apága.
Debémos buscár díjo El Viéjo, fuégo que háya sído
creádo aquí, bósques ardiéndo, días con tempestádes y
ráyos, péro podríamos esperár áños o síglos, pára que
ésto ocúrra a nuéstro alrededór.
Lo más segúro es buscár un volcán, allí víve El
Fuégo, péro no será fácil hacér que nos lo dé.
…Y el volcán los vió venír… ya sabía que los
humános estában allí.
Cuando se acercáron múcho, les envió los rugídos
de su viéntre, péro siguiéron avanzándo. Luégo, les
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envió pequéños terremótos que hacían temblár la tiérra a
su páso, los humános siguiéron el camíno.
Al acercárse a su fálda, les abrió griétas, fósas y
precipícios, que hacía imposíble ascendér a la montáña.
Cuando hacían un puénte pára pasár, el volcán les
enviába un río de láva que lo destruía y los hácia
retrocedér y la láva se retirába pára que el fuégo no
pudiésen obtenér.
Láva del volcán
Los humános cercáron la montáña esperándo úna
equivocación del volcán, el volcán estába intranquílo,
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rodeádo de séres que Él no quería y que turbában su
paz.
Los Dióses intercediéron explicándo la situación, el
fuégo comprendió que sólo querían un póco de fuégo
pára protegérse de los animáles, luchár cóntra el frío y
cocinár sus aliméntos… péro si Él se lo dába, Él ya no
sería el único en tenérlo, podérlo creár y utilizár y éso le
molestába, en míles de áños nádie, además de él, había
creádo el fuégo, o iniciádo incéndios, ni se había usádo
pára creár ármas o materiáles de cultívo. Y si aceptába y
luégo conseguían El Água… su enemígo mortál, su
podér se vería amenazádo.
El Fuégo no cedió.
Los hómbres siguiéron alrededór del volcán
esperándo úna oportunidád.
* * *
Úna nóche, úna níña de la tríbu cogió úna cóncha y
grácias a su póco péso, logró pasár la barréra. Al ir
descálza, nádie la sintió partír, ni el volcán la oyó. Los
Dióses que désde su refúgio en el Chimborázo, —el
púnto más álto de la tiérra—, podían vérlo tódo, tampóco
se diéron cuénta.
Al llegár a la cúmbre y ver tánto fuégo y erupciónes,
la níña gritó de miédo, los hómbres corriéron, los Dióses
se despertáron y el volcán sintiéndose atacádo, arrojó
sóbre la ladéra tódo su podér, tóda su fúria, tóda su láva,
que cubrió con fuégo tóda la montáña.
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La erupción del volcán
Al ver El Fuégo lo que había hécho, matár al primér
humáno, se compadeció, los Dióses permaneciéron en
siléncio. Cuando la montáña se enfrió y no quedó rástro
de llámas, los hómbres buscáron a la níña. No la
encontráron, péro encontráron su cóncha con úna brása
muy brillánte que no se podía apagár.
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Con ésta áscua regálo de El Fuégo, los humános
podrán progresár
La tríbu continuó su camíno y El Fuégo los dejó
pasár.
* * *
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El Chimborázo, el púnto más álto del planéta
Tiérra.
Reunión de los dióses en lo álto del
Chimborázo
Elír escúchame, la priméra muérte, la priméra muérte a
cáusa de los eleméntos ha ocurrído, ha sído úna níña, la
láva del volcán enviáda por El Fuégo la ha sepultádo.
Les habíamos prometído cási tódo si venían a América y
además de ver y divertírnos con su recorrído, no hémos
hécho cási náda por éllos.
Como conocedóra de El Fuégo, después de lo que
ha pasádo he habládo con él y está apenádo, péro actuó
como crée que débe hacérlo ánte tal invasión de
humános. Los eleméntos, no nos engañémos no están
conténtos.
Al finál les ha permitído avanzár y usár Su Fuégo
péro ha sído pagándo un précio enórme, la priméra
muérte. La verdád es que no esperába éste finál tan
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dramático… créo que no nos los estámos mereciéndo,
hácen éllos más por nosótros que al revés.
—Amír es verdád, péro la emprésa no les debería
ser fácil, no podémos hacérlo tódo por éllos, tiénen que
probárse a sí mísmos y a los eleméntos. Ya hablámos
sóbre la posibilidád de dárles diréctamente el fuégo…
péro tiénen que lográr llegár a un entendimiénto con los
eleméntos de éste continénte… si no es así, núnca se
integrarán con ésta tiérra. No podémos hacérlo nosótros
por éllos. No dígo que acáben siéndo amígos de los
eleméntos, péro al ménos un respéto mútuo.
Ántes de que llegáran, ya hablámos con los
Eleméntos, y si te acuérdas, y con grándes discusiónes
lográmos de éllos que los dejáran entrár. Y que pudiésen
hacér un úso básico de los eleméntos de América:
desplazárse, cómer, respirár, álgo arrancámos pára
éllos.
Y fíjate lo bién que hásta ahóra lo están lográndo.
Se están adaptándo al continénte, han conseguído el
fuégo, que es treméndamente importánte, sin habér
humilládo a ése eleménto.
—Sí Elír, éllos podrían malvivír sin el fuégo, como
así lo han hécho, péro ésta vída que llévan sin usár los
eleméntos, no es humána. No es la función de los
humános el vivír así. Además, si tal como ha prometído
El Áire, piénsa retirárselo si le amenázan o si los
hómbres van recibiéndo el apóyo de los demás
eleméntos, éso será su muérte segúra, no podrán
respirár.
Estámos siguiéndolos y observándolos désde el
púnto más álto del planéta, péro por algún motívo créo
que a nuéstro puéblo no lo estámos viéndo, o los vémos
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como úna fíla de hormígas sin rúmbo, hácia un supuésto
agujéro finál, hay álgo que no estámos haciéndo bién.
—Pués bién Amír, vámos a echárles úna máno,
péro tendrán que ser éllos con el Viéjo los que resuélvan
sus problémas. Mérar, hábla con La Tiérra a ver qué
lógras conseguír y con el Viéjo, él éra muy amígo de La
Tiérra en su puéblo. Ahóra sería un buén moménto, (tal
como les prometíste) pára enseñárles a cultivár… si La
Tiérra lo permíte cláro.
—Y yo me ofrézco a ir «discrétamente» a los ótros
continéntes y hásta a Ásia, pára ver qué relaciónes
tiénen y cómo se compórtan los dióses con su población.
A ver si nos puéde ayudár en álgo.
—Y tú Omár, con tus conocimiéntos de ése líquido,
pása a visitár a ése Eleménto tan querído El Água,
tomáte un báño con él si es necesário y míra cómo está
la situación… Puéde que Amír, con su intuición de mujér,
ténga razón y no nos hayámos preocupádo múcho de
nuéstro puéblo.
—Y yo hablaré a los Avegranéro pára que los
pásen a visitár y a animár… estóy segúro que les hará
múcha ilusión. Y también me encargaré de traquilizár Al
Aíre… no será náda fácil
* * *
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La rendición de La Tiérra:
La Tiérra ya había informádo que no íba a permitír que
los humános la usásen pára producír sus coséchas y
múcho ménos el podér cazár o domesticár a los
animáles o a las plántas de América.
Ya había aceptádo múcho bájo la presión de Los
Dióses, el permitír que la pisáran y recogiéran los frútos
que Élla, La Tiérra había plantádo.
De póco habían válido las lárgas explicaciónes del
típo: con que caríño se plantaría tódo, arándo la
maravillósa tiérra, regándola y cuidándo que el peligróso
Fuégo no la quemára.
Núnca los hómbres habían lográdo plantár náda
que creciéra, ni cázar náda. Se alimentában de los frútos
y plántas que encontrában.
El no podér contár con comída almacenáda y
dependér de lo que por suérte encontrásen, estába
retrasándo su travesía, ya que núnca sabían, si más allá
encontrarían comída, péro al mísmo tiémpo, si se
quedában múcho tiémpo en el mísmo sítio, acabában
con tódos los recúrsos que allí había y tenían que
emigrár a nuévos territórios siémpre hácia el sur.
El Viéjo, cuando súpo en qué cuéva vivía La Tiérra,
se adentró en élla y duránte cién áños, tódos los días y
tódas las nóches, estúvo contándole cósas. Pensó que
su amistád con la tiérra en su país de nacimiénto le
ayudaría.
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Los humános esperáron afuéra.
Un día, al amanecér, úno de los hómbres vió, que
várias semíllas que habían caído al suélo por descúido,
estában germinándo.
Pensáron que éra úna buéna señál y que El Viéjo
prónto saldría.
¿Qué le contó El Viéjo a La Tiérra pára
convencérla?, me llevaría al ménos ótros cién áños el
explicárlo, péro úna de las anciánas, con voz bája
comentó, que La Tiérra habría accedído… por
agotamiénto.
* * *
Así éra, y el viéjo salió orgullóso de la cuéva con sus
mános llénas de semíllas, regálo que La Tiérra le había
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dádo, pára que no plantásen náda de afuéra. Ésas
plántas que éllos ántes no conocían y que deseában
cultivár, ahóra lo podrían hacér.
Plántas originárias de América
Vainílla
Calabázas
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Girasól
Aguacáte
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Tabáco
Chirimóya
476
Cacáo
Patátas
477
Pimiénto
Tomates
478
Maíz
479
Píña
480
Chumbéras
* * *
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La proposición de El Água:
El intentár llegár a un acuérdo con El Água, nos pareció
que la labór íba a ser ingénte, la más difícil de tódas,
priméro por el podér del Água y luégo por las relaciónes
tan póco cordiáles que con El Fuégo tenía. Si los
hómbres ya domínan el fuégo, me puéden atacár con él,
pénsaba.
¡Cuál no fué nuéstra sorprésa al acercárnos un día
a un precióso lágo con plántas impresionántes y ver que
El Água nos hablába!
Únos níños del grúpo con ilusión alzáron la voz, ¡El
Água es nuéstra ámiga, nuéstra amíga! Ésta mañána, —
no os dijímos náda pára que no nos lo prohibiéseis—,
vinímos a nadár y a jugár en éste lágo, Élla hábla, le
contámos cósas y nos respondía, es muy simpática.
Victória amazónica
482
Os propóngo, díjo la voz que emergía del água,
permitíros que podáis controlár, encaúzar, embalsár,
contenér, helár, hervír y canalizárme, siémpre que lo
hagáis a nivél humáno y pára vuéstro úso personál. Que
náda de lo que hagáis puéde núnca desequilibrárme y
hacérme sentír contenída, cercáda o despreciáda.
Nos pareció tan póco lo que pedía, tan bién
ofrecído, que no nos quedó más remédio que aceptár.
Úna voz de éntre los humános, añadió… éste
arréglo tan maravillóso, nos déja un mal sabór de bóca,
ya que estábamos… y no os ofendáis, dispuéstos a
luchár.
Y yo también díjo El Água… péro con tal de no
tenér que escuchár al Viéjo ni discutír con el Diós del
Água, y ahóra teniéndo como amígos a vuéstros híjos
me doy por satisfécha.
Tódos riéron, y se díce que en el Chimborázo, los
Dióses también lo hiciéron: sorprendénte.
Y ésa nóche celebráron el acuérdo cérca del lágo,
bailándo, cantándo y agradeciéndo a El Água su
magnanimidád. Al bañárse, El Água sintió su proximidád,
sus juégos, sus carícias y no le desagradó.
Al amanecér, envasáron con cuidádo su água
cristalína pára podérla trasportár y continuár.
* * *
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El desprécio de El Áire:
El Áire no sólo está en tódas pártes, está déntro de
nosótros, no es álgo que háya que buscár, péro…
¿Dónde víve El Áire? Como ésta pregúnta no la
podémos contestár, nos viéne a la ménte que al contrário
a los ótros eleméntos, a éste no lo hay que envasár,
transportár o dirigír, ya que en realidád lo más importánte
pára lo que lo necesitámos es pára respirár, y en ésos
moméntos siémpre está allí.
Así es que póco a póco nos fuímos olvidándo de Él,
ya que núnca fué pára nosótros un pelígro o amenáza,
ni núnca nos creó ningún probléma pára podér avanzár.
Dertósa el diós del Áire, tampóco nos indicó o comentó
náda en particulár sóbre él, debía ser álgo especiál.
Un día, El Viéjo nos llevó a lo álto de úna montáña,
mirándo al mar.
Allí lo vímos, girándo en fórma de cuérno, désde el
ciélo al mar, y tragándo tóda la tiérra y água que a su
páso encontrába, y silenciándo cualquiér fuégo que
intentáse nacér.
484
El Áire se acercó a nosótros con gésto
amenazánte, Dertósa se púso délante de nosótros pára
protegérnos, péro las fuértes ráchas de éste eleménto lo
estában doblegándo. Tóda la tríbu, cambiámos nuéstra
posición rodeámos a Dertósa y apuntámos con nuéstras
fléchas y lánzas hácia el céntro de la oscúra espirál. Qué
ílusos podíamos ser, que treménda desproporción de
podéres se mostrában. Qué victória tan fácil el eleménto
podía obtenér.
El Áire dudó, lo miró priméro a Él, nos miró luégo a
nosótros y sin decír náda, se alejó.
Dertósa agradeció nuéstro gésto y nos animó a
continuár.
* * *
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Púnta de lánza o flécha
Estúve enamorádo úna vez,
élla no me púdo atár,
y yo no púde hacérla seguír
La priméra cacería
La aceptación de La Tiérra pára que pudiésen cazár, les
permitió no sólo el hacérlo: ahóra, al tenér el fuégo,
podían asár la comída y ahumárla pára podérla
transportár y así desplazárse más rápido con ésa resérva
de comída.
Désde que llegáron a América, no habían podído
comér cárne cazáda por éllos, sólo la de animáles
moribúndos que encontrában, o réstos de animáles
cazádos por ótros animáles. Éran humános carroñéros.
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Úna vez, observáron a un mamút caér por un
precipício que la manáda no había vísto a cáusa de la
oscuridád… Tuviéron gran cantidád de comída crúda,
pára los que les gustába así, y múcha piél pára abrigárse
y protegérse del frío.
Ya habían vísto a éstos majestuósos animáles en
su recorrído hásta el mar, désde la lejána Óbra. Péro
núnca se habían atrevído a atacárlos, no tenían
suficiéntes conocimiéntos pára hacérlo y en Ásia, se
habían conformádo en atrapár animáles múcho más
pequéños.
Ahóra en América, están lístos pára cazár lo que la
naturaléza les ofréce.
El hámbre apriéta y hay pócos animáles que víven
por éstas tiérras tan frías.
Ésos enórmes colmíllos los tiénen paralizádos de
miédo y también los lléna de deséos de lográrlos.
Pára no fallár, decíden aprendér sus costúmbres,
estudiárlos y ver cómo se puéden aprovechár de sus
debilidádes. La recompénsa en vestiménta, cárne y
colmíllos pára hacér instruméntos, útiles y ármas, háce
que válga la péna el esfuérzo.
Pensáron, que si lográban que su priméra cáza,
fuése el animál más gránde y fuérte; en el futúro ya
podrían cazár cualquiér cósa.
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Mamút
El primér inténto, no muy bién planeádo, acabó es
un gran fracáso. Tratándo de seguírlos, creáron úna
estampída, los Mamúts los derrotáron en velocidád, y lo
máximo que viéron de éllos, fuéron sus pártes traséras.
Pensáron en ponér trámpas en su camíno, péro el
esfuérzo éra enórme y la probabilidád de que pasásen
por allí, éra muy limitáda.
En el siguiénte inténto, esperáron que los animáles
pasásen por un estrécho camíno, en realidád un
desfiladéro y con las fléchas y lánzas los atacáron désde
tódo los púntos. La idéa éra matár a algúno o herírlo de
gravedád, y seguírlo hásta que pudiésen rematárlo.
La gran sorprésa fué que ningúna de las fléchas,
saétas o lánzas logró penetrár en la piél de los animáles,
no es que hubiésen falládo —algúnos sí—, lo que
pasába éra que no penetrában.
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Muy preocupádos y pensándo que sus ármas no
podían atravesár la piél de un animál tan gránde, lo
intentáron con ótros animáles más pequéños, ciérvos,
ósos, lóbos, hásta bisóntes, con el mísmo resultádo, o
las ármas no les dában o rebotában.
Se reuniéron…
Tulk avergonzádo, les díjo que hacía várias nóches,
había recibído úna visión, un mensáje, péro que no sabía
de quién y que no le había dádo múcha importáncia.
En el mensáje se mostrába un típo de púnta de
flécha o lánza, de un estílo que éllos núnca habían
utilizádo y con materiáles de América.
Explicó que éra úna púnta muy afiláda por ámbos
ládos y con úna cúña acanaláda en el extrémo en donde
se sujéta la púnta a la madéra, lo que le daría un mayór
podér de penetración. Y tal vez, al ser hécho con un
materiál de América, suavizaría el dolór de La Tiérra, al
ver al primér animál muérto por extranjéros. La Tiérra,
todavía no había asumído la preséncia de los humános.
Álguien está ayudándonos, díjo Tulk y no sé quién.
Los cazadóres solicitáron ayúda a los que más
sabían hacér instruméntos y ármas y les pidiéron que
preparáran algúnas púntas, según la explicación de Tulk.
Cuando estuviéron lístas, se precipitáron a
probárlas…
Sí, ésta vez sí penetráron, péro ánte la sorprésa y
alegría al ver que herían al mamút, se desprotegiéron y
el mamút herído, aplastó a un cazadór e hirió con sus
colmíllos a dos más, ántes de huír con la manáda.
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Los Mamúts se diéron cuénta al huír, que álgo
había cambiádo, y que ésto éra el princípio de su fin.
El Viéjo observába sin intervenír.
Tulk comprendió que el cazár un mamút, no éra lo
mísmo que un ciérvo, y que tenían que pensár que el
riésgo y cóste sería muy superiór.
Péro ahóra no podían abandonár dándose por
fracasádos, éso no sería un buén comiénzo. Y
necesitában múcha comída pára continuár.
Decidiéron arriesgárse y usár a tóda la tríbu pára
forzár a los mamúts a entrár en un páso estrécho, o
mejór un desfiladéro. Usándo pálos, ármas, ruído y
fuégo, tóda la tríbu fué encaminándo la manáda hásta un
pequéño cañón.
Cañón o páso estrécho
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Al lográr que dos mamúts entráran, cerráron el
páso a los ótros, con piédras, tróncos y rámas pára no
tenér que luchár, con más de dos a la vez.
El résto fué fácil, arrojándo désde las ladéras
multitúd de fléchas y lánzas, acabáron con los dos
mamúts.
Había sído un buén día.
Miéntras con alegría cortában, despellejában,
asában, comían, secában y ahumában la cárne: el húmo
y sus mirádas se dirigían al sur.
Y los Dióses désde lo léjos, viéron las señáles de
húmo, indicándoles que estában lístos a comenzár el
gran viáje.
* * *
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El laménto del Tiémpo
¡Enseñádme el tiémpo que os quéda pára permitíros
continuár!
La tríbu se detúvo.
El Viéjo entendió que tenían un gráve probléma,
con el cuál no habían pensádo ni contádo: El Tiémpo
—No sabíamos que el viáje tuviése un límite de
tiémpo y que usár múcho de su tiémpo le pudiése
molestár.
—No, hásta que habéis creádo un calendário.
—¿Qué tiéne un calendário que le háya podído
disgustár?
—El acuérdo con los Dióses estába en que podrías
usár tódo: incluído el tiémpo, péro sin cambiárlo,
controlárlo, limitárlo o regulárlo.
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Yo, El Tiémpo, estóy aquí désde cuando no había
persónas, pára podér descansár, disfrutár, parár y
recapacitár, miéntras en el résto del univérso el tiémpo
sígue como siémpre, frío, inalteráble y a páso constánte.
Aquí he tenído mi sítio de soláz, donde he podído
retrocedér, adelantárme y hásta parár, y por úna vez en
la vída enamorárme.
Cuando he querído me he saltádo úna estación sin
que nádie protéste, he tenído dos primavéras seguídas,
o he vísto nevár en veráno sóbre un volcán en erupción.
He vísto a los frútos convertírse en flóres y éstas en
capúllos y el árbol volvérse semílla.
Nádie se ha quejádo que el ántes llégue después
del después, que un béso puéda durár el infiníto, y que
un ráto con la persóna querída es la más bélla y precísa
unidád de tiémpo.
Hásta que vinísteis vosótros:
Sin habérme avisádo de vuéstros plánes, y sin
pedírme permíso, esperándo que cáda áño háya un
inviérno, que el sol se pónga cáda día y la lúna con
regularidád cámbie de fórma.
Y habéis hécho un calendário que regístra tódo lo
que tiéne que ocurrír, pára que yo no lo puéda cambiár,
pára que me controléis siémpre y me ténga que repetír y
repetír y repetír.
Soy El Tiémpo, lo más importánte que exíste, si me
páro, no podréis continuár.
El Viéjo se da cuénta que El Tiémpo está… celóso.
—Señór Tiémpo, le respetámos múcho, pára
nosótros también es lo más importánte, no pensámos
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invadír su paraíso de placér, del cual nosótros también
nos hémos enamorádo, ¿qué debémos hacér pára que
nos perdóne, quiére que retrocedámos después de
tántas generaciónes de esfuérzos?
El calendário no lo hémos creádo pára que ustéd lo
síga, sólo indíca y represénta lo que ustéd mánda. Si
ustéd cámbia las estaciónes, cambiarémos el calendário,
si alárga las lúnas, agrandarémos el calendário, si deséa
que recolectémos las coséchas en inviérno, plantarémos
en veráno.
Ahóra que nos conocémos, ¿podémos ser amígos?
Si al início de cáda estación nos reunímos, nos cuénta
sus deséos y charlámos como amígos, destruirémos el
calendário, o lo usarémos como mésa pára comér tódos
júntos, o lo convertirémos en un monuménto en Jáde a
ustéd, El Tiémpo.
El viéjo míra a sus amígos, y en voz muy bája
repíte, El Tiémpo está muy celóso.
¿Qué sabéis vosótros de mí, pára que puéda creéros
y que al tiémpo váis a respetár?
¿Qué sabéis de mí pára consideráros mis amígos y
que núnca me váis a traicionár?
Señór Tiémpo:
Háce múcho, péro múcho tiémpo,
en la nóche oscúra de los tiémpos,
con tiémpo iniciámos un camíno
después de pensárlo múcho tiémpo.
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Hémos dejádo corrér el tiémpo,
nos hémos dádo tódo el tiémpo
dudándo si tendríamos tiémpo
pára llegár aquí, jústo a tiémpo.
El tiémpo pása volándo, no se detiéne
y no podémos retrocedér en el tiémpo.
¿Es ustéd de los tiémpos que no perdónan
y píden que le démos tiémpo al tiémpo?
De tiémpo en tiémpo hémos parádo,
hémos ajustádo los tiémpos, hémos
hécho cáda cósa a su tiémpo y a su
mal tiémpo, hémos puésto buéna cára.
Después de múcho tiémpo caminándo
y sólo cuando ha hécho buén tiémpo
algúna vez hémos matádo el tiémpo,
pasándo el tiémpo, sin perdér tiémpo.
Señór Tiémpo:
Con tiémpo… quisiéramos pedírle
que nos dé un póco más de tiémpo,
sin quérer hacérle perdér su tiémpo
prometiéndo: devolvérselo a tiémpo.
No nos díga que no tiéne tiémpo
que jústo ahóra no es el tiémpo,
que ya ha perdído múcho tiémpo
désde los albóres de los tiémpos.
Sin pérdida de tiémpo quisiéramos
continuár y podér llegár a tiémpo,
nos lléve el tiémpo que lléve y
áunque nos tóme tódo el tiémpo.
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Quisiéramos llegár con tiémpo
a la méta finál de nuéstro tiémpo.
Sólo será cuestión de tiémpo
se lo dígo yo, y síno, al tiémpo.
El Tiémpo suspíra, no sábe si ha ganádo o ha
perdído, péro se va únos 4 000 áños más allá.
Y la tríbu se aléja sin mirár atrás péro con úna
ámplia sonrísa en la bóca, mirándo al viéjo con
admiración.
* * *
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Cristál de Cuárzo
La Visíta de los Avegranéros
Úno de los tántos días en que el viáje hácia el sur nos
había agotádo y afortunádamente ésa nóche El Viéjo
había decidído no contárnos histórias. Pués estábamos
descansándo cuando sentímos un revolotéo a nuéstro
alrededór que por la oscuridád y la póca lúna no
sabíamos de dónde procedía y que nos estába
alarmándo.
Qué sálto dímos cuando vímos que éran nuéstros
amígos los Avegranéros. Se fuéron acercándo al céntro
de nuéstra reunión en donde estába el fuégo, con sus
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ruídos que no podíamos entendér péro que tódos
entendíamos. Su alegría de vérnos y su evidénte interés
por nuéstro fuégo recién encontrádo, que éllos sabían
que nosótros no teníamos, créo que nos estában
felicitándo por él.
Les ofrecímos água y algúnos grános de nuéstras
priméras coséchas que aceptáron con úna inménsa
alegría y muéstras de simpatía.
Nuéstros pequéños se acercában a éllos y los
abrazában por el cuéllo pára rubór (es un decír) de éllos
por nuéstras rísas.
No había náda que entendér, el respéto, el amór y
la amistád estában allí escrítos sin necesidád de
palábras.
Ya estábamos lístos pára ir a dormír cuando úno de
éllos sacó de su bólsa en donde guárdan los aliméntos,
un objéto que con su bóca acercó al fuégo pára que lo
pudiésemos ver… un precióso cuárzo ahumádo.
Agradecímos el regálo péro había álgo más en ése
regálo que no entendíamos.
Vários de éllos se pusiéron en fíla índia y el priméro
(el que nos había dádo el presénte), con el cuárzo en la
bóca, comenzáron a caminár hácia el sur… lo mísmo
que ántes nos habían indicádo hácia el éste, péro ahóra
con un cuárzo ahumádo por delánte. Tódo los mirámos,
tódos entendímos que álgo nos querían decír, seguír
hácia el sur, péro no sabíamos la razón y la
trascendéncia del cristál.
Úno a úno lo fuímos examinándo sin podér
descubrír su importáncia, ni El Viéjo al mirárlo púdo
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observár náda… El Avegranéro se lo volvió a dar a
Regát y rodeándo el fuégo se dispusiéron a dormír.
Instánte que aprovechó el viéjo pára proponérnos
contár un cuénto, que ésta vez y en honór de nuéstros
invitádos tódos aceptámos encantádos.
Y al amanecér partiéron volándo como es su
costúmbre, revoleteándo únas cuántas véces alrededór
nuéstro y dejándo como siémpre, algúnos huévos de
jáde y llevándose nuévas histórias y cuéntos.
* * *
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No téngo enemígos
siémpre los derróto
me básta pára éllo,
paciéncia y esperár
La gran Travesía: La cordilléra que nos
sepára
Désde la cóla de la cordilléra, se adivinába un futúro
paraíso, de hécho dos paraísos bién distíntos, la ladéra
izquiérda de la cordilléra éra soleáda, álgo árida, plána y
fácil de viajár, la derécha éra sombría, húmeda, fértil,
montañósa, misteriósa y cérca del mar. Ámbas éran
suficiéntes, múcho mejór que lo que tuviéron… ¡ah! Péro
se deseába lo mejór.
La tríbu se dividió cási por la mitád en dos grúpos
de gústos y discusión, ¿por qué ládo continuár?
Marím y Regát los híjos de Tulk, acaudilláron cáda
úna de las dos opciónes diferéntes.
En generál los níños y viéjos que habían sufrído
más en el viáje, a la izquiérda, y los jóvenes con deséos
de explorár, a la derécha.
Tulk insistía en que el fin no se veía y que lo mejór
éra permanecér júntos y tomár úna de las dos
opciónes… péro siémpre júntos.
Se hiciéron exploraciónes en ámbos ládos, se
volvía al início y se discutía, cáda viáje mostrába que
cáda ladéra tenía sus cósas buénas y málas, péro existía
úna diferéncia profúnda éntre ámbas, que hacía que la
decisión no fuése tan fácil. Cuanto más se adelantába,
más atractívos se encontrában en ámbos ládos…
pradéras
maravillósas,
ríos
caudalósos,
cuévas
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inménsas adornádas con sáltos de água, los animáles
del mar.
Cáda úno de éstos viájes de pruéba, los excitába
más y más, péro también los alejába más y más y el
volvér éra cáda vez más pesádo.
Éra el moménto de tomár la gran decisión.
Y la decisión llegó, cuando Tulk ya muy viéjo y su
vínculo de unión murió. Sus dos híjos con sus
respectívas famílias y rodeádos por los más afínes a su
elección, decidiéron partír cáda úno por un ládo… péro
prometiéndo que si había algún probléma, se
retrocedería, se alcanzaría al ótro y continuarían júntos.
Si no había problémas, recorrerían tóda la cordilléra
y al finál se juntarían, se comentaría tódo lo vísto y se
tomaría la decisión finál de dónde vivír.
Tomáron su escúdo de mándo, lo partiéron en dos,
cáda úno se llevó úna párte y prometiéron muy prónto el
volvérlo a unír.
La emprésa no íba a ser tan fácil, la montáña se fué
haciéndo más álta, más áncha, más lejána y más
infranqueáble y los méses y los áños fuéron pasándo.
Ámbos
grúpos
fuéron
encontrándo
sítios
maravillósos y algúnos no tánto, péro cáda áño al
iniciárse el buén tiémpo y con la excúsa de encontrár
mejóres tiérras pára plantár, el deséo de continuár, de
llegár, de alcanzár el fin, éra irrefrenáble y continuában.
El continuár éra párte de cáda nuéva estación y un áño
sólo éra buéno, si los granéros estában llénos y se había
avanzádo un póco más.
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A ver si nuéstros hermános dan la vuélta ántes que
nosótros y nos encuéntran durmiéndo, reían, con los
granéros vacíos y sin podérlos invitár.
* * *
Áño tras áño, generación tras generación el procéso se
repetía, péro el finál no llegába. Se hiciéron inténtos pára
cruzár la gran cordilléra por lo álto, péro éra muy álta,
muy árida, muy fría y los hacía retornár. Cáda áño, en la
primavéra, los Avegranéros partían hácia el ótro ládo de
la cordilléra y gritándo les enviában salúdos a sus
hermános por si las áves los pudiésen llevár y a la
vuélta, el salúdo retornár.
Úna generación disfrutába de inménsos árboles, la
siguiénte de arbústos, la siguiénte de malézas y luégo
náda, y la palábra árbol se olvidó y la palábra arbústo se
olvidó, péro la siguiénte generación encontró árboles que
núnca habían vísto y sorprendídos y deleitádos le diéron
un nuévo nómbre.
El frúto del membríllo (que no existía en América)
ya hacía múcho tiémpo que no lo habían probádo y su
nómbre olvidádo, péro encontráron ótras múchas frútas,
generaciónes de sequía les correspondió la frúta séca y
las de bonánza las inménsas frútas de água.
Los de la derécha olvidáron la palábra cása, chóza,
desiérto y los de la izquiérda olvidáron la palábra frío,
nevádas, mar.
Péro del água… ¡ah!, el água siémpre
indispensáble siémpre necesária, siémpre existía, por
estética o abundáncia, le adornáron o degradáron su
nómbre, água cristalína, rocío matinál, escárcha, lódo,
ríos de água que cáen de montáñas, bárro, gótas diárias,
líquido escáso, cómo puéde cambiár el nómbre de úna
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cósa cuando la cósa póco cámbia, péro múcho tiémpo
pása.
Y los inséctos cantóres que como propiedád común
se repartiéron, se fuéron adaptándo muy rápido a los
frecuéntes cámbios y a las nuévas generaciónes.
Los del ládo izquiérdo se acostumbráron a vivír en
libertád… úna vez se escapáron y al no hacér frío y
habér abundánte comída, no sintiéron la necesidád de
volvér a sus jáulas por la nóche a recibír álgo de comída
a cámbio de cantár.
Péro siguiéron cantándo como úno de la família
más, encíma de un hómbro, de úna cabéza, al ládo de
un pequéño, péro como úno de la família más.
Cantában en las veládas, participában en las
coséchas y hásta se callában cuando álguien decía…
básta ya.
Los de la derécha siguiéron en sus jáulas, también
cantándo cuando las pócas hóras de sol los calentába.
Luégo siléncio, péro en sus jáulas ¡ah maravílla!, hacían
nídos muy tupídos, muy acogedóres, a su cuérpo les
salió un precióso béllo que les protegía del incleménte
frío.
Péro los humános también cambiáron, los de la
derécha se volviéron más delgádos, más pálidos, más
ágiles en cuévas y en la oscuridád y sus hermános más
fuértes, más gruésos, más oscúros y más líbres en la
gran inmensidád.
Sí, cáda páso que avanzában, se creába úna
mayór desigualdád.
* * *
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A cáda generación, la población crecía y llegó un
moménto en que éra imposíble avanzár tódos al mísmo
tiémpo, éran demasiádos. El encontrár comída pára
tánta génte, moviéndose al mísmo tiémpo, éra cáda vez
más difícil y el caminár, áño tras áño había perdído la
ilusión iniciál.
El continuár cáda áño el camíno, representába
pérder el trabájo hécho en cultívos, cría de animáles y
viviéndas, y cáda vez se retrasába más y más la partída,
hásta que algún desástre o málas coséchas los
obligában, entónces sí, péro siémpre continuában hácia
el sur. La gran travesía cáda vez se hacía más lénta, el
fin más lejáno y ménos interesánte.
Tódos amában ésa tiérra, tódos adorában América
y sí, tódos deseában que se llegáse al finál, que se
cumpliése la misión, que se realizáse lo prometído, que
se pudiése estár en cualquiér sítio de América, siéndo
entendído, comprendído y aceptádo como un iguál, péro
ésto no implicába que por obligación tuviésen que llegár
tódos al finál, ni al mísmo tiémpo.
Algúnos grúpos, se despegáron del grúpo principál
pára iniciár nuévos camínos, nuévas aventúras, ótros a
quiénes en donde estában les gustába, se quedában y
dejában que el grúpo principál continuáse sin éllos, y los
ménos, regresában a tiérras pasádas, cúyo recuérdo les
había dejádo úna gran impresión. Ótros ya cansádos, les
dába iguál.
Ésto creába únos puéblos muy fuértes, ótros más
tranquílos o temerósos y necesitában nuévos dióses de
quien
dependér,
cáda
sítio
generába
nuévas
costúmbres, nuévas lénguas, nuévas divinidádes.
* * *
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Viéjo, díjo Marím: De los puéblos que vámos
dejándo atrás, acába de llegár un mensajéro, nos viéne a
informár y ya no lo podémos entendér.
—Sí, y los mensajéros que nosótros enviámos
atrás, ya no vuélven.
—El mensajéro que ha venído, por séñas nos ha
indicádo que ha habído múchas muértes y entendémos
que múchas injustícias. Algúnos de los nuévos dióses
píden sacrifícios humános o su esclavitúd, no lo
entiéndo, ¡son nuéstros própios hermános! Y los puéblos
grándes domínan a los pequéños.
Por lo que me ha explicádo, algúnos puéblos han
lográdo tenér algúnos humános que víven múcho, cási
inmortáles, y están haciéndo úso de éllos haciéndolos
pasár por dióses pára creár impérios y domínar a los
demás.
Ótros puéblos han conseguído la ayúda de Los
Eleméntos pára hacér que ótras tríbus desaparézcan,
han lográdo que La Tiérra no céda sus coséchas a sus
enemígos y éstos han tenído que abandonár sus tiérras,
El Água, ha inundádo enórmes territórios y secádo ótros,
El Fuégo ha quemádo grándes pradéras, y El Áire lo ha
avivádo. ¿Qué podémos hacér, hémos fracasádo?
¿Qué están haciéndo los Dióses pára impedír tódo
ésto, cómo permíten que háya ótros dióses?
—Marím:
No lo sé, péro créo que lo que lo que debémos
hacér es ir hásta el finál y luégo désde allí, con tódo
conocído y recorrído y con más experiéncia, intentár la
unificación.
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Voy a regresár, hablaré con los Dióses y los
Eleméntos y veré que puédo hacér pára ayudár a
nuéstros hermános, continuád, ya os alcanzaré.
—Viéjo, vuélve prónto.
* * *
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El Tiémpo es como úna brújula,
siémpre márca úna dirección.
Núnca podrás desviár el camíno
y a tu espálda, jamás volverás
La parábola del Cacahuéte
Úna mañána un pádre indicó a sus dos híjos que
preparásen úno de los cámpos que tenían pára podér
plantárlo.
El más gránde de los híjos díjo que él comenzaría
al día siguiénte y haría su párte duránte los próximos
días y que la ótra mitád la podría hacér el híjo menór
cuando él acabáse.
Muy pócos días después el híjo mayór se presentó
muy cansádo y díjo que ya había preparádo su mitád del
cámpo.
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Al día siguiénte el híjo menór se fué allí pára
terminár lo que faltába.
Múchos días después, también volvió muy cansádo
y díjo que no había podído acabár, péro que lo haría sin
fálta en los próximos días.
* * *
La dificultád pára trabajár ése cámpo éra que
estába lléno de únas málas hiérbas y ántes de preparárlo
pára cultivár, las tenía que arrancár.
Plánta de cacahuéte –maní-
Cáda vez que arrancába úna plánta, úna gran
cantidád de únos pequéños frútos que núnca había vísto
ántes, aparecían pegádos a sus raíces. Los probó y no le
disgustáron, luégo los tostó por la nóche poniéndolos
cérca de su hoguéra y pensó así sabían mejór y que
éran deliciósos.
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Cuando acabó, volvió muy felíz y llevándo a cása
un gran sáco de éllos.
Ántes de la céna tostó algúnos y con caríño se los
ofreció a su pádre y a su hermáno.
El pádre comprendió lo que había pasádo, péro no
díjo náda. Si el híjo mayór no había encontrádo los
frútos, es que había trabajádo sólo en la párte más fácil
del cámpo, sin maléza y por éso había acabádo tan
rápido.
Hermáno, díjo el mayór, me he portádo muy mal
contígo, no sólo me has descubiérto y no me has
delatádo a nuéstro pádre, síno que me has ofrecído el
frúto de tu esfuérzo, que me hubiése tocádo hacér a mí.
Has lográdo ir cosechándo al mísmo tiémpo que
has preparádo el terréno pára su sembrádo como
nuéstro pádre nos ordenó.
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Si me das párte de éstas semíllas, que están muy
buénas, las plantaré pára que el áño que viéne, puéda
ser yo el que las recója y te las ofrézca.
El pádre se sintió muy orgullóso de sus híjos y
púso únos cuantos frútos más en su bóca.
* * *
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Bochíca
¿Quién éres?
—Me llámo Viéjo.
—Aquí hay múchos viéjos, no sé cuál de tódos
éres.
—No entiéndo muy bién tu léngua, péro puédes
llamárme Bochíca si quiéres, es como me han estádo
llamándo por los puéblos que voy pasándo.
¿Qué háces aquí sóla?
—Mis pádres y mi espóso muriéron en la
inundación y he venído aquí pára construír úna cása
pára vivír con mi híjo y cultivár álgo en ésta tiérra, péro
tódo está inundádo y quéda póca tiérra líbre y yo soy
muy jóven y no sé muy bién cómo hacérlo, mis pádres y
mi espóso siémpre lo hacían.
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—Te ayudaré a construír úna chóza y cultivár ésta
tiérra, harémos únas terrázas o andénes pára
aprovechár méjor ésta póca tiérra de la que dispónes,
después: ya verémos.
Cuando la viviénda estúvo construída y en el
pequéño cámpo con tánto amór plantádo apareciéron los
priméros brótes, recibiéron la visíta de los vecínos de la
tríbu que habían vísto la habilidád de Bochíca pára
construír y cultivár.
—Quisiéramos que nos enseñarás y ayudáras a
reconstruír nuéstras cásas y cámpos de cultívos, los
desnivéles que has hécho son maravillósos, lo háces
muy bién y múcho mejór que nosótros. Péro sómos
múchos y hay póca tiérra séca pára tódos, tu sistéma
escalonádo podría ayudárnos.
—Tódo tiéne su utilidád, las terrázas son ideáles
pára pequéñas producciónes, péro no es lo mejór pára
tódo un puéblo, deberíamos tratár priméro de recuperár
la tiérra perdída bájo las águas, llevádme al bórde de la
sabána inundáda y veré lo que puédo hacér.
—Bochíca, nosótros ya lo hémos intentádo, hay
enórmes piédras, tiérra, maléza y árboles que bloquéan
el páso del água y no la déjan andár.
—Estóy segúro, díjo Bochíca, que El Água, ésta
vez, nos va a ayudár.
Duránte el viáje, Bochíca fué aprendiéndo más su
idióma y les fué contándo histórias, dándoles conséjos,
explicándoles mejóras en sus cultívos, en el árte de criár
animáles y de cazár, y no dejába de hablár, ¡hay Viéjo,
cómo te gústa hablár! Al llegár al límite del água, vió que
éra ciérto, un cérro de piédras, tiérra, rámas y hójas,
bloqueában tódo.
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Buscó la paréd más delgáda e introdújo con
suavidád su bastón de caminár déntro del água, muy
cérca de la superfície y atravesó la tiérra que taponába
tódo.
Hízo un agujéro muy pequéño, péro que atravesába
tóda la paréd, y un pequeñísimo chórro de água
comenzó a caér al vacío.
Un anciáno comentó, que así podrían tardár míles
de áños en secár la sabána.
—Bochíca díjo: dejád a mi amígo El Água trabajár.
Se quedáron vários días, y al finál, el chórro de
água éra ya el dóble de gránde.
Dejád aquí a un jóven que impída que se acérquen
hójas, piédras, rámas y árboles al agujéro, es tiémpo de
volvér y preparár tódo lo necesário pára contruír las
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cásas, y plantár las semíllas, pára cuando las águas
bájen.
De cuando en cuando enviában a ótro jóven al
límite de la paréd, pára sustituír al que había trabajádo, y
el que volvía, confirmába que el água que escapába éra
múcha, muchísima más, péro que el nivél cási no
bajába...
—Dejémos El Água trabajár.
Y cuando los materiáles pára construír las cása
estuviéron lístos y las semíllas habían germinádo y
estában lístas pára ser trasplantádas, a lo léjos se vió a
un jóven corrér hácia éllos y luégo úna enórme
explosión, la paréd había cedído.
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Sálto del Tequendáma, por donde escapó el água
embalsáda
El Água había hécho su labór, y el nivél del água
bajó, tódos fuéron a ver la belléza de ése treméndo sálto
de água, y luégo viéron tóda su tiérra, lísta pára cultivár.
Pasádo un tiémpo y viéndo que ya tódo estába
organizádo, Bochíca les díjo que su misión había
acabádo y que se marchába, por si podía ayudár en ótro
lugár.
Los Chíbchas, en agradecimiénto y pensándo en lo
que con su bastón había lográdo, le ofreciéron úno de
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óro, péro él díjo que un bastón así, sería muy pesádo
pára caminár. Éso sí, aceptó muy agradecído, úna
preciósa túnica del mejór algodón, como él les había
enseñádo a hilár.
—Viéjo, ¿Quisiéras quedárte aquí, conmígo y con
mi híjo? Te querémos tánto.
Estóy buscándo désde háce múchos áños a úna
mujér, úna Flor de dos Colóres, y débo continuár.
Pués llévale la flor de ésta tiérra, tiéne más de dos
colóres, le va a gustár.
Flor del árbol de las bólas de cañón
Dertósa, El Diós del Áire y de la Comunicación al
oír a la mujér enamoráda y al viéjo buscándo a Nára su
amór, en su sílla lloró. Los demás le abrazáron sabiéndo
su secréto y nos lo volvió a contár.
* * *
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Nótas de nuéstro Historiadór-Diós
Téngo que reconocér que pára un historiadór, poseér los
podéres que tiéne un Diós pára realizár su trabájo de
investigación, exploración, estúdio y sóbre tódo de
múcha espéra… me refiéro a esperár a que pásen cósas
interesántes pára contárlas, ayúda múcho y lo háce más
fácil y agradáble. En particulár me refiéro a la que pára
mí es lo mejór: el podér vivír etérnamente.
Téngo un suéldo razonáble que me pága el R·U, y
que me permíte hacér cási tódo lo que quiéro. La verdád
es que pócas véces téngo que pagár náda, ya que
múchas véces estóy invitádo. Sí, ya me lo han dícho
múchos, soy el Diós trotamúndos, peregríno, vagabúndo,
erránte… un póco campecháno y caradúra y la verdád
es que no me molésta que me llámen así.
Como el trabájo de investigación personál que
quiéro hacér aquí es describír la evolución y
organización de un Univérso, en éste cáso el nuéstro, no
impórta qué camíno tóme ya que siémpre álgo ocurrirá
en donde estóy, y si no, téngo tódo el tiémpo del múndo
pára llegár a cualquiér lugár en donde páse álgo
interesánte.
Como al início de éste trabájo, yo ya sabía que éste
univérso que íba a estudiár, éra un humáno, y yo quería
estudiárlo estándo déntro de él. Decidí hacér priméro
úna descripción de cómo éra su interiór, ya que prefería
dar úna visión generál désde déntro priméro y luégo úna
extérna al concluír tódo el estúdio, cuando ya estuviéra
alejándome de él, al finál de sus días, me refiéro al finál
de éste univérso, o séa de su muérte.
Así pués recorrí su cuérpo de múchas manéras
miéntras estába creciéndo, navegué sus ríos de sángre,
escuché el pálpito de su corazón désde déntro, y me
517
alojé en ése sítio especiál cuando hacía el amór, pára
ver cómo se creán ótros univérsos.
Seguí la expansión terríble, lárga y dolorósa de úna
enfermedád que cogió, vi millónes de galáxias déntro de
él contagiárse. Ésto cási le llevó a la muérte por
enfermedád y no por edád… péro de la que
afortunádamente se curó.
Después de habér aprendído tódo sóbre su aspécto
físico, con el propósito de sabér en dónde estába yo
cobijádo, me dediqué a lo mío, a aprendér, estudiár y
seguír la vída y la inteligéncia que estába naciéndo en su
interiór. Al princípio y muy léntamente, la vída íba
apareciéndo cási repetitívamente, galáxia tras galáxia,
como si ya la matéria tuviése únas semíllas que con el
cáldo adecuádo germinában haciéndo aparecér la vída.
La vída y la inteligéncia cási siémpre aparécen
cuando hay matéria, a véces tárda más, péro siémpre
hay úna série de condiciónes que hácen que ésas
semíllas germínen.
Es muy curióso el interés que exíste en sabér
cuáles son las condiciónes propícias pára que aparézca
la inteligéncia. Se díce que los planétas que tiénen más
posibilidádes de que ésta aparézca (después de que
háya vída… cláro), son los que están a úna distáncia
apropiáda de su sol, cantidád suficiénte de água,
temperatúra corrécta, luz, oxígeno etc.
Es de notár que hay planétas que tiénen tódas
éstas condiciónes y aparéce la inteligéncia… péro en
sólo en úna de sus íslas o continéntes. Sin embárgo, en
las ótras íslas o continéntes que están al ládo y que
tiénen exáctamente las mísmas condiciónes o mejóres,
ésta inteligéncia núnca aparéce. Al contrário, si en úna
determináda tiérra aparéce la vída, ésta siémpre aparéce
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en las íslas, máres o continéntes cercános que téngan
las mísmas condiciónes, entónces por qué no aparéce la
inteligéncia allí también.
¿O es que la inteligéncia necesíta además de únas
condiciónes determinádas, úna «semílla» especiál? Si
encontrámos
planétas
que
téngan
las
mísmas
condiciónes que ótros múndos en donde háya aparecído
la vída y la inteligéncia, ¿podémos dar por hécho que
allí, la vída y la inteligéncia aparecerán también?
***
Cási al início de éste nacimiénto de vída e inteligéncia,
nació el R·U, quedé muy, péro que muy sorprendído al
ver cómo éste univérso se íba organizándo de úna
manéra tan originál y diferénte a los gobiérnos de los
ótros Univérsos en los que yo he vivído.
Quedé tan préndado de su manéra de trabajár, que
me ofrecí a colaborár con el R·U, pára que
paralélamente a lo que yo quería que fuése mi trabájo,
también cooperár con éllos, haciéndome un fiél seguidór
de sus léyes, nórmas y muy en especiál, en conocér el
sistéma de trasmitírlas usándo los Hítos.
Ésta colaboración, a éllos les pareció muy
interesánte ya que venía de un Diós «independiénte» y
además «forastéro» y pára mí representó la totál libertád
de trabájo y me permitía el accéso a tódo, hásta lo más
secréto del mísmo R·U.
Me convertí un póco en su Notário·Universál.
***
¿Que explíco póco en ésta presentación sóbre los
hómbres?, pués la verdád es que sí, y quisiéra aclarárlo.
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Cuando confirmé que yo éra un inmortál, —éso
ocurrió cuando tenía únos cincuénta áños—, pués no éra
ni mejór ni peór que los demás hómbres.
Pasádos únos ciéntos de áños, comprendí que
había aprendído múcho sóbre tódos los témas, y que
cáda vez las chárlas con los humános me aportában
ménos y al transcurrír míles de áños, la diferéncia éntre
nosótros se hízo abismál. Ésto no tiéne náda que ver con
mi caríño y aprécio hácia los humános «ya que yo soy
úno de éllos», sólo confírma el procéso que un Inmortál
atraviésa y que en lo básico es que cáda vez apréndes
ménos al hablár con éllos y les puedés enseñár más, si
ésa es tu inclinación. Éso es ser un diós ¿no?,
desgraciádamente lo mío no es tratár de enseñár, dar
lecciónes o hacér proselitísmo.
***
Al princípio de mi inmortalidád, hablár con los humános
éra como hablár con mis amígos. A medída que yo
aprendía y sabía más, éra como hablár con jóvenes y
luégo con níños o bebés.
Téngo que decírlo y sé que va a molestár, más
tárde éra como estár charlándo con preciósos animáles
de compañía, pérros y gátos. Luégo con pájaros y péces
de acuário, pasádo múcho tiémpo, con hormígas o
micróbios, luégo… prefiéro no continuár.
Qué háce que un diós como yo, a pesár de ésta
situación, todavía siénta el deséo de relacionárse y
ayudár a la humanidád, cuando ésta mísma humanidád
písa y destrúye a las hormígas como si no fuésen séres
viviéntes y no muéstra múcho respéto por las espécies
inferióres.
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Créo que es el mísmo podér, inteligéncia que los
dióses tenémos, que tánto nos apárta y nos háce muy
superióres a cualquiér humáno, háce también que
seámos capáces de interesárnos y si lo deseámos, de
hablár y comprendér al más pequéño de los séres: vírus,
amébas o políllas. El que los dióses séan del mísmo
tamáño y apariéncia física que los humános, puéde que
también ayúde.
***
Ahóra el sentárme y hablár con un humáno, represénta
un esfuérzo enórme ya que por úna párte, es siémpre
muy repetitívo, y tódo lo que me tiénen que contár, ya lo
sé. Y por ótra párte aprécio y admíro tánto a los hómbres
que no los quiéro ofendér, ni que piénsen que
morálmente soy muy superiór a éllos. Ya sé que he
lográdo con éllos un contácto muy personál, péro
siémpre siénto que doy un póco de respéto y a véces,
hásta miédo.
Compréndo lo aburrído que yo puédo ser al explicár
—no debería hacérlo—, cósas que no les interésan, ni
las puéden entendér y sóbre tódo cuando yo reálmente,
no téngo ningún interés en convencérles ni imponérles
náda, ya que no soy un diós que háce conversiónes. Yo
me dedíco a lo mío, a la história.
A pesár de éllo, lo que núnca he llegádo a superár,
o ser mejór, es a los humános en su conjúnto, o séa su
sociedád como un totál, éso pára mí ha sído admiráble, y
de la que todavía sígo aprendiéndo a pesár de los
múchos millónes de áños que han pasádo, en éso los
hómbres me van muy por delánte.
Pára decírlo con sinceridád, y espéro que no se
oféndan, prefiéro aprendér del hormiguéro que de las
hormígas, de la colména que de las abéjas.
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Los procésos organizatívos son los que yo admíro y
que como bién ha demostrádo el R·U, a pesár de ser un
énte creádo y dirigído por humános, mánda, contróla e
intégra tánto a Hómbres como Inmortáles y Dióses, éntre
éllos a mí. Es increíble, que un organísmo compuésto y
dirigído por mortáles, mánde sóbre úna inménsa
cantidád de poderósos Inmortáles y Dióses y siéndo tódo
muy bién aceptádo por tódas las pártes… úna maravílla.
El habér hécho que los Dióses, fuésen párte de
ésta sociedád humána universál y no ésta sociedád
párte del cósmos espirituál de los Dióses, ha sído el
mayór éxito de la humanidád.
***
Sí, ya sé que diciéndo ésto de que la diferéncia éntre los
Humános y los Dióses es cáda vez mayór y aumentándo,
no va a creárme múchos amígos, péro como ya díje, no
soy un Diós en búsca de discípulos y seguidóres, no
necesíto ser adorádo, prefiéro estudiár ésta humanidád y
devolvérle a élla tódo lo que he aprendído. He sído y
sígo siéndo un hómbre y me siénto orgullóso de éllo. Por
algúna razón que a pesár de tódos mis conocimiéntos no
llégo a entendér, es que soy Inmortál y Diós, péro no es
un mérito própio.
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Si téngo tiémpo y mé atrévo, un día escribiré sóbre
la relación íntima éntre un ser humáno y un diós, úna
relación de amór sincéro, éntre dos séres increíblemente
diferéntes y sentimentálmente muy iguáles. La mía y la
de mi compañéra humána.
Tampóco es que ténga un enórme tráto con los
ótros dióses, ni que compárta su típo de vída, los hay de
tódos los típos. A pesár de éllo he incluído en éste reláto
la descripción de algúnos de éllos que me han parecído
meritórias, con independéncia de estár de acuérdo o no
con su manéra de procedér. No sólo ha sído interesánte
su vída como Dióses, lo ha sído al lográr colaborár con
ótros dióses, con los humános y el R·U. Su gran labór ha
sído el tratár de conseguír la Igualdád en el univérso. Su
vída como hómbres ántes de ser dióses es también
fascinánte.
De lo que sí estóy muy orgullóso, es que como no
soy el típico Diós, tratándo de convencér, forzár o
proponér idéas y réglas, pués se me tóma un póco como
un Diós bonachón, muy cercáno a los hómbres. Como
no prométo o me comprométo en náda, pués nádie
espéra náda de mí, fuéra de lo que es mi trabájo, ni me
píden dinéro, ni que los cúre, ni que los ilústre en las
verdádes de éste univérso.
Siémpre estóy dispuésto a ayudár e informár si se
me píde, y por lo que véo, los humános conmígo siémpre
prefiéren tratár de enseñárme que de aprendér. En lugár
de recibír conséjos, me los dan, lo cual agradézco y
aprécio.
***
La fuérza de la humanidád está en su unión, al início
múchas cósas se hiciéron a gólpe de individualidádes,
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péro los avánces más importántes al finál se realizán por
la colaboración.
Y pára demostrár que también los humános úno a
úno puéden ser admirábles, téngo que reconocér que en
éste gran viáje, lo que más me ha llegádo al corazón, fué
el moménto en que púde presenciár el início de lo que
pára mí, es mi vída, «la aparición de la escritúra», sí, el
encánto del hábla náda lo puéde superár. Hablándo úno
se puéde comunicár con úno, dos, diéz, cién o mil
persónas a la vez, con la escritúra, lo puédes hacér con
el résto de la humanidád, la unión, la cohesión y la
organización de éste univérso se logró grácias a la
escritúra.
Pára que no se díga que no escríbo álgo sóbre los
mortáles, aquí va ésta história, de la cual tóda la
humanidád débe sentírte muy orgullósa.
***
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El orígen de la escritúra y la lectúra
Ningún ser poderóso ha lográdo hacér a ésta
humanidád tánto mal como el que nos dió úna
inménsa cantidád de lénguas pára dividírnos y así
que no nos pudiésemos comunicár ni progresár.
Ni nádie ha superádo en éste univérso a los que con
póco podér péro con múcha calidád humána
inventáron la escritúra, pára humillár y contrarrestár
al que tan mal nos tráta.
Oí que un rey de úna léjana estrélla tenía la necesidád
de enviár un mensáje importánte a vários púntos
distántes de su réino y a ser posíble en secréto. Así es
que me acerqué al sítio de ésta história pára ver cómo se
había solucionádo éste probléma organizatívo en los
inícios
del
univérso,
téma
relacionádo
con
la
comunicación éntre la humanidád y que a mí tánto me
interésa.
Deseába el Rey que el mensáje llegáse
exáctamente iguál a tódos lo destínos, péro debído a la
importáncia del asúnto, quería que los mensajéros, lo
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transmitiésen sólo a los que deberían recibírlo y con la
mísma exactitúd y palábras con las que él lo había
pénsado.
Hásta ahóra el sistéma usádo, éra preparár el
mensáje y hacér que el mensajéro lo aprendiése de
memória y después hacér que lo repitiése várias véces y
en días diferéntes.
Cuando el resultádo éra perfécto, se enviába al
emisário.
A pesár de éllo, el rey siémpre pensába que al
hacérlo así, al ser muy lárgo el viáje, haría que se
perdiése un póco el sentído originál que él quería hacér
llegár, que se olvidásen las palábras tan pensádas, que
tal vez, el mensajéro de tántas véces repetírlo, añadiría
cósas de su própia cosécha, o trataría de mejorárlo y
que cáda vez que el mensáje fuése pasádo a las
diferéntes entidádes o persónas a quienes íba dirigído,
cambiaría un póco según el día, la prísa o el interés o
humór del trasmisór o receptór.
Como duránte el viáje habría que repetírlo múchas
véces, lo más probáble sería que el secréto no se
mantuviése, ya que al ménos el mensajéro lo sabía y
nádie podría asegurár que no lo diése a conocér a
persónas no prevístas.
* * *
Dos hermános al enterárse de ésta necesidád, le
propusiéron al rey úna idéa que habían tenído. Úno de
éllos le pidió que dijése álgo. Miéntras el rey hablába, el
jóven, sóbre úna superfície de bárro, marcába únas
ráyas y símbolos en el fángo.
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Pidió luégo a su hermáno, un póco alejádo y que no
había podído escuchár lo que el Rey había dícho, que se
acercáse.
Inícios de la escritúra sóbre bárro
Éste miró el bárro y a la perfección repitió palábra a
palábra lo que el rey había pronunciádo.
Le explicáron al Rey que si le enseñában al
mensajéro cómo leér ésos sígnos, y hásta escribírlos,
podría repetír exactámente y sin errór y tántas véces
como se quisiése el mensáje sin necesidád de
aprendérlo de memória, y que si éste enseñába la
manéra de hacérlo a algúnas persónas en los remótos
lugáres, el Rey siémpre podrían comunicárse con éllos y
con cualquiér persóna, —sin málas interpretaciónes— lo
que quería comunicár.
Y en el futúro, si tódos podían entendér las ráyas y
símbolos, se podría enviár los mensájes selládos,
manteniéndo así el secréto.
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Los hermános le explicáron al rey que ésas ráyas
tenían la propiedád de guardár los sonídos que él con
tánto caríño había pronunciádo, así le añadiéron álgo de
mistério que lo hízo más interesánte.
* * *
La idéa se le ocurrió a los dos hermános cuando veían a
áves y ótros pequéños animáles paseárse por la orílla de
un lágo. Soltában éstos bíchos sus grítos de alegría u
ótros sonídos miéntras comían, y al caminár dejában
sóbre el bárro la figúra de sus pátas. Obsérva le díjo un
hermáno al ótro: éste sonído ♫♪♫ «imitándo a úna áve»,
correspónde a ésta huélla
Sí, díjo el ótro y a ésta ótra huélla de ése animál
que acába de pasár le correspónde éste ótro sonído
♫♪♫♪♫.
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«Lo que en realidád lográron, fué el podér dibujár los
sonídos de las palábras y luégo hacér hablár a los
dibújos»
* * *
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Estúve enamorádo úna vez,
yo no púde lográr vivír ménos,
y no logré que élla viviése más.
Amór divíno
¿Es ustéd el Diós que estúdia la história de nuéstro
univérso?
Me giré léntamente, un póco sorprendído ya que
me encontrába observándo un precióso válle con su
ondulánte río désde úna pequéña colína y estába tan
concentrádo que no había notádo que nádie estuviése
por los alrededóres.
Miéntras me girába élla continuó, —espéro no
habérle asustádo.
Soy la duéña de éstos cámpos y estába
acompañándo a las vácas por el ótro ládo de la colína
cuando le vi.
Miéntras le contestába comprendí que me había
enamorádo de ésa mujér.
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—Sí, me llámo Dertósa y espéro no molestár.
—Por supuésto que no, es ustéd bienvenído. Si
bién no entiéndo, qué es lo que puéde ustéd estudiár
aquí de la história.
—Pués pensába quedárme por aquí únos días, en
éste sítio, que es muy interesánte, háce múcho tiémpo, y
en éste precíso lugár, se inició el árte y la técnica de la
escritúra. Es úna cósa que como historiadór me
apasióna. La escritúra y el hábla ha sído lo que más ha
unído a ésta humanidád, la comunicación éntre la génte
es lo más importánte que ha lográdo nuéstra civilización.
Inícios de la escritúra sóbre bárro
—Ya… y nádie del puéblo se había enterádo de
ésto, rió con malícia.
Mi arguménto no tenía múcha fuérza, así es que…
preferí cambiár de téma.
—No sabrá ustéd de algún hospedáje económico
por los alrededóres.
—Ya,
repitió
ótra
vez,
ahóra
riéndo
descarádamente. Me había pilládo.
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—Ya sé de su fáma, péro aquí acostumbrámos a
pagár.
Me molesté un póco.
—Yo acostúmbro a pagár siémpre que me lo píden
y cuando no me han invitádo. Mi suéldo como diós,
costeádo por el Réino·Universál, a pesár de que está
bién, no da pára extravagáncias. Y no he venído aquí
como diós, síno como historiadór.
—Pués conmígo ustéd lo tendrá muy difícil, díjo
riéndo al ver mi sofóco, —soy la única que tiéne úna
fónda, con dos habitaciónes, y úna está ya ocupáda. Si
le interésa puéde usár la ótra a cámbio de cortár léña
dos hóras cáda día. Tres si quiére pensión compléta.
—Tómo la pensión compléta, díje.
—Acompáñeme, le enseñaré su habitación, por si
quiére descansár. No se preocúpe de su vecíno, es un
viajánte, úsa la habitación pára guardár sus muéstras y
no viéne a dormír tódos los días. ¿Qué cóme ustéd?
—Pués como muy póco, péro pruébo las cósas
típicas de los sítios por donde viájo. No le seré muy
gravóso.
—Soy buéna cocinéra y conózco algúnos plátos
típicos de aquí y del sítio en donde nací.
***
Cortába léña un par de hóras por la mañána y ótras por
la tárde. Pasába los días sin gánas de ocultár náda, ni a
élla ni a los vecínos, que siémpre sonreían a mi páso.
Me dediqué a ayudárla, más bién a acompañárla en su
vída diária, ordeñár, alimentár a las vácas y a los
animáles de su corrál. ¿Que qué tenía ésto que ver con
mi trabájo sóbre la história del univérso...? pués pára mí,
miéntras estuviése con élla: múcho.
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Al início traté de impresionárla contándole mis
viájes interesteláres, las revoluciónes de las espiráles
vérdes, mis escapádas al futúro y al pasádo, visítas a
impérios lejános y mi amistád con sábios geniáles.
Élla me preguntába cómo había dormído, qué
quería hacér por la tárde y me pedía que le recogiéra
flóres por la mañána. Y me explicába sus paséos al ótro
puéblo y las novedádes de la comárca. Núnca dejó que
actuára ni presumiéra de ser un diós, y a pesár de éllo
me quería.
Sólo úna vez me preguntó álgo sóbre lo que yo
hacía, me díjo que si éra verdád éso que había
escuchádo, que el univérso había nacído con úna gran
explosión, con un «Big Bang», me cogió tan
desprevenído, tan fuéra de juégo, que le díje, moviéndo
y agitándo dos de mis dédos, sí, péro pára ser precísos
había sído más como un «bang, bang, bang, bang…»,
que había sído generádo por el ácto de amór de los
pádres de éste univérso al engendrárlo, univérso que
ahóra es un humáno muy gránde, como tódos sábemos.
No le debió gustár la respuésta ya que no me habló
duránte un par de días.
***
Lo que más disfrutába éra acompañárla hásta el prádo
álto, (el lugár en donde nos conocímos) cuando sacába a
paseár a sus tres vácas por la mañána. Buéno con dos,
ya que la más viéja se quedába en el prádo de abájo. Al
alejárnos de élla bramába, pára que no la dejásemos
sóla, y nos seguía hásta cuando la pendiénte se hacía
muy fuérte pára sus energías. Entónces se ponía a
comér por lo más lláno. Nosótros continuábamos la
suáve ascensión hásta los cámpos de arríba, en donde
había abundánte hiérba.
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Rechazó casárse conmígo, no lo necesitába, me
díjo que el día que me cansáse de élla, que me fuése,
péro me rogába que núnca la engañára.
Lo más sorprendénte de nuéstra relación éra la
relación mísma, élla me quería, no como lo que soy, un
diós, síno como un humáno más, yo, que hacía múcho
tiémpo había dejádo de apreciár a los humános
individuálmente y que sólo me interesában como
colectívo, por lo que habían conseguído con su unión y
organización. Túve que cambiár múcho: renuncié a usár
mis podéres: a únos, ya que a élla no le interesában y a
los ótros, porque no me servían de náda, ni a nádie le
impresionában. Créo que la verdád éra que estába tan
enamorádo de élla, de sus pequéñas y encantadóras
cósas, que comprendí que debía empequeñecérme pára
ponérme a su nivél naturál, apreciárla y sentírme
cómodo con élla, y los vecínos. Y lo logré.
***
Ya teníamos siéte vácas y cínco ternéros, el tóro nos lo
proporcionába un vecíno cuando éra necesário.
***
Múcha génte venía a visitárnos, algúnos amígos de élla,
ótros, símplemente vecínos del puéblo, y ótros más
venían a comprár lo que producía, huévos, léche y algún
quéso que a mí no me gustába. O símplemente curiósos
que querían ver cómo se llevában un historiadór-diós,
con úna humána. Así, cási sin querérlo aprendí múcho
del eleménto humáno, si bién núnca fué mi interés ni la
báse de mi estúdio, péro a partír de ése moménto,
siémpre lo disfruté múcho.
Créo que mi mayór éxito fué, que pára tódo el
puéblo, al póco tiémpo pasé «como diós» cási
desapercibído. Hásta me pedían favóres, como se los
pedirían a cualquiér vecíno. Algúna vez me sorprendía
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que pudiésen pensár que yo sabía cómo arreglár úna
bómba de água, o cambiár la ruéda de un tractór. Péro lo
intentába.
***
Un día me díjo que teníamos que ir a las fiéstas del
puéblo. Duránte bastánte tiémpo estuvímos sentádos en
úna de las mésas que habíamos alquiládo con un grúpo
de amígos pára el evénto. Núnca la había vísto de tal
mal carácter como ése día. Tódo se resolvió cuando úna
de sus amígas me díjo, que estába esperándo (y tódo el
résto de los preséntes) a que la sacára a bailár. Se lo
pedí y logré lo que tódos estában deseándo… el
desástre. Cómo se puéde bailár tan mal, qué rísas las de
élla, las del público y las mías… por diós (en
minúsculas), ¡qué desástre! Buéno, al finál de la fiésta ya
lo hacía un póco mejór, hásta bailé con úna de sus
amígas que me lo pidió. Qué maravílla de veláda, cómo
la quiéro, qué encánto de paséo de vuélta a su posáda.
***
Núnca me comentó sóbre los gástos de cása. De cuando
en cuando yo me hacía cárgo de algúna reparación
costósa, o de la cómpra de algún animál pára incorporár
a los que ya teníamos, ya que con el increménto de
véntas éra necesário. Tódo éso y considerándo que la
mayoría de ése auménto del negócio éra debído a mi
preséncia, pués créo que tódo quedába bastánte
equilibrádo. Que sí, que soy así. Y sí… los dióses
también van al bánco, guárdan lo que gánan y nos
págan pócos interéses.
***
Ya teníamos dóce vácas y siéte ternéros. Núnca tuvímos
híjos, élla núnca los quíso, me díjo que no quería
creárme úna obligación, si los teníamos, éso me ataría a
ése lugár tóda mi vída aun después de su muérte, ya
535
que yo, al no morír me sentiría obligádo a cuidár de
híjos, niétos, bizniétos y tataraniétos.
***
Un día me escapé, y fuí a visitár a un amígo, al diós que
se dedíca a curár a los enférmos, sí, ése de la inménsa e
infiníta cóla de enférmos delánte de su cása que núnca
acába. Me vió y me invitó a su bréve comída.
Al finál, no me atreví, no me atreví a pedírle si
había algúna posibilidád de alargár la vída de élla, pára
prolongár mi felicidád. O que las hóras pasásen más
léntamente, o que los días los pudiése repetír. Que el sol
no se pusiése, o núnca hubiése un amanecér.
Él debía sabér el motívo de mi visíta, y no díjo
náda, péro se despidió con un: disfrúta lo que tiénes, de
tóda la história de éste, nuéstro univérso, éstos
moméntos son los que más vas a recordár. Le dejé un
par de quésos, péro no le díje que no me gustában.
***
Nuéstras vácas ya éran cási úna pequéña manáda, y
seguíamos subiéndolas, cási cáda día al mónte álto.
Un día me preguntó si recordába el moménto más
maravillóso de nuéstra relación.
Le aseguré que pára mí, tódos…
Me díjo que pára élla fué el segúndo día, cuando la
acompañé a paseár las vácas. Había puésto su máno
encíma de la espálda de úna de éllas, y yo púse la mía a
su ládo, tocándole suávemente, sólo un dédo. Al notárlo,
retiró su máno, y la púso en ótro sítio de la váca, péro yo
rápidamente, ya había desplazádo allí la mía, (ventájas
de un diós al sabérlo tódo), ésta vez, no la movió.
***
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Sabía de algúnos dióses que habían compartído vída
con humános, y hásta habían tenído descendéncia. No
quíse visitárlos pára pedír conséjo o pára ver cómo les
había ído. Pensé que como yo ya estába adaptádo a
nuéstra situación y no podía ser más felíz, pués no lo
necesitába.
***
Me pidió que la subiése al prádo álto, en donde nos
conocímos, quería morír allá.
Construí úna espécie de cobertízo pára protegérnos
un póco del viénto y del frío miéntras estuvímos allí.
Múchas vácas nos acompañában. Un día al
ponérse el sol, cerró sus ójos y yo cerré la etápa más
felíz de mi vída.
Núnca pensé, que el írse de ésta manéra pudiése
ser tan béllo. Y al fin comprendí el valór que tiéne el
procéso, de podér nácer, vivír y morír.
Estúve enamorádo úna vez,
Sí, élla logró retenérme,
péro yo no conseguí,
que me pudiése seguír
* * *
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Hay génte que quiére matárme
y miéntras lo están preparándo
se van muriéndo póco a póco
El reencuéntro de las dos ladéras
Y como siémpre pása en la história, cuando en la história
las cósas tiénen que pasár, las dos tríbus después de
ciéntos de generaciónes, llegáron al ótro extrémo de la
cordilléra el mísmo día, a la hóra de descansár.
Cási no húbo sorprésa, al ver que el fin de la
cordilléra se acercába, ya buscában a sus hermános, lo
único permanénte, estáble y sin variación de cáda
generación éra el llegár al finál y encontrárse con sus
hermános.
Al vérse, no húbo géstos de pelígro ni de
amenázas… ámbas tríbus se agrupáron alrededór de su
jéfe… mirándo hácia… lo que cáda nóche duránte
ciéntos, míles de áños habían bájo la lúna, mirádo,
contádo, escuchádo y recordádo… su mitád del escúdo,
y como si de un vuélo de pátos se tratára, los dos grúpos
se fuéron aproximándo como si el escúdo fuése un gran
imán.
Al estár cérca, se distinguían sus inménsas y
diferéntes particularidádes péro náda éra más importánte
en ése moménto que el unír las dos pártes y úna vez
unídas, Marím y Regát se abrazáron como dos viéjos y
lejános hermános.
Los grúpos también se uniéron, péro no se
pudiéron comunicár, se intercambiáron comída, frútas en
particulár, el água, sí la compartiéron, péro póco más.
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Los jóvenes al comiénzo fogósos con los de su
edád se fuéron apaciguándo y póco a póco se dejáron
de visitár. Cuando la nóche caía, cáda grúpo se íba a su
ladéra, cáda día había ménos mézclas, ménos
intercámbios.
El sol inténso molestába a los del frío y las cuévas
húmedas no cautivában a los del sol.
Éran dos tríbus separádas por la sómbra de úna
montáña.
Los inséctos líbres se acercáron a los de las jáulas
y algúnos entráron en éllas, no húbo agresividád síno
indiferéncia, sus cántos no interesában a las hémbras
del ótro, al estár en jáulas no había tánta necesidád de
cantár pára cortejár.
Las rísas fuéron inacabábles, al ver a los inséctos
revoloteár alrededór de las jáulas miéntras los de déntro
con caríño las limpiában.
Un día, dos níños de las dos ladéras se pusiéron a
peleár por los huévos de un nído, náda anormál, péro
sus pádres y los de su ládo los apoyáron, se creó úna
línea récta de división, saliéron piédras volándo, y
cuando la priméra góta de sángre hermána cayó al suélo
y se oyó el primér gríto de dolór, la rencílla, con
vergüénza, acabó.
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Huévos de Áve
* * *
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He matádo tántas
cósas en mi vída,
tántas, como las
que he vísto nacér
El tríste regréso de los Humános
Los dos hermános subiéron a lo álto de la címa de la
última móntaña pára reflexionár.
A éllos les acompañán ciéntos de generaciónes de
antepasádos y júntos mirán en lo álto hácia el futúro,
hácia adelánte, péro allí no hay náda, ni siquiéra un
púnto como ántes, que les pudiéra ilusionár.
Júntos o separádos, hácia adelánte no hay náda y
atrás está tódo, péro úna cordilléra los sepára, los dos
míran hácia atrás péro cáda úno hácia su ládo, riéron al
ver que cáda úno hacía lo mísmo… mirár hácia su atrás.
La rísa que no había cambiádo los úne al finál.
Pádre de mis pádres, de mis pádres, de mis
pádres, tántos pádres como hójas hay en éste árbol,
cuánta razón tenías que no nos teníamos que dividír y
separár, péro lo hicímos y como te prometímos nos
hémos vuélto a encontrár, por fin hémos descubiérto que
hay ótros séres diferéntes, sómos nosótros mísmos.
Hémos cambiádo múcho, tánto como los cantóres que tu
amábas, y no hay pára nosótros júntos un más allá.
Volvémos a nuéstras ladéras en donde además de
penúrias y sufrimiéntos hémos encontrádo lugáres
maravillósos en donde reposár.
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Hémos cumplído tus deséos, ya puédes descansár,
volvémos al céntro de la cordilléra donde nos separará la
más áncha, álta e inaccesíble de las montáñas, úna
barréra imposíble de flanqueár, estarémos los únos a
espáldas de los ótros, péro ésa barréra por desgrácia es
múcho más pequéña que la que éntre nosótros estándo
júntos, ahóra hay.
Que por lo ménos la cordilléra que nos sepára, nos
impída en un futúro el volvérnos a enfrentár.
Se abrazáron, un abrázo que había durádo y debía
perdurár míles de áños, bajáron y cáda úno volvió a su
lugár.
Pádres de mis pádres de mis pádres, montáña a
montáña hásta el comiénzo de la cordilléra, juntámos tu
escúdo úna vez más y lo enterrámos en éste sítio, lo
mísmo que tu cuérpo en el ótro ládo está.
Uniéron sus brázos imitándo la cordilléra y cáda
úno marcó con su dédo la mitád de su mitád, indicándo a
dónde íban y en donde los separaría la inmensidád.
* * *
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El Tiémpo no tiéne amigós,
cuando comiénza a conocérlos
se le van quedándo atrás
SÉXTA PÁRTE: El início del fin
Náda hay tan poderóso pára acabár con úna
gran ilusión, como arrojár al mar un cóco con
regálos en búsca de amígos y que váya a parár a
mános de úna persóna que ténga ótros interéses
complétamente diferéntes y que no interpréte de la
mísma manéra el valór y sentído de lo regaládo.
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El viáje del cóco y del índio taíno hásta
Európa y los européos a América.
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Los índios Taínos, Colón y el cóco
Me llámo Íri y soy úna índia Taíno. Quiéro contár la
história que ha cambiádo mi vída y la de la mayoría
de la humanidád, si bién podría decír que no soy yo
la que la ha cambiádo síno el cóco que arrojé.
Necesíto de la amistád y compañía de las
persónas y éso me ha llevádo a buscár éste caríño
por tódos los sítios y de múchas manéras, péro
núnca pensé que el tirár un cóco buscándo amígos
más allá del mar, me descubriése tánto amór, ni
trajése tántas desgrácias a mi puéblo.
Estóy al finál de mi vída y es por ésto que la
quiéro repasár, ya que quisiéra sabér en el cáso de
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que tuviése la oportunidád de volvér a comenzár, si
sabiéndo lo que ha pasádo, arrojaría ése cóco al mar.
Túve la oportunidád de ir a Európa invitáda por
Colón, pára podér ver a mi amígo, no lo híce al sabér
que amába a ótra mujér y lo felíz que ya éra en ésa
tiérra tan lejána, Espáña.
Espéro que algún día sépa de mí, que sépa que
siémpre le quíse y núnca se lo díje, y él, tampóco se
atrevió.
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El gran errór: Regálo a destinatário
desconocído
Soy Íri índia Taíno, me gústa dar y enviár regálos, désde
hermósas flóres, pequéñas tállas, o los mejóres grános
de maíz y de cacáo.
Los regálos los prepáro y arréglo con el mayór
caríño, en pequéños recipiéntes de cáña o mímbre, y
con tánto amór, que parécen ser el regálo pára el mejór
de los mortáles.
Éstos preséntes los envío a mis familiáres o
amígos, quiénes al recibírlos, me devuélven ótros o
pásan a visitárme pára agradecérmelos.
Tánta satisfacción me prodúcen éstas visítas, que
amplié los regálos pára que incluyésen a los amígos de
los familiáres y a los familiáres de los amígos. Pára
lográr ésto, les pedía que si ya habían recibído úno,
pasásen el regálo a ótras persónas sin abrírlos, las
visítas ahóra inesperádas y desconocídas, aumentában
el placér de preparárlos y de recibír a los nuévos amígos.
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Éstos regálos llegában tan y tan léjos, que los
destinatários a quiénes siémpre se les informába que
éran de un familiár lejáno o de un amígo que se lo
enviába de párte de ótro amígo con tódo el caríño,
quedában tan sorprendídos y deleitádos, que las
respuéstas, preséntes y visítas se multiplicáron pára mi
inménso placér.
Sólo el explicár cómo habían averiguádo quién les
había enviádo el regálo y quiénes éran las divérsas
persónas por cúyas mános habían pasádo los regálos,
ya éra motívo de grándes rísas y de lárgas
explicaciónes.
* * *
Un día, se me ocurrió que como núnca recibía visítas de
más allá del mar y no teniéndo a nádie que allí me los
llevará, preparé únos regálos muy especiáles y los púse
déntro de cócos, calabázas o recipiéntes de bárro muy
cerrádos pára que no se mojásen.
Escogí
las
mejóres
espécias,
pequéñas
esmeráldas en brúto, minúsculas pepítas de óro, que se
encontrában en los ríos de tiérras lejánas y mis querídas
semíllas de maíz y de cacáo.
Dibujába en pequéñas hójas o en la mísma
cáscara o nuéz, mis más áltas montáñas y las más béllas
estréllas de nuéstra nóche cerráda y los arrojába al mar
al iniciárse la maréa bája.
Deséo decía, que de tiérras lejánas, más allá de
éste mar por dónde sále el sol, me lléguen múchos
amígos, que compártan conmígo lárgas veládas.
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El mejór de éstos preséntes lo arrojé jústo a la
puésta del sol, cuando un ráyo vérde se despedía de mi
miráda.
Que mis mejóres deséos (yo rogába), llevé
«guiádos por el azár» éstos cócos y calabázas.
Y pasáron múchas ólas, regálos y maréas…
* * *
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Siémpre me ha dolído el no volvér a mi tiérra con sus
tres carabélas, cuando Colón me lo ofreció.
No podía pedírle a Ána que me acompañáse en
un tan lárgo viáje désde Castílla. Hubiése sído
injústo atárla a un índio, cúyo único motívo pára
volvér allí éra ver a la que duránte tóda mi vída había
sído mi gran amór. Péro póco es mi sacrifício «el
quedárme en Castílla» cuando en realidád estóy muy
enamorádo de Ána y del lugár en donde ahóra vívo.
Las notícias que nos han ído llegándo, de las
atrocidádes que se está haciéndo en mi tiérra, divíde
mi corazón ya que las persónas de éste puéblo que
yo tánto conózco, no son así.
No entiéndo cómo Colón… úna persóna que
quíse tánto —y que créo que él también me quíso—
ahóra tráiga génte iguál a mí como esclávos. Cómo
ha cambiádo, quisiéra vérlo y hablár con él úna vez
más.
* * *
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El índio que descubrió Európa
Al despertár sóbre la pláya, vi que un hómbre vestído de
téla blánca me estába dándo água.
Cuando recobré álgo de mi energía y comprendí
que al fin había llegádo a algún sítio, me levanté y me
púse a buscár por la aréna lo que hásta aquí con tánto
caríño había cuidádo.
El hómbre que me había salvádo me siguió por la
cósta y me indicó con su dédo, por si éso fuése, —lo que
yo estába buscándo— mi bóte hundído que estába léjos
de la orílla. Miré hácia allí y seguí buscándo en la aréna.
Al ver mi inquietúd, se acercó a un árbol que había
léjos de las ólas y de la pláya y me mostró el cóco que
yo había traído. Lo cogí con preocupación péro
comprendí que no había sído abiérto y que náda faltába.
Tratámos de comunicárnos péro nos fué imposíble.
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Me cubrió con su cápa e hízo que le acompañára.
Se acercó a úna chóza, no muy léjos de la orílla,
que debía usár pára sus labóres de pésca.
Me hízo entrár en la cabáña y me hechó sóbre únas
rédes que preparó como cáma.
Al írse, después de intentár úna vez más
comunicárse conmígo, echó úna última miráda al cóco:
al ver mi intranquilidád sonrió y se fué, no sin ántes dejár
álgo de comér y de água.
El pescadór cáda mañána cuando se acercába a la
chóza a hacér su ofício, me traía algún prodúcto pára
acompañár lo que después de pescár me dejába, pan en
especiál, huévos y algúna vez cárne.
Los esfuérzos que hacía pára que yo me
recuperára, los realizába con múcho caríño y además
prestándo múcha atención a que yo aprendiéra algúnas
palábras en su léngua.
La priméra palábra que aprendí fué la de
«africáno», cáda vez que se acercába a la chóza, me
llamába así y prónto comprendí sin sabér lo qué quería
decír, que ése pára él éra mi nómbre, si bién yo no
intenté decírle cuál éra en realidád el mío.
Prónto aprendí ótras palábras como cóco, muy
evidénte, ya que éra mi única propiedád y que al
contrário del primér día núnca volvió a mostrár múcho
interés en él.
Noté que las palábras que más le interesába que yo
aprendiése, éran las relacionádas con el mar.
Póco a póco me fué gustándo ésta persóna y un
día salté a su bárca y le acompañé en su trabájo al que
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bién prónto le cogí el gústo y ciérta habilidád. Mi bóte ya
había desaparecído, por úna de las tántas torméntas
ocurrídas hacía póco.
Un día le enseñé a arponeár los péces désde el
bóte, éso le entusiásmo múcho y trató de igualárme con
póco resultádo, si bién téngo que reconocér que su
trabájo usándo los anzuélos y las rédes éra múcho más
productívo que el mío.
Úna vez tardó bastánte en venír, si bién por los
géstos especiáles que me hízo ántes de partír,
comprendí que álgo diferénte ocurriría, sóbre tódo al ver
que me dejába más comída de la habituál. Y sí, en
efécto cuando volvió, vários días después, víno con un
hómbre de pélo blánco y chaquéta rója.
Su acompañánte me observó con múcho cuidádo y
prestába múcha atención cuando yo, por indicación de
mi amígo les hablába en mi léngua.
Se fué muy conténto y me dejó úna bólsa con
algúna vestiménta y álgo de úna deliciósa comída.
El hómbre de rójo volvió várias véces a ver mis
progrésos, algúnas véces acompañádo por persónas
muy diferéntes en lo físico a las que yo estába
habituádo, algúnos de éllos éran de colór muy négro y
ótros con los ójos muy rasgádos.
El procéso siémpre éra el mísmo, me invitába a
hablár en mi léngua, y cóntra el enfádo de las persónas
que traía que no lográban entendérme ni yo entendérlos,
él reía como si el que no nos entendiésemos fuése álgo
positívo.
Úna de las véces que víno, púde apreciár que al ir a
entregárle álgo de dinéro a mi amígo el pescadór que se
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llamába Cárlos, éste lo rechazó y le enseñó la cantidád
de péces que habíamos cogído ésa mañána, como
indicándo que con éllo, yo me ganába muy bién mi
susténto.
Yo pensába que los progrésos que hacía en su
léngua éran pára mí… muy importántes, péro créo que
también lo éran pára el visitánte, ya que se ponía muy
nervióso cuando veía que a pesár de mis inténtos no
podíamos comunicárnos. Lo más difícil ya no éra la
comunicación, es que yo no comprendía ¿qué éra lo qué
él deseába de mí?
Lo que estába cláro éra que él quería que
continuáse aprendiéndo su léngua, a Cárlos le íba bién y
a mí mejór, ya que si deseába regresár, sólo lo lograría si
podía hacérme entendér.
Un día víno sin acompañántes y me pidió que
hablára y que repitiése la mísma fráse várias véces en mi
léngua, sacó úna libréta de su bolsíllo y escribió álgo en
élla. Después, pára mi inménsa sorprésa repitió cási a la
perfección lo que yo había dícho, le corregí algúnas
fráses que no pronunciába bién y al escribír álgo más y
repetírlas, lo hácia mejór que ántes. Pensé que había
decidído: no que yo aprendiése su léngua, síno él
aprendér la mía. Péro no éra éso, cuando túvo un
centenár de fráses de los témas más variádos en su
líbro, se fué y no lo volvímos a ver en vários méses.
La ternúra de Cárlos, mi própio sentimiénto de
seguridád al podér realizár el ofício que él tenía y úna
mejóra importánte en nuéstra comunicación, hacía que
mi vída transcurriése muy tranquíla y en verdád me
estába gustándo el estár en donde estába.
Con
él,
cási
no
necesitába
hablár
pára
comunicárnos, nos entendíamos muy bién, múcho mejór
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que cuando yo, con ilusión tratába de hablár con la génte
que paseába por la pláya y que cási núnca me
entendían.
Un día que hicímos úna muy buéna pésca, Cárlos
fué al puéblo y me trájo un póco de rópa, me la hízo
ponér, le ayudé a cargár lo pescádo y quíso que le
acompañára.
Al póco tiémpo de camíno, púde ver con claridád lo
que désde el montículo más álto de la pláya yo podía
divisár péro muy a lo léjos: el sítio désde donde él, venía
cáda mañána. Y así, puéde ver también la cósa, que
hacía ése ruído, que a la mísma hóra sonába cáda día.
Álgo metálico, colgádo del púnto más álto de un edifício
en la pláza.
Debían ser únas dosciéntas cásas, la génte me
mirába péro ya no con tánta sorprésa como los priméros
días cuando me veían por la pláya, ya que ahóra múchos
de éllos me habían vísto ayudándo a Cárlos. Algúnos me
saludában y me llamában africáno, y yo les sonreía.
Me presentó a su espósa y a su híja, que me
recibiéron con muéstras de afécto y caríño, si bién no
entenderé la cáusa de no venír a ver a Cárlos en la
pláya, cuando había múcho trabájo.
Compréndo que pára úna persóna como yo, que
núnca había vísto tódo lo que estába viéndo por priméra
vez, debería relatár tódo ésto con muéstras de
extrañéza, sorprésa, incredulidád, horrór, sústo, miédo…
y fué así, péro ésto lo estóy escribiéndo múchos áños
después, cuando ya estóy acostumbrádo a tódo éllo y en
el peór moménto de mi vída, cuando véo tres carabélas
alejándose en el mar y sin mí.
555
La híja de mi amígo me llevó a úna construcción en
donde vários jóvenes de su mísma edád nos estában
esperándo, entrámos y en úna de las habitaciónes y
pegádo a la paréd me enseñáron un dibújo.
África, repitiéron várias véces… africáno, África.
Con sus mános cubrían úna párte del dibújo
repitiéndo África, africáno y me apuntában a mí.
Luégo marcában álgo un póco más arríba y decían
Castílla, Castílla y se señalában.
Entendí por la preparación de la visíta, que éso éra
muy importánte pára éllos, péro yo no comprendía de
qué se tratába, pensé que lo gránde éra álgo con lo que
éllos me relacionában y lo pequéño éra con lo que éllos
se relacionában.
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No quíse que ése moménto de interés no fuése
correspondído y con mis mános recorrí póco a póco el
dibújo como éllos lo habían hécho, me paré en úna íslas,
en donde no había náda dibujádo y díje África, yo
africáno… Gritáron de alegría, continué y tóque el púnto
que éllos también habían marcádo, Castílla díje… y se
abrazáron me tomáron de la máno y me paseáron por
tódo el puéblo exclamándo con alegría, "Sí, es africáno".
En el puéblo, la génte con la que nos topábamos
me preguntába, cómo te llámas: mi jóven amíga la
priméra vez respondió por mí, péro luégo ya lo hacía yo:
Africáno.
* * *
La siguiénte vez que el hómbre vestído de rójo víno a
visitárnos, le híce la pregúnta.
—¿Cómo te llámas?
—Colón… y sonrió, véo que estás mejorándo
múcho en nuéstra léngua.
—Sí, Cárlos me ayúda múcho y es muy amáble.
—Cárlos es úna gran persóna y un gran amígo.
Habrás notádo que véngo sin acompañántes: de los
que te hacían tántas pregúntas, recordarás también que
escribí lo que tú me decías.
Pués lo híce pára no tenér que traér génte de tóda
África y del múndo pára que pudiésen hablár contígo y
así sabér de dónde éres. He estádo hablándo con más
génte de tódo el continénte africáno, repitiéndoles tus
fráses y nádie ha sabído entendér ni úna de tus
palábras. Y los pócos de Ásia que he podído encontrár,
tampóco. Nádie entiénde tu idióma.
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—Lo siénto. Paréce ser que ésto es muy importánte
pára ti y yo te he defraudádo.
—No, al contrário, ahóra estóy segúro que no éres
africáno, péro mejór que no se lo dígas a nádie, podrías
tenér problémas y te enviarían léjos de aquí.
No sé si podrás contestárme a éstas tres
pregúntas, ¿sábes de dónde viénes, habías vísto
persónas como nosótros y por qué viníste aquí?
No sé de dónde víne, mi tiérra es úna ísla, la génte,
los animáles y la comída son muy diferéntes de los de
aquí.
Núnca habíamos oído hablár de vosótros, ni
sabíamos que nádie viviése más allá del mar por donde
náce el sol.
Víne aquí por amór, estóy enamorádo de úna
mujér, que siémpre que puédo visíto, y que me cuénta
múchas histórias. Tiéne la costúmbre pára hacér
grándes amígos, el enviárles regálos a través de ótros
amígos y así conóce a múchas persónas. Élla es úna
mujér muy felíz e interesánte.
Como quiére encontrár amígos más allá de la ísla,
pára éllo prepára cócos con pequéños regálos, los arrója
al mar esperándo que álguien los recója y vénga a
visitárla, péro éso núnca ha ocurrído. Túve la idéa de
llevárselo yo y traér algún amígo pára que la visitára y
conociéra, y así, tal vez me lo agradecería y pensára que
podría querérme.
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Arrojándo un cóco con pequéños regálos
Cogí mi bóte de pésca con véla, álgo de comída y
água y me arrojé al mar recogiéndo por el camíno úno de
sus cócos. Vários días después, los aliméntos se habían
acabádo y yo no había vísto náda. Retorné al
comprendér que no podría lográrlo con un bóte tan
pequéño y tan póca comída.
Primér inténto de navegár hácia el éste
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Dediqué múcho tiémpo, ánte el asómbro de mis
compañéros a construír un bóte múcho más gránde en
donde deposité múcha comída y água. Volví a partír sin
explicár los motívos. No sabía a dónde íba, sólo sabía
que tenía que ir hácia donde el sol salía, y que por
fortúna las maréas me llevában. El mísmo cóco me
acompañába.
Preparándo un bóte más gránde y resístente
El viáje fué muy, muy lárgo, túve múcha suérte ya
que no sólo las corriéntes me ayudáron, síno constántes
torméntas que cási destrózan el bóte, péro que me
dában água y cuando la comída se acabába, pescába.
Algúna vez vi algún bárco muy a lo léjos, péro
núnca me viéron.
Al finál caí enfermó y desperté en donde me
encontró Cárlos.
—¿Siémpre seguíste el camíno del sol naciénte?
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—Siémpre
—Bién, ésto confírma lo que duránte méses Cárlos
y yo hémos pensádo, que no viénes de África, síno de
Ásia, y has hécho úno de los viájes más increíbles jamás
realizádos.
Cárlos, a quien conocí háce áños cuando
navegábamos en un bárco júntos, ántes de que él se
retirára a éste puéblo donde ha nacído, había recorrído
tódo el África y núnca había vísto a nádie de tu
apariéncia física, ni que hiciése tus géstos, ni manéras
de hacér las cósas, y por supuésto nádie que habláse
álgo similár a tu léngua.
Él me ha escuchádo múchas véces comentár únas
idéas que téngo, sóbre cómo llegár a Ásia y decidió
informárme de la sospécha que tenía, cuando se enteró
que yo no estába muy léjos. Fué duránte ésos días en
que Cárlos no estúvo trabajándo, cuando víno a
visitárme a un puéblo cercáno.
Te tiéne múcho aprécio, le has ayudádo múcho su
família te quiére y el puéblo está muy conténto contígo
por lo amáble que éres con los póbres, a quienes les das
párte de tu trabájo, y a pesár de éso, él quiére, si tú lo
deséas, que puédas volvér a tu tiérra.
Véngo a hacérte úna proposición: estóy intentándo
ir a Ásia por el mísmo camíno por el que tú viníste, me
será difícil, ya que téngo que convencér a múcha génte,
péro necesíto estár muy segúro de que éso es posíble y
tú me has dádo múcha tranquilidád, péro quisiéra estár
más segúro ántes de dar el páso definitívo.
Quiéro proponérte que me déjes ver tu cóco, si él
confírma lo que creémos, que tú éres de allí, y consígo ir
a Ásia, te llevaría conmígo, pára que cúmplas tus dos
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deséos, el volvér y el llevár un amígo a visitár a tu amíga
Íri.
—Háce tiémpo que sé de vuéstro interés por el
cóco y al princípio lo escondí pára que no me lo
pudiéseis robár, péro después de tánto tiémpo
tratándome bién, no créo que queráis quitármelo y
además, con sinceridád ya no me importaría. Ya sabéis
que désde que visité el puéblo de Cárlos y a su família,
el cóco está sóbre la mésa y bién visíble. Lo podéis
tomár.
—Pára mí, tu cóco ha sído lo que más me ha
quitádo el suéño en mi vída, péro no sómos ladrónes y
sabémos lo importánte que es pára ti. Además no lo
querémos pára nosótros, sólo querémos ver su
contenído, nos tiéne muy intrigádos.
Miré a Cárlos que sonreía, entré en la cabáña y
volví con el cóco y un cuchíllo.
Lo púse sóbre un sáco y con el cuchíllo retiré la
tápa que estába selláda con céra de abéjas.
Póca cósa había, péro al ver la máno de Colón
lanzárse sóbre los objétos, me preguntába sóbre cuál lo
haría priméro.
¿La pepíta de óro?
¿Las semíllas de maíz, nuéces, cacahuétes o
girasól?
¿La pequéña escultúra de bárro representándo úna
máno?
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Úno de los cócos enviádos con semíllas de girasól,
pepíta de óro, cacahuétes, maíz, nuéz americána,
pedázo de cerámica
Cacahuétes –maní-
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Nuéz americána
Pepíta de óro
Tocó priméro la figúra de bárro, álgo muy ráro pára
él… probába que ésto no venía de África, síno de algún
sítio de los tántos desconocídos del Ásia.
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Tocó las semíllas que confirmában lo anteriór: que
yo venía de un sítio muy lejáno ya que él no las conocía.
Por último el óro, cósa muy conocída y que no
probába náda, péro que justificaría el cóste y el interés
del viáje.
Estába emocionádo, péro yo mirába a Cárlos que
llorába al ver la emoción de Colón y que sus idéas se
confirmában.
Cárlos sugirió… péro ya pensándo que no éra úna
muy buéna idéa, la de plantár las semíllas y ver qué
producían.
—No, díjo colón, ésto sería la muérte de nuéstro
proyécto. La discusión geográfica pasaría a úna lárga
discusión agrícola de la que yo no sé náda. Le quitaría
tóda la emoción.
Sabiéndo de la existéncia de éstas cósas, múchos
ya partirían hácia allí, miéntras nosótros esperábamos
ver qué es lo que créce y no te llevarían con éllos.
Cogió tódo, lo volvió a ponér déntro del cóco, lo
envolvió con el sáco y me díjo.
Guárdalo bién escondído, núnca se sábe, ésto
puéde valér úna fortúna. En el futúro podéis plantár las
semíllas y ver qué es lo que producén.
Me voy, sígue practicándo nuéstra léngua, si
puédes, aprénde a leér, os mantendré informádos, párto
con úna gran ilusión. Interésate por tódo lo relacionádo al
mar, la geografía, recórre tódo lo que puédas, sígo
pensándo que es mejór que sígas siéndo el africáno. Si
díces lo que sabémos, puédes tenér múchos problémas.
Péro éres líbre de hacér lo que quiéras. Cuando párta te
avisaré.
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Y sí, recorrí y exploré grándes extensiónes de
tiérra, de la tiérra del puéblo de Cárlos, aprendí tódo el
vocabulário del amór, aprendí a escribír de la máno de
Ána, su híja, y sí, tódo lo relacionádo con el mar me
seguía apasionándo.
Cárlos murió, ¡cuánto le quíse!, qué bién se portó
conmígo, ¡qué amígo! y yo me fuí a vivír a su cása.
Continué haciéndo su trabájo con caríño e interés,
tratándo de olvidár que algún día él, el viajéro, tal como
había prometído volvería. Núnca sembré náda.
Y volvió y me díjo que lo tenía cási lográdo, y que
me necesitába pára probárlo, tenía todavía algúnas
dificultádes y que me necesitába a mí, y a mi cóco.
Le díje que no, que me había enamorádo y que ya
no quería partír.
Él ya debía sabér álgo, péro lo intentó, díjo que lo
que íba a lográr éra demasiádo importánte como pára
dejárlo pasár, que tendría que decír quién éra yo, pára
podér partír.
—Sr. Colón, sé que ustéd no es así, ya que duránte
áños lo ha probádo a Cárlos y a mí, péro favór por favór,
si ustéd no revéla mi secréto, yo no revelaré el súyo.
—¿Y cuál es mí secréto?
—Que ustéd no se lláma Colón ni es italiáno, que
conoció a un italiáno que se llamába así, que fuéron
buénos amígos de aventúras y que cuando murió, a
ustéd se le ocurrió la idéa de suplantár su personalidád
ya que le conocía bién y ustéd hablába álgo de italiáno.
Además pensó que el ser italiáno le daría más valór y
categoría a su idéa.
—¡Ay! cómo háblan las mujéres.
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—Las mujéres no, Sr. Colón, los suéños. Cárlos le
adorába, y hásta en suéños pensába en ustéd, en su
idéa, y en los buénos moméntos que pasáron júntos, y
que le conoció a ustéd como a Diégo Sánchez, nacído
castelláno y no muy léjos de aquí y que un día júntos
conociéron a un simpático italiáno.
Y hásta a su híjo lo ha llamádo Diégo, como ustéd.
Cárlos se llevó su secréto a la túmba. Péro como
ustéd sábe, los suéños lo dícen tódo.
Realíce los súyos ustéd, que yo me quédo aquí.
Colón me abrazó y se fué.
* * *
Fuímos con Ána hásta el puérto, nos vió, bajó del bárco
y nos saludó.
Le entregué el cóco: si lléga ustéd a mi tiérra, no le
será difícil encontrár a úna mujér que háce amígos
enviándo cócos al mar.
Ya que te quédas, me díjo, éstas semíllas te
puéden dar fáma y riquézas, a mí ya no me importará, ya
habré partído.
Núnca fué el propósito de éste recipiénte el
hacérme ríco, si la ve, dígale que la quíse múcho y que
grácias a élla he encontrádo úna buéna tiérra y a mi
amór, y que le envío un buén amígo con quien
conversár.
Le hará felíz el sabér que su cóco ha atravesádo el
mar.
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Me haría múcha ilusión que la encontrára, así
sabría después de tántos áños de dónde soy y de dónde
víne y podér localizár ése sítio en algún mápa de paréd.
Si no la encuéntra, cuando vuélva, arróje ustéd el
cóco al mar ótra vez.
Pintúra de Cristóbal Colón
* * *
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Soy Fray Beníto de la Concepción, escríbo aquí pára
no olvidárla, ésta história que a nádie puédo contár
ya que no me pertenéce, y la conózco bájo promésa
de secréto y cási en confesión.
Es necesário que yo la rememóre, ya que
interviéne en élla tódo lo que pára mí es importánte,
mi fe, la amistád, el amór y ése maravillóso moménto
de la história en que viví.
Colón ha muérto y deséo como págo, si álgo
hay que cobrár por mi humílde servício de traductór,
visitár a la única persóna que de tóda ésta história no
conózco y que tánto me ha ayudádo en mi vída al
hacérme conocér a úna de las mujéres más
maravillósas que han existído en éste múndo y que
me ha honrádo siéndo su amígo.
Vuélvo a Castílla después de tántos áños, Íri ha
muérto, me hubiése gustádo llegár allí y encontrár a
su amádo y podérle dar mensáje de vída, péro no
podrá ser. Al ménos podré llevárle el secréto de que
élla siémpre le quíso, désde múcho ántes de que él,
con su cóco, intentára atravesár el mar. He guardádo
en secréto tántos áños ésta história tan maravillósa y
que no puédo contár, ahóra a él sí podré hacérlo, ya
que él lo sábe tódo, y al fin podré con alguién hablár
sóbre élla.
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El retórno del cóco
Fray Beníto, desearía confesárme con ustéd.
—Sr. Colón, no créo que puéda confesárlo y
perdonárlo, péro sí puédo, escuchár úna confesión éntre
amígos, si ustéd lo deséa.
—En realidád lo que deséo es contárle álgo,
rogándole su compléta discreción, como si de úna
confesión se tratáse y pedírle su ayúda y conséjo como
buén conocedór de los índios que es ustéd y además
apreciádo por éllos y conocedór de su léngua.
—Si lo que ustéd quiére de mí, es que le ayúde a
obtenér más podér sóbre éllos, no lo voy a hacér, hay
cósas que ustéd háce con los índios con las que yo no
estóy de acuérdo. En cuánto a mi discreción, la tiéne
ustéd aseguráda después de tántos áños de amistád.
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—No, en éste cáso es álgo muy personál y no
quiéro hacér náda que puéda perjudicár a los índios.
—Pués le escúcho.
—Ustéd sábe que yo siémpre he pensádo, que se
podía ir a las índias navegándo hácia el oéste. A pesár
de mi seguridád, siémpre túve algúna dúda, hásta que
grácias a un amígo que encontró a un náufrago, púde
estár segúro que él había llegádo désde allí, por el
mísmo camíno que yo intentába hacér, péro al revés,
«ya que él no podía ser africáno».
Un cóco lléno de semíllas exóticas, úna pepíta de
óro y úna pequéña piéza de bárro, que él había traído en
su viáje, me confirmó que no venía de África. Péro si no
éra africáno y habiéndo navegádo siémpre hácia el éste,
no había pódido venír de ningún ótro sítio que no fuésen
las índias.
—Sr. Colón, me está interesándo múcho su
história, es hóra de comér, vénga conmígo, y vuélva a
comenzár con tódo detálle su história, la está ustéd
simplificándo múcho y hoy no ténga náda más que
hacér.
* * *
—Por lo que me contó el africáno, —así lo llamámos ya
que tódos supónen que es de allí—, hay úna mujér en
úna ísla, que háce amígos enviándoles regálos, pára que
séan pasádos a ótros amígos que no los háyan recibído,
así háce amistádes por tódas pártes. Como núnca ha
recibído úna visíta de más allá del mar, arrója cócos o
pequéños recipiéntes de bárro muy selládos conteniéndo
éstos pequéños regálos, esperándo que álguien los
encuéntre y la vénga a visitár.
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Mi amígo el africáno que estába enamorádo de ésa
mujér, cogió úno de éstos cócos y con su bóte, y sin
pensár en la locúra que estába cometiéndo, se lanzó al
mar pensándo que si lográba traér algún amígo, ésa
mujér se enamoraría de él.
Y ¡oh! casualidád un buén amígo mío maríno, lo
encontró moribúndo en úna pláya en Espáña y como
fuímos compañéros de viáje en bárco y conocía mis
idéas, me buscó y me lo contó.
Los dos se hiciéron muy buénos amígos y yo les
aprécio múcho, ya que grácias a éllos, en los moméntos
difíciles y lléno de dúdas túve la fuérza pára continuár.
Al africáno le ofrecí el traérlo de vuélta a su tiérra,
péro se enamoró de la híja de mi amígo y no quíso
volvér.
Péro me pidió que buscáse a ésa mujér, que la
visitáse llevándole algún regálo en correspondéncia, que
le devolviése el cóco y que le contáse lo múcho que la
había querído y deseádo.
Me díjo también y éso no lo podré olvidár jamás
que: «no me sería difícil el encontrár a úna mujér que
háce múchos amígos enviándo regálos por tiérra y por
mar».
Pués bién amígo Beníto, quisiéra encontrárla: pára
hacér lo que se me ha pedído, téngo ilusión en podérla
conocér, charlár con élla, decírle que su amígo víve, que
es mi amígo y que su regálo ha atravesádo el Atlántico.
No quisiéra que nádie supiése sóbre el cóco y tóda
ésta história del africáno (por mí y por él) ya que ótras
cósas más se sabrían y que también prefiéro ocultár.
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—Amígo Colón, téngo un gran interés por las
costúmbres y leyéndas de los índios, péro ésta es
extraordinária. No sé náda de úna mujér que envía
regálos como ustéd me lo explíca, péro lo de un jóven
partiéndo con un gran bóte hácia el éste y que núnca
volvió, me paréce habér escuchádo álgo, si bién no
recuérdo dónde… déjeme ustéd pensár y tal vez lo
recuérde, y puéde que tirándo del hílo encontrémos la
madéja.
Ya entiéndo que ustéd no puéde ir preguntándo por
ahí, péro yo sí, y nádie lo relacionará con ustéd, se lo
prométo.
Pruébe éste víno, lo he recibído de nuéstro
Superiór en Sevílla, anímese y cuénteme más.
* * *
Nos están esperándo, ha aceptádo recibírnos, si bién ha
pedído que no vayámos armádos, nos témen, élla nos
escuchára, péro no nos hablará.
Se lláma Íri, víve en éste extrémo más orientál de la
ísla y cláro es comprensíble que algúno de sus cócos y
la bárca pudiése llegár a Európa, las corriéntes son
propícias.
Lo que es reálmente increíble y afortunádo es que
su amígo el africáno háya podído llegár a Európa.
—¿Sábe élla el motívo de nuéstra visíta?
—Cuando súpe de élla y traté de hablárle, rechazó
el vérnos, túve que decírle al jéfe de la tríbu que le dijése
que: «un amígo más allá de éste mar, la venía a visitár y
a traérle un regálo». Fué mágico, désde muy léjos: ya
que yo me encontrába al início de su pobládo, vi que
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salió de su cabáña, me miró e hízo un gésto de
asentimiénto. Créo que ahóra nos recibirá.
—Dígale…
—No Sr. Colón digáselo ustéd, es su moménto,
entiéndo lo múcho que ésto represénta pára ustéd, yo
sólo traduciré.
—Soy un amígo, de un amígo de ustéd, un amígo
que la ha querído múcho.
Le tráigo un regálo que en realidád ya es súyo, péro
que él llevó a Európa con el bóte que construyó.
Me pidió que la encontrára y que le dijése que la
quíso múcho y que siémpre túvo úna gran admiración
por ustéd.
Me díjo que a ustéd le gústa recibír amígos
inesperádos y sabér cómo la han encontrádo, yo quiéro
ser su amígo y se lo quiéro contár.
* * *
Al escuchár mi reláto lloró, cogió mi máno, la abrió, dejó
caér úna lágrima en élla y la volvió a cerrár.
* * *
Nos acompañó en siléncio hásta la salída del puéblo,
hízo el gésto de volvér péro dudándolo se dirigió a Fray
Beníto.
—Dígale que la lágrima, es por el caríño y aprécio
que le tiéne a mi amígo, que créo que es sincéro, péro si
yo hubiése sabído el dolór y sufrimiénto que éste cóco
ha producído a mi puéblo, núnca lo hubiése arrojádo al
mar.
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* * *
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Tóda mi vída he necesitádo ocultár, mis dos grándes
secrétos: dónde nací, o séa «quién soy», y cómo
súpe mi camíno hácia las índias.
Desearía explicárlo a tódos, péro ya estóy muy
viéjo y sin gánas de grándes discusiónes y de peleár.
Créo que la história meréce sabérse y yo voy a
utilizár pára que se sépa, un sistéma múchas véces
usádo, y grácias a él, sin dedírselo a nádie, la podré
contár.
Copiaré a Íri, arrojándo ésta história en úna
botélla o cóco al mar, y dejándo que séa el azár, el
que decída si se va a encontrár.
Cristóbal Colón
* * *
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Los humános regrésan a las diferéntes tiérras de
América que les han gustádo, El Viéjo a Európa y los
dióses con los Avegranéros abandónan la Tiérra. La
Antártida continúa deshabitáda.
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El segúndo fracáso
El Viéjo, Marím y Regát... se acércan al bórde más
extrémo de América del Sur, frénte a la Antártida,
mirándo hácia el Chimborázo.
—Elír y tódos los Dióses de la Igualdád: hémos
llegámos frénte a ésta tiérra blánca, último território que
nos fálta por habitár, lo hémos discutído múcho, péro no
vámos a continuár.
Lo que hémos sospechádo duránte tánto tiémpo,
nos ha sído confirmádo, tánto por nosótros, como por
los que hémos dejádo atrás, sómos séres tan dispáres,
tan alejádos del propósito iniciál, que no creémos que
nos podámos unificár. Hay ahóra tántos puéblos
diferéntes, con tántas cultúras, nuévas religiónes, se han
cometído tántas atrocidádes en nuéstro nómbre, como
en el vuéstro en el Réino·Universál, ésto no es lo que
queríamos, deseábamos o esperábamos y ha ocurrído.
Ésta ya no es nuéstra méta.
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Os hémos falládo, no hémos lográdo lo que con
tánto deséo añorábais y que nosótros también
deseábamos, no hémos conseguído hacér de ésta tiérra
el paraíso de la unión, igualdád y libertád.
Hémos recorrído tódo el continénte... haciéndonos
diferéntes. Estámos cansádos, fracasádos y no
deseámos ir más allá.
Péro sí tenémos un más atrás, de hécho múchos
atrás, en tódo el viáje hémos estádo en maravillósos
sítios, dígnos a los que retornár, sómos diferéntes, si lo
admítimos púede que todavía podámos ser felíces allá.
¿Péro qué futúro nos espéra allí, qué será de
nuéstros puéblos?, ¿tenémos algúna posibilidád?
—Marím, Regát, Viéjo y tódos los demás: qué
agradecídos estámos de vosótros, grácias por tódo lo
que habéis hécho, péro los que hémos fracasádo hémos
sído nosótros.
Viéjo, ya nos lo dijíste, no es la igualdád úna cósa
que se puéda forzár en la humanidád.
Estábamos equivocádos y ya es tiémpo de
marchár, tres náves se acércan a América, van dirigídas
por el hómbre del tráje rójo y pélo blánco, él ya débe
sabér de nosótros y prónto tódos lo sabrán. Nuéstro
tiémpo en América se ha cumplído, nuéstra ilusión…
acabádo.
Dejámos múchas Américas en desunión, está peór
que cuando llegámos.
Éllos viénen increíblemente unídos en deséos,
ambiciónes, cultúra, ráza, léngua y religión.
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Y serán vuéstro fin, sin igualdád y unión, no os
podréis defendér. Os aniquilarán tríbu a tríbu, Diós a
Diós, costúmbre a costúmbre, iréis cayéndo como los
grános de úna mazórca. Os hémos falládo también y no
sabémos qué conséjo dáros.
Ahóra: conociéndo la realidád, ya no tenémos
justificación pára acabár con las náves o impedírles la
llegáda pára que no descúbran éste continénte y sépan
de tódos nosótros.
Nuéstra ilusión de que fuéseis vosótros los que
mostráseis al univérso las bondádes de la únidad, no ha
podído ser.
Nos vámos, lo mísmo que vosótros trajísteis los
inséctos cantóres, nosótros nos vámos con los
Avegranéros, nos quiéren acompañár.
—¿Nos volverémos a ver?, preguntó El Viéjo
Elír sonríe...
—En mil áños quizás.
Viéjo, no me has reconocído a pésar de habérme
vísto mil mañánas, la de véces que tú, apoyádo en el
árbol y júnto a tus amígos y yo sentádo sóbre úna piédra
y con los ójos cerrádos te he escuchádo decír:
«Oídme con cuidádo, que los días son muy córtos y
hoy, y hoy, os téngo múcho que contár.»
* * *
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Desconózco si túve un princípio
ya que siémpre húbo un ántes,
ni núnca sabré cuándo será mi fin
ya que siémpre habrá un después.
Epílogo: Puérto de Barcelóna Áño 2 493
Viéjo... hoy tampóco ha venído nádie, háce frío, ven a
cása.
—Ya voy Nára, me he retrasádo, creí ver a alguíen
o álgo en el mar, acercándose aquí, péro ésta niébla y el
sólo podér ver el colór vérde y el ázul me ha debído
hacér úna mála pasáda.
¿Qué hay pára cenár Nára?
—Patátas Emílio y te he comprádo dos frútas
vérdes que podrás ver.
—Pués sí, téngo que reconocérlo, los colóres
vérdes y azúles me gústan múcho, soy muy afortunádo
al podérlos ver y diferenciár.
—Y después quiéro que me vuélvas a contár el
cuénto:
«El hómbre más póbre del múndo»
—Sí Nára, tendré que hablár con Torál, es su
história, espéro que no se moléste por contárla tántas
véces.
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¿Me podrías explicár cómo es que te gústan tánto
los cuéntos y no ótras histórias?
—Cláro Viéjo, le díce Nára miéntras le cóge úna de
sus mános y la póne sóbre su pécho, como siémpre
háce cuando le cuénta álgo al Viéjo.
Háce múchos, péro múchos áños, cuando yo éra
muy pequéña, a las afuéras de tódos los puéblos del
múndo, siémpre había un bósque de los cuéntos.
Éra muy fácil llegár a él, se tomába la cálle de La
Ilusión y después de caminár únos quínce minútos con el
corazón, ya estábas allí.
Algúnos entrábamos de la manéra más naturál, por
el camíno del…
Érase úna vez...
al que múchos también llamában el de:
Háce múcho, péro múcho tiémpo…
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y a ótros, a quiénes les encantába dárse un paséo
más lárgo, accedían por detrás, por la puérta del...
Colorín colorádo, éste cuénto se ha acabádo.
Cási siémpre éstos bósques éran muy grándes y
con úna gran variedád de árboles y plántas que dában
únos frútos en donde sóbre su piél y hójas, había úna
pequéña história, o la história se formába con los
diferéntes frútos de úna ráma, o si el cuénto éra muy
gránde, usándo tódo el árbol.
Éstos cuéntos escrítos en los frútos, hójas, árboles
o plántas, sólo los podían leér las persónas que no
habían perdído su inocéncia.
Lo maravillóso éra que, si caía úna frúta o crecía
ótra, el cuénto cambiába un póco, péro siémpre
conservába úna unión, ¿cómo lográba el árbol hacérlo y
las persónas el podérlo leér?
¿Leíste el cuénto del manzáno en primavéra?, no,
me lo perdí, péro ahóra, el del veráno, es geniál.
Son cuéntos maravillósos que cámbian a cáda
instánte y que no se puéden volvér a leér jamás.
En ésos bósques, los frútos no se arrancában, si
deseábas úna frúta o úna nuéva história, tocábas el árbol
y de éste caía en tus mános la frúta más madúra y de
mejór calidád, la que méjor estába en ése moménto,
pára que te la pudiéses comér, olér o llevár, miéntras
veías el cuénto cambiár.
Ésos bósques ya no exísten, desapareciéron
cuando la génte dejó de soñár.
Yo conocí úno, un bósque muy pequéño, péro muy
especiál. Me enamoré de él un día en que encontré un
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grúpo de sétas y cáda úna con úna létra diferénte, me
decía:
T e q u i é r o
Al vérlo, corrí a cása, cogí piézas de un viéjo
rompecabézas y se las púse delánte.
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Créo que éste mensáje, con el tiémpo, el viénto y la
llúvia, también va a cambiár, no es lo mísmo, péro quería
contestár.
Me dícen que los árboles de los cuéntos también
van al ciélo, ya téngo gánas de ir allá. ¡Cuántas cósas
más me podrán contár!
* * *
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...Y como sus híjos ni los híjos de sus híjos
núnca viniéron y núnca estuviéron lístos a
escuchár…
Viéjo, álguien se acérca a nosótros, viéne vestído de
rójo.
—Nára, Viéjo, soy Cristóbal Colón, descendiénte
vuéstro y dispuésto con humildád a escuchár.
¡Qué placér nos da sabér de ti!, después de tánto
tiémpo deseándo que álguien de nuéstra família nos
vénga a visitár… y a escuchár.
—¿Péro Colón, cómo nos has encontrádo?
La verdád es que ha sído muy fácil, péro lénto, en
el cóco en donde venía el óro, y las semíllas de cacáo y
maíz que que llevé a América, había también úna
hormíga que se había encondído déntro pára podér
llegár allí, nos hicímos amígos y como os conocía, me
indicó que estábais allí, péro no os púde encontrár.
Estándo en América, (núnca dijé cómo había
sabído llegár), fuí aprendiéndo vuéstra história, vuéstras
aventúras, vuéstro lárgo peregrínar, estóy maravilládo.
Siénto que háya sído yo la cáusa que hayáis tenído que
abandonár América, péro si no hubiése sído yo, ótros
muy prónto hubiésen llegádo.
Estándo allá, pregunté por vosótros a los
Avegranéro, no nos pudímos comunicár péro por los
géstos que me hiciéron créo que me querían decír que
estábais muy péro que muy léjos. Interpreté también,
que éllos también se ibán de La Tiérra, son incorregíbles
ésos animáles.
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—Pués sí Colón, viniéron a despedírse y súpe de ti.
—Laménto lo que pasó en América, ésa génte se
merecían úna suérte mejór por vuéstros y sus esfuérzos,
si al llegár, hubiésen estádo unídos, tal como los Dióses
deseában,
nosótros
no
los
podríamos
habér
conquistádo. El habér ído dominándo a los eleméntos
incumpliéndo la palábra dáda, tampóco ayudó múcho. Es
úna péna, ahóra América es un continénte lléno de
extráños y los origináles represéntan ya muy póco.
La idéa básica de los dióses de la unidád e
igualdád es buéna, lástima que séa tan difícil de
implementár.
No sábes viéjo, la de véces que pensé que cuando
llegásemos, nos cercarían ciéntos de náves indígenas y
nos pedirían permísos pára desembarcár o las
registrarían, en nuéstra situación: sin água y comída,
hubiésemos estádo perdídos.
Me di cuénta que los natívos no tenían ni la mínima
posibilidád cóntra la civilización européa, cuando el
prímero de los índios se arrodilló ánte nosótros, en lugár
de atacárnos o hacérnos regresár. ¿Qué hubiése pasádo
si al llegár lo hubiésemos hécho a úna gran ciudád
costéra en donde cién o dosciéntos européos no fuésen
náda?, segúramente se hubiésen apoderádo de nuéstras
náves y no nos hubiésen dejádo partír. Y luégo sabiéndo
de nuéstra existéncia se hubiésen preparádo pára las
siguiéntes expediciónes del más allá. O, si en realidád
hubiésemos llegádo a las índias… ¿habríamos actuádo
de la mísma manéra con sus natívos?
—Colón, ya han pasádo de éso múchos áños y ya
náda podémos hácer, los americános de ahóra, son tan
americános como los de ántes, llégaron de Európa lo
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mísmo que los asiáticos llegáron ántes. A América ahóra
no le va náda mal, hay que mirár al futúro.
Cuando los dióses viéron que íbais a llegár,
pensáron en evitárlo éllos mísmos u organizár a los
indígeneas pára que lo impidiésen. Péro viéron que ya
éra
impósible
mantenér
a
América
secréta
y
abandonáron la idéa.
—Así es viéjo, en fin... Cuando le conté a la
hormíga, —a quien vosótros conocéis como La
Exploradóra— que deseába encontrár el Río de las
Felicidádes Etérnas, me díjo, que ya sabía que lo estába
buscándo, ya que me había vísto en la Esféra Sagráda
mirándo los cuárzos ahumádos y ótras cápas
relacionádas al Río.
Créo que los cuárzos son la solución, péro no lógro
encontrár la relación, créo que téngo que sabér múcho
más, y deséo aprendér de tí. Y además quisiéra sabér
¿qué ha pasádo con los Dióses de la Igualdád?
—Híjo mío, háce múcho tiémpo que aprendí que
úna de las Felicidádes Etérnas es el contár, y ótra el
escuchár, si hay más felicidádes, yo también estóy
dispuésto a buscárlas, ¿péro en realidád hay tántas?
—Viéjo, la felicidád es difícil de lográr, así es que
sólo lo intentámos con úna o únas pócas a la vez y déjan
de sérlo cuando las lográmos o alcanzámos, entónces la
dámos por descontáda y ya no la considerámos úna
felicidád. El Río las tiéne tódas y además, son felicidádes
etérnas, no se acában por el hécho de tenérlas.
—Muy interesánte Colón, ven a cenár con nosótros,
véo que tiénes múchas cósas que contárnos, Nára ha
preparádo patátas Emílio y frútas vérdes y así podrémos
charlár.
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En cuanto a los Dióses de la Igualdád, háce múcho
que no sé náda de éllos, tal como me prometiéron, me
lleváron a la Esféra Sagráda, son muy Dióses, péro no
lográban encontrár a Nára, éso de viajár por el tiémpo no
lo tiénen muy dominádo, después de múchos inténtos y
ya cási dándonos por rendídos, se presentó El Tiémpo,
se acordába de mí. Cuando le explicámos el probléma,
sin decír náda me dejó aquí, acompañádo de Nára,
núnca se lo podré agradecér lo suficiénte.
Péro entiéndo que van a seguír intentándo lo de la
igualdád, ésta vez a escála todavía más pequéña, créo
que en sólo úna ísla o úna ciudád. Un día me dijéron que
si no lo lográban en éste univérso lo intentarían en ótro,
ya que esté prónto se acabará. Son incorregíbles.
* * *
¿Colón, qué colór puédes ver tú?
—El rójo, péro estóy intentándo aprendér a ver el
azúl, por lo del Río. La verdád es que me duéle múcho el
sólo podér ver un colór, habiéndo tántos… Supóngo que
le debió pasár álgo parecído a nuéstros antepasádos
cuando tódos se entendían y de gólpe apareciéron míles
de lénguas, debió ser terríble el no entendérse. En ése
tiémpo yo no estába, péro me lo imagíno. Cómo
desearía vérte totálmente, te percíbo como un abuélo
muy bondadóso… péro me tendré que conformár con tu
voz. Si seguímos así, prónto no podrémos ni hablár.
Péro Viéjo, estás desviándo el téma de mi interés.
Los dióses te lleváron a la Esféra Sagráda. ¿No
lográste sabér en dónde está el Río?
El Viéjo sonríe.
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—La única felicidád que he necesitádo, la téngo
aquí.
—Viéjo, en éso tiénes tóda la razón.
Colón se acérca a Nára, le guíña un ójo y le da un
béso. Ahóra compréndo el gran esfuérzo que has hécho
pára encontrárla, recorrér tódo un continénte.
—Mil múndos caminaría buscándola, si la volviése
a perdér.
El Viéjo tóma la máno de Nára y apoyándose en
Colón… comiénzan a caminár.
* * *
Y nuéstro planéta se sobrepobló, y volvió a despoblárse
y volvió a poblárse… y el univérso se fué haciéndo más
gránde, y luégo más pequéño y tódo se repitió millónes
de véces.
* * *
591
El fin de nuéstro univérso
Los siéte amígos, los siéte Dióses que núnca fuéron
capturádos, viéndo que el univérso, nuéstro univérso,
había parádo de expandírse y comenzádo su reducción,
y sabiéndo que billónes de estréllas habían muérto o
brillában múcho ménos, decidiéron hacér el gran sálto
hácia el univérso más cercáno que existiése.
Éste podría estár a úna distáncia incalculáble,
désde cási pegádo al nuéstro, o a míles de véces de
distáncia al tamáño del nuéstro.
Éllos ya habían recorrído nuéstro univérso
complétamente, lo habían vísto y aprendído tódo y pára
éllos el tiémpo no importába. Lo único que les asustába
éra el inménso y oscúro vacío que frénte a éllos había.
Ésa oscuridád éra también lo que tánto había asustádo a
los priméros pobladóres del nuestro.
Contában con la ley que díce que la velocidád de la
luz éntre univérsos es múcho más rápida que déntro de
un univérso. Así éra múcho más probáble que la náve
pudiése viajár a úna mayór velocidád. Ésa ley decía que
la velocidád de la luz déntro de un univérso es constánte
y a pesár de ser muy rápida, está limitáda por álgo,
podríamos llamárlo «el éter universál», y que se había ya
probádo que no existía como tal. Péro hay álgo en éste
éter que impíde a la luz desplazárse más rápido. Prefiéro
pensár que un univérso es un glóbo que contiéne a tódas
las galáxias de ése univérso y que la «presión» del éter
en ése glóbo es cási iguál déntro de ése glóbo, péro si te
sáles, ya es ótra cósa.
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Como más te aléjas de un univérso, ménos de éste
éter exíste, y va perdiéndo su densidád y tódo puéde ir
más fluído. Podríamos llamárlo ExoÉter.
Es como cuando háces el vacío en úna probéta,
úna plúma y úna bóla de hiérro cáen a la mísma
velocidád. Si déntro de un univérso se pudiése retirár
ése éter, o creándo un camíno sin éter, se podría viajár
por él, múcho más rápido que la luz.
***
Y ocurrió lo que la leyénda contába y que nádie del
univérso había vísto: a Él.
Al alejárse lo suficiénte de nuéstro univérso, éste
fué tomándo fórma, sabían que ocurriría, lo viéron, viéron
a nuéstro viéjo univérso, caminándo y apoyándose en un
bastón.
Al vérnos frénte a su cára, sería el moménto del
cuárto castígo y coincidiría, según la leyénda, con
nuéstra muérte.
Al vérnos levantó su bastón y su máno, gésto que
duró millónes de áños.
Esperámos el gólpe de grácia, la muérte pára
nosótros y el cuárto castígo pára la humanidád.
Con el bastón en lo álto, su máno ejecúto un gésto
cariñóso de salúdo y un adiós, en realidád se despedía
de nosótros y nos deseába un viáje felíz.
Al fín, él había sabído de nosótros y nosótros nos
habíamos podído comunicár con él.
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Su faz humílde, su apariéncia humána hízo que nos
emocionáramos, ése anciáno éra nuéstro viéjo univérso,
nuéstro cariñóso múndo, qué orgúllo que fuése así.
Su gésto duró exáctamente lo que nos costó divisár
nuéstro destíno, nuéstro próximo univérso.
Por delánte de Él y siguiéndonos, vímos al cométa
del tesóro, quedámos grataménte sorpréndidos. ¿Péro
cuál éra su función, éra la nuéva árca de Noé llevándo
humános a ótros univérsos, éra la continuación de su
trabájo de reducción de la población de nuéstro univérso,
y ahóra finalizáda su misión continuaría con el siguiénte
univérso que encontráran, éra el espermatozóide
encargádo de generár úno nuévo o símplemente el
cométa continuába con su función de presentár nuéstra
cultúra en tódos los sítios del firmaménto?, tal vez algún
día lo puéda sabér.
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Lo último que vímos de él fué que se despedía de
nosótros al tiémpo que ponía la máno sóbre su
corazón, con un gésto de dolór, jústo ántes de morír.
***
Y sin decír náda, sin perdér úna guérra, sin librár siquiéra
úna batálla, sin fírmar la rendición, al morír nuéstro
«viéjo» y desintegrárse su cuérpo, los agujéros négros
como símples aspiradóras se fuéron engulléndo al
univérso, y esparciéndolos por ótros sítios sin que
quedáse rástro de lo que fuímos. Núnca húbo úna quéja
ni un repróche, es así la naturaléza.
Cuando el último gráno de aréna de la última pláya
del último planéta de la última galáxia desapareció
déntro de úno de los agujéros négros, se hízo la
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oscuridád totál, no importába a dónde miráses, el
firmaménto estába a oscúras, y las tiniéblas volviéron a
reinár en éste univérso.
Los agujéros négros no lo tuviéron múcho mejór, ya
que también acabáron siéndo devorádos por los más
grándes. Éran como cónos que se comían a los ótros
cónos más pequéños y al hacérlo se hacían más
grándes y así atraían a más y más lejános hásta que
sólo quedó úno, inménso, invisíble.
Reunión, conjúnto y conglomerádo de tódo lo que
existió: metído en ésa monstruósa batidóra, compresóra
que cáda día se va haciéndo más pequéña, más pesáda
más compácta… hásta que de tánto comprimírse le dé
por explotár y volvámos a comenzár.
***
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La última reflexión del Historiadór-Diós
Tal como prometí, cuando llégue al próximo univérso,
presentaré éste muy reducído trabájo sóbre la vída de un
univérso, —que en éste cáso éra un buén hómbre que
vivió
lo
que
un
buén
hómbre
víve
en
sus
circunstáncias—. Túvo dos híjos, dos univérsos
preciósos y núnca llegó a ser inmortál.
En ningún moménto fué mi propósito el hablár de él
como un humáno ya que pára éso, me habría obligádo a
vivír fuéra y alejádo de él, pára ver cómo se comportába.
Péro como ya comenté, híce algúna escapáda,
pára vérlo jugándo y abrazárse con su mádre cuando éra
pequéño y luégo ya mayór, pára ver su vída con sus
híjos. Siémpre me éra difícil volvér. Péro el conocimiénto
de su apariéncia extérna y bondád, dába más valór a lo
que estába ocurriéndo en su interiór y más motivación en
lo que yo estába escribiéndo.
Lo que siémpre me interesó, fué la vída interiór que
su cuérpo contenía, y en especiál cómo íba apareciéndo
la vída, su evolución, el início de la inteligéncia y lo que
pára mí es lo más interesánte, su organización.
Éste Univérso ha muérto, él ha muérto, como
tántos ótros, péro éste siémpre será mi Univérso, mi
pátria, mi hogár. Lo que quéde de él será devorádo,
quemádo o dispersádo, no lo sé ni lo sabré, úna lástima.
Me hubiése gustádo podér hablár con él, péro al ménos
lo he vísto y él me ha vísto a mí.
Me quéda la curiosidád de sabér si en el Cométa
del Tesóro que abandonó el R·U, había vída, ¿y cómo
supiéron que debían huír?
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En cuanto a nuéstros siéte amígos-dióses, intentaré
vérlos déntro de un tiémpo pára sabér si éllos puéden
aportár algúna cósa a los ótros univérsos y averiguár qué
sáben del Cométa. Será increíble podér hablár con éllos
y que me confírmen algúnos dátos sóbre el R·U del que
tódo conócen y de lo que tódo éste líbro tráta. Qué honór
tendré al podér escuchár de sus própios lábios algúnas
histórias secrétas o desconocídas y que ahóra no créo
que téngan ningún repáro en divulgár ya que nuéstro
univérso ya no exíste.
Sabén ustédes, el ser un Diós no es tan málo, y
por qué no decírlo, me siénto muy orgullóso de sérlo.
***
Al finál, míles de áños después, he conseguído publicár
éste reláto en vários univérsos y múchas de sus
bibliotécas lo han adquirído y algúnas universidádes lo
han incorporádo a sus plánes de estúdio.
No ha tenído múcho éxito éntre los historiadóres de
éste téma, me comentáron que como nótas de cámpo no
estába mal, péro que esperában mi trabájo compléto y
finál pára juzgár.
Lo que sí me ha alegrádo múcho es que ha
triunfádo bastánte con los humános y curiósamente con
algúnos dióses.
Un diós me comentó que estában a púnto de nacér
dos univérsos gemélos, y que no estaría mal podér hacér
úna comparatíva de éllos… trabájo, trabájo, siémpre el
trabájo.
***
Todavía no sé náda de los siéte amígos, ni del Cométa…
si sé álgo, ya os lo comentaré.
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Me hubiése gustádo conocér la opinión del R·U
sóbre mi líbro, le débo tánto, me facilitó, sin ponérme
ningúna trába el hacér éste estúdio. Espéro, «en su
memória», que su sistéma de gobiérno se implánte en
otrós univérsos: si es así, tódo éste esfuérzo lo daré por
bién empleádo.
***
F I N NOVÉLA
América Vírgen
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NÓTA DEL AUTÓR: El guardián de las
lénguas
Híce un álto al acabár de escribír ésta história y me
fuí de viáje a descansár y ésto es lo que me ocurrió
al visitár un antíguo muséo.
Ya véo que núnca voy a acabár éste reláto,
siémpre me quedará álgo a añadír.
* * *
¿Deséa ésta vasíja?
Miré al hómbre que me hablába.
El recipiénte que sujetába éra un objéto oscúro, con
ciéntos, míles de pequéños lagártos o salamándras
pegádos a él, péro con cólas, miémbros y piérnas
formándo un entórno de púas alrededór del objéto. No
súpe qué decír.
Sonrió y repitió la pregúnta como pára dárme
tiémpo, ¿deséa la vasíja?
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Es única, un tesóro, si la quiére se la doy, se la
regálo.
Créo que le díje álgo así como...
—Por lo ménos es ustéd originál, cási siémpre los
que me quiéren vendér álgo, van más al gráno o me
asegúran que es úna antigüedád robáda.
Púso el objéto sóbre un apóyo pára que pudiése
contemplárlo.
Sí, éra muy especiál, había míles de pequéños
lagártos bóca arríba, bóca abájo, cóla arríba, en tódas
las posiciónes posíbles, como pegádos o apretádos a la
paréd de la vasíja.
El trabájo éra delicádo, tan delicádo que a pesár de
la escása luz podía ver los detálles, los dédos de las
pátas de los minúsculos animáles y sus rugosidádes, las
cólas retórcidas, los ójos saltádos, representándo un
inménso dolór sufrído.
Sin embárgo había álgo ráro, úna párte de su
cuérpo no se podía ver. Sí, había bócas abiértas, péro, o
estában aplastádas cóntra la vasíja o úna cóla estába en
la bóca de ótro animál, las había tan abiértas que
parecía que se hubiésen estrelládo cóntra la vasíja, o
cómo si hubiésen abiérto la bóca pára dar un mordísco a
la ólla. Cuando al fin logré entendér que éra lo que
faltába, ¿qué éra lo que no veía?, me díjo:
—Se la regálo si me escúcha y acépta quedársela.
Un vigilánte del muséo pasó por delánte y nos vió
charlándo, me pareció que íba a decír álgo, péro echó
úna miráda sóbre el objéto y se alejó. Como no díje náda
continuó.
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Soy el guardián de las lénguas, o en realidád de los
propietários de las lénguas, de sus reáles propietários.
A éstos animáles, díjo, indicándome la vasíja, les
pertenécen las míles y míles de lénguas que exísten por
tódas pártes.
Éstos animáles, a pesár de ser iguáles, tenían
míles de lénguas diferéntes, no se entendían ni con los
de su mísma espécie. Háce míles de áños, los cogiéron
por sus lénguas como présas de cáza.
Milláres fuéron los que se cazáron, se fuéron
retorciéndo, tratándo de escapár, doblándose de dolór,
se fuéron apiñándo en ésta fórma de ólla de terrór, con
un gésto brúsco las lénguas les fuéron arrancádas y así,
aquí han quedádo sus cuérpos en espéra de su
devolución.
A éstos milláres de animáles sólo les fálta su
léngua, se las quitáron pára imponérsela como castígo a
los séres humános y así convertírlos en séres débiles,
desunídos y enemígos éntre sí.
El núdo por dónde las lénguas pasáron sírve de
tápa, e impíde que los animáles se libéren y que las
lénguas no puédan volvér, ésto no es úna vasíja o úna
óbra de árte, si bién lo paréce, son míles de animáles
vívos.
Soy úno, de los tántos ciéntos de guardiánes que
han existído désde la eternidád, guardiánes de los
propietários de las lénguas, si lo deséo puédo abrír el
núdo de ciérre, liberándo a éstos reptíles de su dolór y
recuperándo su léngua.
Yo no la he abiérto núnca, es mi opción.
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Si un lagárto quéda en libertád, úna léngua del
múndo desaparecé y él la recupéra.
La mayoría de los guardiánes núnca lo abriéron, tal
vez por miédo a que le atacásen por los síglos de
sufrimiénto que padeciéron, o por desinterés.
Algúnos de mis predecesóres lo hiciéron, múchas
de las lénguas desapareciéron de la tiérra, péro no sabré
núnca si al ver que las lénguas desaparecían de éste
múndo o que los lagártos sufridóres de míles de áños de
esclavitúd creában problémas, al finál volvían a cerrár el
núdo.
Ya me ha escuchádo, es súya si la quiére, puéde
abrírla o dejárla, mostrárla, exhibírla, también podrá
deshacérse de élla, vendérla o regalárla péro siémpre
explicándo lo que yo le he contádo.
Miré la vasíja: que macábra elegáncia, que cósa tan
rára, que cósa más bélla de observár. Qué história tan
interesánte me contába, qué responsabilidád. Éste
hómbre débe estár mal y no se da cuénta de lo que
tiéne.
—Si puéde salír del muséo con la piéza bién visíble
y sin que nádie le páre, acépto.
Cogió la vasíja y pasó por delánte del mostradór de
los guárdias de la entráda.
Con cortesía úno de los guárdias le paró pára ver lo
que llevába éntre sus mános.
El guardián sostúvo el ánfora éntre sus brázos, la
púso a la altúra de sus ójos, hízo úna muéca de ásco en
médio de las sonrísas de sus compañéros y se la
devolvió.
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Salímos; me la púso éntre mis mános y ánte el
cuidádo que púse pára que no se rompiése algúno de
sus miémbros, me díjo: es irrompíble, no ocultáble,
imperdíble.
¿Cuánto tiémpo téngo pára decidír si débo abrír o
no la vasíja, pregunté?
—Tóda su vída. No morirá o estará líbre de élla y
de su cuidádo hásta que el último de éstos animáles
háya recuperádo su léngua, o la háya pasádo a ótra
persóna.
Por decír álgo me preguntó,
¿Le gústan las lénguas, quiéro decír, su variedád,
su belléza?
—No, prefiéro entendér a la génte.
Sonrió y sin más desapareció con rapidéz, como
pára no dárme opción a arrepentírme.
Volví a sonreír, el guardián se equivocó al pensár
que lo que yo quería éra quedárme con la vasíja por
motívos artísticos o económicos.
Sin dudárlo un instánte abrí el núdo, los animáles
volviéron a su libertád, tódas las lénguas volviéron a sus
propietários, tódas las diferéntes lénguas desapareciéron
de éste múndo y yo me fuí con ilusión a hablár con tóda
la humanidád.
* * *
«Oídme con cuidádo, siémpre decía, que
los días son muy córtos y hoy, y hoy, os
téngo múcho que contár»
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* * *
Úna de las cósas que más se aprécia al escribír úna
novéla es la crítica por párte de los lectóres. Sóbre
tódo cuando, como en éste cáso, en la siguiénte
versión la puédo mejorár grácias a éstos
comentários.
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BIOGRAFÍA DEL AUTÓR: Emílio Vilaró
Nacído en Tortósa (Tarragóna), Espáña.
Primária y secundária en Bogotá (Colómbia).
Máster de Electricidád en: -Texas Tech University-
con úna béca Fulbright.
Creádor del prográma pára clasificár fótos:
EvilFÓTO.
Da cursíllos de ¿Cómo organizár nuéstras imágenes
digitáles?
Aficionádo a los viájes, a la fotografía, al cíne y a la
literatúra en generál.
Tiéne más de 120 relátos, dos novélas, vários
ensáyos y múchos cuéntos. Tódos disponíbles
gratuítamente a través de su blog, Facebook y página
Web
***
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ANÉXO I:
¿Por qué tíldo tódas las palábras?
—Ensáyo—
«En un lugár de la Máncha, de cúyo
nómbre no quiéro acordárme, no ha múcho
tiémpo que vivía un hidálgo de los de lánza en
astilléro...»
Definímos en éste ensáyo el «tildár»: el ponér tíldes «
´ » a tódas las palábras en la vocál que lléve su
acénto. A un téxto así escríto, lo denominámos estár
escríto en «castelláno tildádo»
Si en castelláno sólo existiéran palábras esdrújulas
y sobreesdrújulas, no habría necesidád de éste ensáyo
ya que siémpre tildaríamos tódas las palábras y no
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habría dúda de cómo se escríben o pronúncian. El
probléma está en cómo tildár las palábras llánas, agúdas
y algúnas monosílabas ya que la Académia no ha
extendído la régla de tildárlas tódas, como lo ha hécho
con las esdrújulas y sobreesdrújulas.
Éste ensáyo tráta de explicár qué ventájas,
dificultádes e inconveniéntes tendría el tildár tódas las
palábras.
* * *
Hay úna gran cantidád de líbros que se créan pára
facilitár la lectúra a persónas que tiénen algúna limitación
física o mentál, o pára los más jóvenes o génte de
avanzáda edád y hásta pára los extranjéros en sus
priméros contáctos con nuéstra léngua, o génte con
problémas de disléxia.
Pára lográr éste típo de líbros se puéde usár el
sistéma que se considére más práctico pára ayudár en la
lectúra al grúpo de persónas a las que se quiéra llegár.
Hay múchos sistémas pára lográrlo, éntre éllos:
Poniéndo imágenes o dibújos que facilíten su
lectúra.
Simplificándo la gramática, redacción y estílo pára
hacérlo más símple.
Reduciéndo el número de palábras diferéntes.
Usándo palábras y expresiónes muy fáciles.
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Y por supuésto añadiéndo cualquiér ayúda
multimédia que puéda facilitár su entendimiénto como
podrían ser: sonídos, enláces, vídeos, táblas, mápas etc.
Utilizár los sistémas de Ayúda a Leér o Lectúra
Fácil «LF».
Usár létras o fuéntes grándes o ajustábles y de
colór muy visíble.
* * *
Los sistémas de lectúra por pantálla o líbros
electrónicos, tiénen úna série de ventájas «técnicas»
adicionáles, como puéden ser: el podér agrandár o
reducír el tamáño de la létra pára vérla mejór, el cambiár
la fuénte, el colór del fóndo de las pantállas o el colór de
las létras pára su mejór lectúra, el recordár en dónde
quedó la lectúra, accéso a diccionários, el podér añadír
nótas, subrayádos, sonídos, imágenes o vídeos
explicatívos, enláces a Wikipédia cuando aparécen
dúdas etc.
Resumiéndo: Son herramiéntas pára escribír téxtos,
que permítan y facilíten a un grúpo específico de
lectóres, (con úna problemática determináda) un mejór
accéso a la lectúra.
Ésto háce que lo así escríto, no siémpre séa lo
más corrécto según los cánones estilísticos o
gramaticáles establecídos, péro sí lo perfécto pára éste
propósito de ayudár a leér al ménos a un sectór de los
lectóres que ténga algún típo de limitación.
* * *
Querémos atacár aquí ótra barréra, «el téma de
éste ensáyo», que complíca la lectúra a algúnos de
éstos colectívos.
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Úna de las dificultádes pára leér y escribír en
nuéstro idióma es la acentuación y el tíldado:
Pára podér escribír bién úna palábra (en
castelláno), en necesário e imprescindíble el sabér en
dónde se acentúa (la vocál en donde se háce la fuérza),
en cáso contrário es imposíble usár las réglas de
acentuación pára escribírla —tildárla— con corrección.
Y pára leér las palábras bién acentuádas (en
castelláno) no es necesário sáber dónde se acentúan —
que ayúda—, péro sí sáber las réglas de acentuación.
Está cláro que son muy importántes las réglas de
ortografía pára podér distinguír, escribír y pronunciár
bién dos palábras que se escríban iguál péro que tiénen
diferénte pronunciación y significádo dependiéndo de si
están tildádas o no, ejémplo: papa y papá.
Lo que inténta éste Tildádo generál, o séa, usár el
«castelláno tildádo», es que pára leér téxtos así tildádos,
no se necesíte sabér ningúna (o muy pócas) réglas.
Y que sabiéndo dónde se acentúa úna palábra, no
necesitémos ningúna régla (o muy pócas) pára tildárla,
(escribírla bién) en «castelláno tildádo».
* * *
Un ejémplo pára entendér el probléma:
índico, indico, indicó.
Si vémos las palábras tildádas: «índico, indicó»,
pués nádie tendrá ningún probléma en pronunciárlas
bién. Las palábras tildádas no preséntan ningúna dúda.
¡Qué genialidad!
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Si por el contrário encontrámos la palábra «indico»,
puéde que por el sentído de la fráse sepámos en dónde
se acentúa. En cáso contrário, si no sabémos las réglas
de acentuación tendrémos problémas pára pronunciárla
y sabér qué quiére decír.
«Pára tildár y escribír bién, según la Reál Académia
hay que sabér las réglas de ortografía tánto pára escribír
como pára leér.»
Péro éstas réglas no son muy fáciles y además
tiénen bastántes sutilézas y excepciónes.
Posíbles ayúdas:
Úna solución pára facilitár su lectúra (y no tenér que
tíldar), sería el hacér resaltár la vocál que lléva el acénto,
por ejémplo:
indico // agrandámos la létra en cuestión ya
que en pantállas o impresiónes sin colór no se vería bién
la diferéncia
En éste cáso se ha cambiádo el colór de la priméra
i, péro si ustéd tiéne éste documénto impréso en blánco
y négro, lo ha recibído por fax, o lo está leyéndo en un
líbro electrónico de gríses, pués es probáble que no se
dé cuénta que la priméra létra tiéne ótro colór. Ótro
probléma cási insolúble es que pára «tildár» a máno
poniéndo ótro colór a cáda létra tildáda, es un engórro y
no acabaríamos núnca y usándo un ordenadór tampóco
es rápido.
611
Úna solución mejór sería:
indico // agrandámos la létra en cuestión ya que
en pantállas o impresiónes sin colór no se vería bién la
diferéncia
En éste cáso la priméra i, va en negríta lo que
facilíta ver que ésta létra tiéne álgo de diferénte, y el
hécho que séa más «robústa», ayúda en la idéa de que
hay que aplicár úna mayór fuérza. Péro en un líbro
electrónico, las negrítas no se distínguen lo suficiénte.
Además ésto tiéne un pequéño probléma, no
dramático péro sí molésto. Las létras en negrílla tiénen
un tamáño mayór que las normáles, lo que háce que el
formáto cámbie y no séa un procedimiénto corrécto.
IIIIIIIIII AAAAAAAAAA bbbbbbbbbb
IIIIIIIIII AAAAAAAAAA bbbbbbbbbb //ocúpa más
espácio con las mísmas letras
Como en el cáso anteriór, el probléma cási
insolúble es que pára «tildár» a máno poniéndo negrítas
sígue siéndo muy pesádo, no acabaríamos núnca y
usándo un ordenadór, el ponér negrítas tampóco es
rápido.
Tres posíbles sístemas o soluciónes:
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.1 En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme...
agrandámos las létras en colór pára que se véan
bién (en pantállas y fuéntes pequéñas, los colóres no se
diferéncian muy bién)
.2 En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme…// agrandámos las negrítas pára que
se véan bién (en pantállas y fuéntes pequéñas, las
negrítas no se diferéncian muy bién)
.3 En un lugár de la Máncha, de cúyo nómbre no
quiéro acordárme...
En éstos tres ejémplos podémos apreciár que el
sistéma más naturál pára representár el acentuádo es el
que siémpre hémos usádo, la tílde, péro en tódas las
palábras.
* * *
Cuando tratámos de explicár en dónde lléva el
acénto úna palábra, un sistéma muy usádo en tódos los
líbros y documéntos relacionádos con la ortografía, pára
indicár, «mostrár» éste acénto, o séa, dar un ejémplo de:
qué vocál lléva la fuérza (acénto) en úna palábra que no
lléva tílde es:
¡Pués el sistéma tradicionál de usár la tílde!
[póllo]
[animál]
ejémplo pára indicár en dónde está el acénto en
éstas palábras
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[´ailend]
[aen´dien]
ótro ejémplo pára indicár en dónde
está el acénto (usádo en ótros idiómas).
(Obsérve que se tílda —sin cumplír las réglas—
pára indicár el sítio en dónde úna pálabra que no se
tílda, lléva el acénto). Pára éllo se úsa el sistéma naturál
pára hacérlo: las tíldes. Y éste sistéma se utilíza en los
diccionários castellános o de ótros idiómas pára indicár
en dónde está el acénto.
O en Wikipédia en donde pára explicár cómo se
pronúncia úna palábra en latín, úsan el sistéma naturál:
Las tíldes.
«Las
máximas
latinas
divide
et
impera
(pronunciado: dívide et ímpera»)… más cláro no puéde
explicárse.
Pués bién: si se puéde usár éste sistéma pára
indicár la acentuación corrécta, de las palábras cuando
se deséa precisárlo… ¿Por qué no se úsa siémpre ya de
orígen y dejámos de perdér tiémpo?
¿Cuál es la cáusa de tenér que tildár siémpre las
esdrújulas y las sobreesdrújulas y en cámbio no siémpre
las agúdas o llánas?
Creémos que el motívo básico es que el tildár es
muy laborióso, (más que ésto y lo sé por própia
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experiéncia, ¡es agotadór!), y las réglas de ortografía nos
facilítan la labór, ya que hácen que se puéda escribír
bién sin tenér que tildár tánto, a cósta de tenér que
sabér múchas réglas.
Cómo entiénde la Reál Académia ésto de la
acentuación:
En la «Ortografía de la lengua española», hay únas
novénta páginas dedicádas a éste menestér.
En castelláno, la mayoría de las palábras son o
agúdas o llánas y sólo únas pócas son esdrújulas o
sobresdrújulas, o séa que si lográmos no tenér que tildár
ni las agúdas ni las llánas, pués póco tendrémos que
tildár.
La méta ha sído, utilizár el menór número posíble
de tíldes (usándo el princípio de economía) péro que se
sépa escribírlas y pronunciárlas bién.
Híce úna consúlta a la Reál Académia Españóla y
recibí ésta respuésta que clarifíca muy bién la dúda.
«Quisiéra sabér por qué no tildámos tódas las
palábras acentuádas, lo mísmo que lo hacámos con las
esdrújulas y sobreesdrújulas (con algúna excepción) y
así evitárnos la necesidád de sabér las réglas de
acentuación, tánto pára leér como pára escribír con
corrección».
Respuésta de la Reál Académia:
«Se podría haber optado por marcar con una tilde
la sílaba tónica de cada palabra, pero se habría llenado
de tildes los textos de forma engorrosa y poco
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estética. En las reglas ortográficas de acentuación del
español funciona por tanto el principio de economía.
Por eso las palabras que llevan tilde en nuestra lengua
son las menos frecuentes, las más raras. Si hiciésemos
un recuento de las palabras del español veríamos que la
mayoría son llanas terminadas en vocal o en -n o -s, les
siguen las agudas terminadas en consonante distinta de
-n y -s, mientras que las esdrújulas y las sobresdrújulas
son las más escasas. Por eso se decidió que las
esdrújulas y sobresdrújulas llevasen siempre tilde, que
las llanas la llevasen solo cuando terminasen en
consonante distinta de -n o -s y que las agudas la
llevasen exclusivamente cuando terminasen en vocal, -n
o -s.»
Ésta respuésta aclára a la perfección la situación:
sólo comentár que el que háya únas cuántas tíldes de
más, no créo que hága el téxto póco estético, sóbre tódo
si lo comparámos con un téxto en francés (y no créo que
nádie considére al francés como un idióma póco
estético) en donde úna palábra puéde llevár úna, dos o
tres tíldes y de diferénte típo, créo que es cósa de
acostumbrárse.
En un lugár de la Máncha, de cúyo nómbre no
quiéro acordárme…
¿es ésto póco estético?
¿Y ésto?: d'une élève, n'a été révélé
aux...
O ésto: mêlée à la légèreté du
mimosa
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Y más: lẻ dẫn đến việc người học sử
dụng âm
Viéndo la variedád de típos de tíldes que hay en
ótros idiómas y que además puéden tenér más de úna
tílde por palábra y aún por létra, no creémos que en
castelláno, el ponér úna sóla tílde por palábra y de un
sólo típo séa póco estético.
* * *
En el ejémplo que hémos venído usándo, podémos
ver que con las réglas preséntes de la Académia, ésta
fráse sólo tiéne úna tílde. —En realidád un gran lógro—
En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía
un hidalgo de los de lanza en astillero...
Pára lográr ésto, la Académia ha creádo úna série
de réglas pára evitár el tenér que estár tildándo cáda
palabra.
Y lo entiéndo, el tildár cáda palábra (además de
tenér que sabér las réglas), es úna de las cósas más
moléstas que exísten.
Por fortúna en castelláno sólo tenémos un típo de
tílde «´», ¡qué gran ventája!
En la antiguedád y hásta háce póco, cuando en las
impréntas las létras éran de madéra o plómo, pués el
hécho que la tílde fuése tan pequéña y no pegáda a la
létra, hacía que no tuviése múcha robustéz, y que las
tíldes se fuésen gastándo más que las létras o
rompiéndose, y si además éra en las mayúsculas,
todavía peór ya que ésa tílde estába un póco fuéra de la
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casílla de la létra, tendía a rompérse más y hacía que el
espaciádo éntre líneas tuviése que ocupár más espácio.
Entiéndo la presión que había ántes pára evitár el úso de
las tíldes.
Máquina de escribír Underwood «Wikipedia»
Los típos de las máquinas de escribír (antíguas),
no contemplában el espácio pára acentuár las létras
mayúsculas (Ver gráfico abájo), lo que fortaleció el míto
que no debían acentuárse díchas létras mayúsculas. Al
intentárlo, la tílde o bién no se percíbe, o bién defórma la
létra o no quéda en su sítio.
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Acentuación de las mayúsculas
Imágen de «Encárna Duéñas»
* * *
Por suérte en éste cáso, la técnica lo ha resuélto a
la perfección, el tildár las mayúsculas ya no represénta
múcho mayór esfuérzo que las minúsculas y en las
impréntas tampóco presénta ningúna dificultád. Tánto es
así que ésa leyénda urbána que díce que, como es difícil
tildár las mayúsculas, la Reál Académia permíte no
hacérlo, ya no tiéne tántos seguidóres.
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A pesár de éllo, el tildár (úna pérsona: a máno, con
máquina de escribír u ordenadór o móvil), sígue siéndo
difícil:
En la actualidád, úna manéra de mejorár ésta
dificultád de tildár, sería si nuéstros tecládos, tuviésen
las téclas pára las létras tildádas u ótros símbolos al ládo
de las vocáles normáles.
Créo que un tecládo así, podría simplificár el tildár
las letras
O al ménos, tenér un tecládo personalizáble… péro
ésto no ocurrirá, (la normalización es dúra). Tal vez
usándo un tecládo en un dispositívo táctil, se puédan
creár e incluír éstos símbolos.
Si mirámos nuéstros tecládos vémos que NO tódos
están héchos pára nuéstro idióma, que tódo lo especiál
que el castelláno tiéne, está puésto en el tecládo por
añadidúra y por vendér y no siémpre en el mísmo sítio ni
en un sítio lógico o cómodo.
Éste tecládo de úna pantálla táctil no permíte el úso
de la tílde
* * *
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Créo que deberían ser nuéstras instituciónes las
que promoviésen un verdadéro tecládo «castelláno».
Con tódo ésto, quéda cláro que el tildár es difícil, y
que si ya tenémos: grácias a las réglas de ortografía, úna
manéra que (a cósta de aprendér úna série de réglas),
nos ayúde a tildár ménos, pués bienvenída séa.
* * *
Llegádo a éste púnto podríamos decír: mejór
dejámos tódo como está, y nos olvidámos de ésto del
«castelláno tildádo».
Péro los tiémpos cámbian y la tecnología nos
puéde facilitár múcho éste procéso de escribír bién y sin
tántos problémas.
Ya se escríbe hablándo al ordenadór, al teléfono, a
úna tabléta y prónto hásta al relój, y se podría hacér en
castelláno tíldado sin problémas. Ahóra los teléfonos
móviles, no sólo nos permíten tildár fácilmente, síno que
nos ofrécen por adelantádo y preveyéndo, las palábras
con su tildádo adecuádo.
Háce cién áños, la diferéncia éntre escribír álgo en
létra (fuénte) normál o usándo úna preciósa létra gótica o
cualquiér típo de létra especiál representába múcho,
múcho más trabájo, ahóra es sólo cambiár de fuénte en
nuéstro editór de téxtos. Puéde ocurrír lo mísmo con el
tildádo. MS Word o los divérsos correctóres de ortografía
podrían incluír ésta opción.
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Escribír éstos elegántes caractéres a máno no
es náda fácil
Entónces lo que quéda por decidír es: si vále la
péna ésto de escribír en «castelláno tildádo» a pesár de
sus inconveniéntes péro considerándo que en el futúro
será muy fácil el hacérlo y qué ventájas nos puéde traér.
¿Podémos írnos preparándo pára éllo?
Tenémos dos opciónes: Seguír aprendiéndo
múchas réglas pára no tenér que tildár múcho, o
tildár múcho pára no tenér que aprendér tántas
réglas.
Vámos a evaluárlo désde diferéntes
ángulos.
.a ¿Un téxto tódo tildádo, puéde simplificárnos
la vída?
Leér la fráse de abájo así tildáda es fácil, ¿péro,
nos creará problémas?
«En un lugár de la Máncha, de cúyo nómbre
no quiéro acordárme, no ha múcho tiémpo que
vivía un hidálgo de los de lánza en astilléro...»
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Está cláro que álgo escríto así, no déja dúdas de
cómo se pronúncian —acentúan— las palábras. Y nos
evíta sabér (cási tódas) las réglas de acentuación pára
pronunciár las palábras con corrección.
Éste téxto escríto así, a mí me paréce aceptáble,
me facilíta la lectúra —por supuésto hay que
acostumbrárse a éllo priméro—, y no véo antiestético el
que háya tántas tíldes, de la mísma manéra que no me
paréce desagradáble que háyan tántos espácios en
blánco o létras «e», o mayúsculas y minúsculas,
símbolos de puntuación, cáda cósa tiéne su utilidád.
Péro… úna cósa es mi opinión y ótra cósa es la
opinión de los demás.
Críticas recibídas al «castelláno tildádo»
de las palábras… de peór a mejór:
(Las críticas son un buén termómetro)
Las críticas que he recibído sóbre el tildádo, son de
lo más variádo y van désde los que ni leerán náda así
escríto, a los que ni lo han notádo. Considerándo los
míles de cuéntos así tildádos que se han descargádo de
mi página Web y las pócas críticas recibídas, considéro
que el planteamiénto más válido y equilibrádo a éste
respécto es el que nos coménta un lectór.
«En cuanto a las tildes, al principio si se me hacia
raro, después de leer unas cuantas lineas, ya ni las
notaba.»
Comentários dúros recibídos: (Nóta: éstos
comentários son héchos en su mayoría a un artículo
(escríto en «castelláno tildádo») un .PDF sóbre úna
exposición fotográfica hécha en y bájo el água, publicádo
en un fóro y no sóbre éste ensáyo).
623
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/1056_mi_derecho
_a_exponer_fotos_tildado.pdf
“En relacion al documento pdf, no sé porqué salen
un mogollón de acentos en las palabras, en lugares
incorrectos, que hacen difícil la lectura, creo que
deberias revisarlo.”
* * *
Después de contestárle y explicár lo del
«castelláno tildádo», éste es el comentário que recibí
de él:
“Pues no conozco esta regla de la ortografia que
permíte acentuar todas las letras en las que se dá el
golpe de voz, es el primer caso que veo esta forma de
escribir. Dime raro, pero al menos en mi caso encuentro
bastante difícil seguir el hilo de lo que leo, la sensación
es bastante peor que cuando todas las letras están en
mayúsculas. Me obliga a dar "mentalmente" golpes de
voz en cada tilde, y me ralentiza la lectura.
Vamos, que al final, más que leer acabo
"tropezando" con tildes inesperadas por todos lados, es
un poco desquiciante.”
* * *
“ahhhhhhh mis ojos x.x;...lo siento pero soy un
fanático de la ortografía, espero que subas un texto sin
las tildes para poderlo leer bien ya que por lo que aquí
comentan y la mirada rápida que hice se ve una idea
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interesante, lástima que no pude leer mas allá de las
primeras líneas.”
* * *
“…en cuanto al texto yo también soy incapaz de
leerlo...”
* * *
Aquí se suavízan un póco las opiniónes:
“En relación al texto, pues, como la mayoría, me
resulta raro leerlo todo tildado, pero está claro que es
porque no es una práctica habitual.”
* * *
“En cuanto a las tildes, al principio si se me hacia
raro, después de leer unas cuantas lineas, ya ni las
notaba.”
* * *
“Me he divertido mucho leyendo el PDF, no me di
cuenta de los acentos, en que lugar me deja eso?”
* * *
Si álgo me devuélve a la realidád es cuando
escríbo en MS Word: Si es un téxto córto, de manéra
muy sutíl y discréta me va subrayándo las palábras
advirtiéndome de la gran posibilidád que hay, de que ésa
palábra no esté bién escríta. Si el téxto es muy gránde,
sin miramiéntos me díce que debído a la inménsa
cantidád de erróres de ortografía que exísten, que ya no
me los corríge más, púnto. En fin…
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* * *
Por curiosidád, he probádo a traducír usándo
Google Translator del castelláno y castelláno tildádo al
inglés. Resultádo:
En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme
In a village of La Mancha , whose name I do not
remember
En un lugár de la Máncha, de cúyo nómbre no
quiéro acordárme
In a village of La Mancha, whose name I do not
remember
La diferéncia es mínima... curióso.
* * *
Y por último álgo que me ha parecído muy
simpático… ésta profesóra (da cúrsos de ortografía en
Internét) píde a sus alúmnos que escríban (tílden-
acentúen) de fórma corrécta párte de éste documénto
que le debió sorprendér. Me consuéla un póco al pensár
aquéllo de:
«No soy un compléto inútil, por lo ménos sírvo
de mal ejémplo»
ESCRIBIR CORRECTAMENTE ESTE TEXTO
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APLICAR EL USO DE LAS MAYÚSCULAS Y LA
TÍLDE EN LAS PALABRAS AGUDAS GRAVES Y
ESDRÚJULAS
PRESENTAR EN HOJA DE PAPEL MINISTRO A
CUADROS EL DIA DOMINGO 26 DE OCTUBRE DEL
2014
«En un lugár de la Máncha, de cúyo
nómbre no quiéro acordárme, no ha
múcho tiémpo que vivía un hidálgo de
los de lánza en astilléro...»
¿Por qué tíldo tódas las palábras?
efinímos en éste ensáyo el tildár , a ponér tíldes
», a tódas las palábras, en donde lléven su acénto.
A un téxto así escríto, lo denominámos estár escríto
en «castelláno tildádo»
* * *
Por experiéncia própia, puédo decír que a la
mayoría de las persónas, el leér en «castelláno tildádo»
o no lo nótan o no les créa ningún probléma. He estádo
presénte viéndo leér en voz álta algún cuénto tildádo a
persónas de edád y no dúdan.
He vísto leér téxtos tildádos a persónas con
Alzhéimer, que en la vída reál no reconócen a nádie, y
tiénen dificultádes pára hablár, y han leído los téxtos
tildádos sin ningún probléma.
Por la estadística de mi servidór de Internét sé: que
los cuéntos, novélas y ensáyos que hay en mi Web (más
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de cién y tódos están tildádos), son pasádos por có-e o
con un enláce a ótras persónas. Es lógico suponér que
no lo harían si no pudiésen leérlos o fuése difícil.
Cuando recibí tódas éstas críticas y siéndo
conciénte de sus buénas intenciónes y que podrían estár
en lo ciérto, intenté «ensayár» en la práctica lo planteádo
en éste ensáyo, creé un prográma «Ayúda a Leér» que
me permitiése preséntar los téxtos tildádos y ver el
resultádo de la lectúra.
Ejémplo práctico:
El prográma «Ayúda a Leér», pára realizár ésta
lectúra (con téxto tildádo o no), está descargáble y es
gratuíto nuéstra página Web, es úna buéna manéra de
facilitár la lectúra a las persónas que téngan algúna
dificultád al leér. El prográma permíte leér a nuéstro áire,
cambiár los colóres del téxto, y añadír nuéstras própias
histórias, cuéntos, imágenes y sonídos pára creár úna
lectúra más aména y personalizáda. El prográma está en
castelláno, «castelláno tildádo» e inglés, péro ustéd lo
puéde ponér en el idióma que quiéra.
http://www.evilfoto.eu/ayuda_a_leer_ctf.htm
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Ya con éste prográma instaládo, púde hacér várias
pruébas.
Podémos apreciár en éste enláce de un vídeo, a
úna persóna muy mayór, con úna gran deficiéncia mentál
y dificultád pára hablár, que no tiéne ningún probléma en
leér un téxto tildádo, haciéndo las acentuaciónes en su
sítio. El prográma le presénta los téxtos fráse a fráse
pára que, cuando considére oportúno y háya acabádo su
lectúra, páse a leér la siguiénte fráse (púlsando el botón
rójo). El colór de la létra es adaptáble pára úna mejór
visualización y el tamáño de la létra es muy gránde.
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Ójo el vídeo ocúpa 130 MBytes y puéde tardár en
descargárse.
http://www.evilfoto.eu/pagina_videos/videos_leer/M
VI_6851.MOV
* * *
Como la mayoría de las persónas que se siénten
«incapáces» de leér en castelláno tildádo lo puéden
hacér sin problémas, créo que el recházo a leér así,
viéne más por el que «no es según la gramática corrécto
y habituál», lo cual es úna razón muy válida, a que en
realidád les séa difícil.
* * *
.b ¿Ésto del castelláno tildádo, está en cóntra
de las réglas de la Académia?
A diferéncia de estílos literários como el del autór e.
e. cummings, que en algúnos de sus escrítos sólo usába
minúsculas y no respetába o no usába los símbolos de
puntuación, o Juán Ramón Jiménez que cambiába la G
por la J, éste tildádo no inténta ni cámbia las réglas de
ortografía de la Académia de la Léngua, lo único que
háce es resaltár lo acentuádo.
Las réglas de en dónde se acentúa, las
póne la Académia.
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En donde úna palábra esté «acentuáda» por la
Académia, deberá estár tildáda aquí.
O séa, la tílde indíca en qué sítio hay un acénto.
Como sólo las vocáles llévan tílde, pués las
palábras de úna sóla vocál no háce fálta tildárlas.
Péro hay algúnos cásos en que la Académia tílda
éstas palábras con úna sóla vocál y a véces no:
dependiéndo de su sentído.
Ejémplos:
El, que, tu, de, se, mas
Pués lo mísmo aquí, si las réglas de la académia lo
tíldan, deberá ir tildádo, no hay diferéncia. Lo cual quiére
decír que si no las tílda la Académia, nosótros tampóco.
El libro le pertenece a él.
TILDÁDO QUEDARÍA
El líbro le pertenéce a él.
* * *
Un póco más compléjo es el cáso de:
Como, cuando, donde, porque… (pócos cásos)
Y también seguirá las réglas de la Académia.
¿Cuándo va a venir usted?, —cuando usted quiera.
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TILDÁDO QUEDARÍA
¿Cuándo va a venír ustéd?, —cuando ustéd quiéra.
O séa en éstos cásos, sólo se tildarán si son
pregúntas o exclamaciónes o que la académia estipúle
que van tildádas, y si no lo son, no van tildádas.
.c Tildár tódo a máno no es múcho más difícil,
péro si usámos úna máquina de escribír, un
dispositívo táctil o un ordenadór, puéde ser
agotadór.
Pués sí, y como ya comenté más arríba, el tildár a
máno (o con ordenadór) tódas las palábras es úna
palíza. Es su núdo gordiáno, y es la razón por la cual la
Académia tráta de evitár tántas tíldes.
De hécho, cuando estóy inspirádo, comiénzo a
escribír sin preocupárme múcho de las réglas de
ortografía (de tódo típo), no quiéro perdér el hílo de lo
que estóy escribiéndo. El tildár y preocupárme de la
ortografía me háce perdér el rítmo y la inspiración.
Cuando acábo ésa idéa o pensamiénto, vuélvo y corríjo
los erróres (múchos) que hágo.
Si escribímos a máno, pués el tildár no es muy muy
laborióso, el tiémpo que perdémos poniéndo tódas las
tíldes, podémos ahorrárlo no teniéndo que pensár en las
réglas, péro si usámos un ordenadór o úna máquina de
escribír se puéde hacér cansíno ya que éstos
dispositívos no están preparádos pára tildár en mása.
No dúdo que prónto las «máquinas» escribirán por
nosótros y podrán hacérlo muy rápido en escritúra
normál o tildáda, péro entretánto su aplicación estará
632
reducída a ayudár a los que téngan algún probléma de
lectúra.
Los que priméro podrían incorporár éste sistéma,
son las editoriáles o los periódicos ya que éllos tiénen la
poténcia pára presentárnos escrítos en «castelláno
tildádo» debído a su enórme estructúra y capacidád
empresariál.
Los editóres de téxto, típo Word, podrían incorporár
éste sistéma, sería cási la solución perfécta.
De tódas manéras y pára podér apreciár cómo se
puéde simplificár (usándo la informática) ésto de tildár,
escribí un prográma llamádo Tildár, disponíble grátis en
la página Web. Ésto de pasár la teoría a la práctica lo
híce pára no presentár éste ensáyo como un listádo de
símples idéas, elucubraciónes o buénos deséos, he ído
más allá, he intentádo probár sus bondádes.
Ójo, éste prográma es sólo un inténto de mostrár
cómo se puéde lográr ésto de tildár de fórma automática,
péro éste prográma está muy léjos de ser la méjor
opción, es sólo un inténto.
http://www.evilfoto.eu/pagina_tildar/setup_tildar_00
6.exe
Éste prográma nos permíte tildár (en castelláno
tildádo) de fórma automática tódo un téxto.
(En la página Web, hay también más de cién
cuéntos y tres novélas tildádos, pára que se puéda ver
cómo quéda álgo escríto en castelláno tildádo).
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No impórta cómo se tílde, tildár siémpre será un
engórro, cuando estóy escribiéndo, el escribír las
palábras no me háce perdér mi línea de pensamiénto, el
tildár sí, péro como no lo vámos a podér evitár, lo ideál
es que las máquinas lo hágan por nosótros.
* * *
Hay ótras soluciónes propuéstas a tódo ésto de
tildár, úna de éllas es el NO TILDÁR, apoyándose en que
a pesár de que múchos idiómas úsan algúna fórma de
tildár, el inglés no lo háce. Es corrécto, péro si leyéndo
un líbro en inglés no conóces úna palábra, si no sábes
cómo se pronúncia, pués tendrás que ir al diccionário
pára sabér cómo hacérlo, y el diccionário en inglés te
explíca cómo se pronúncia úna palábra usándo…
[m´other]… las tíldes.
Entiéndo que lo lógico sería que los idiómas fuésen
totálmente fonéticos, y si escribímos en úna palábra la
létra a, porque la hémos pronunciádo, también debería
reflejárse las acentuaciónes en su escritúra.
* * *
Considerándo, que el que tódas las palábras en
castelláno estén tildádas, no lo háce póco elegánte y que
grácias a la tecnología, el escribír en «castelláno tildádo»
no será tan difícil ni engorróso. Puéde ser un buén
moménto pára considerár la posibilidád de su úso, al
ménos de manéra opcionál.
* * *
Si es el interés de la Académia:
El simplificár la léngua,
hacérla lo más fonética posíble,
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Si deseámos:
el escribír como pronunciámos
y pronunciár como escribímos,
aquí va mi gráno de aréna,
espéro que cáiga en pláya buéna.
* * *
F I N
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En un lugár de la Máncha de cúyo
nómbre no puédo acordárme.
En un lugár de la Máncha de cúyo
nómbre no quiéro acordárme.
ANÉXO II:
El valór de podér reescribír
Introducción
«Sé que no hay ningún escríto mío que con el páso
del tiémpo no puéda corregír y mejorár». Yo y el téma
tratádo cambiámos y quiéro que lo escríto
evolucióne conmígo. Y téngo mil manéras pára
lográrlo.
Desarróllo
.a)
«Sé que no hay ningún escríto mío que con el páso
del tiémpo no puéda corregír y mejorár»,
No quiéro decír que reescribír séa retocár, pulír,
hacér las últimas correcciónes, éso se háce ya
normálmente al escribír cualquiér óbra, ni tampóco que
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séa ir añadiéndo capítulos como si de un diário se
tratára.
Me refiéro a que éste procéso séa un procéso
permanénte de mejóra de tóda la novéla o cuénto,
duránte tóda la vída, sin planeár ni pensár siquiéra que la
óbra estará algún día acabáda. ¿Podémos estár segúros
cuando ponémos el púnto finál, que úna história está
reálmente acabáda y es imposíble de mejorár?, ¡no!,
pués entónces mejorémosla cuando podámos, si
nosótros cambiámos, también lo debería hacér nuéstra
óbra.
.b)
Lo que escribímos lo hacémos de acuérdo a como
sómos y a nuéstras condiciónes en ése moménto. Yo
quiéro estár conténto y orgullóso de mi óbra tal como soy
ahóra, háce tiémpo ya estúve orgullóso de élla cuando la
escribí, entónces élla y yo éramos diferéntes.
El tenér que justificár, explicár, excusárme por álgo
que díje y en lo que creí háce véinte áños, péro que ya
no es como siénto o piénso ahóra, es un ejercício que no
quisiéra tenér que hacér. Éso ya pasó. Yo he cambiádo y
quiéro que mi óbra represénte mi gústo actuál.
Si siémpre estámos cambiándo y perfeccionándo
úna história, lo hacémos de acuérdo a como sómos y a
nuéstras condiciónes en ése moménto, la modificación
reflejará nuéstro pensamiénto en ése instánte, y no de
cuando comenzámos a escribírla… o cuando la dímos
por buéna háce ya múcho tiémpo.
.c)
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Lo que más nos puéde ayudár a mejorár úna óbra,
además de nosótros mísmos es el «médio ambiénte», o
séa: amígos, lectóres, tiémpo, experiéncia, críticas.
Aprovechémoslas, en conjúnto, éllas son más,
tiénen mayór energía y son múcho mejóres que
nosótros.
Mejorár úna óbra que hémos escríto represénta
múcho esfuérzo, y puéde ser que además nosótros ya
no démos de más pára hacérlo. Péro tenémos ciéntos de
ayúdas extérnas que nos puéden echár úna máno en
ésta labór. Las lectúras de los amígos o lectóres
imparciáles son un pózo sin fóndo de idéas pára mejorár.
Si tenémos la oportunidád de dejár leér nuéstros
téxtos, o hacér la presentación de úno, los comentários
que recibámos siémpre nos podrán ayudár a ver cómo
entiénden los lectóres lo que escribímos y dárnos cuénta
de algún errór que cometímos o que lo que hémos
escríto puéde ser mejorádo.
«Si tuviése que escribírlo hoy, lo haría de ótra
manéra», es un laménto constánte que óigo de
escritóres que preséntan sus líbros, o los léen en público
o símplemente los coméntan con sus lectóres, ya que se
dan cuénta, o les hácen dárse cuénta de algún errór en
el téxto, úna cósa mal explicáda, mejóra posíble, o que
cuando lo escribió, no le dió importáncia.
Puédo confirmár que úno de los erróres más
importántes que hágo al escribír, es que no siémpre
lógro trasmitír exáctamente lo que quiéro decír al lectór y
desgraciádamente no me doy cuénta de éllo cuando lo
escríbo. Lo nóto cuando me coméntan mi óbra y véo que
no han interpretádo iguál que yo un apartádo, capítulo o
descripción tal como la imaginé, en éste cáso es un buén
moménto pára rectificár y clarificárla.
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Las críticas o comentários negatívos o positívos,
debémos escuchárlos. Si álguien se ha tomádo la
moléstia en hacérlo, álgo de intéres tendrá y puéde que
la crítica séa acertáda.
Cáda experiéncia nuéstra diária o la de ótros,
puéde tenér su equivalénte en algúno de nuéstros
relátos, incorporémos éstos nuévos conocimiéntos a lo
ya escríto, ya séa mejorándolos o aumentándolos.
Aprendér de nuéstras vivéncias o erróres es meritório,
aprendér de las experiéncias de los demás, es geniál,
además de baráto.
El tiémpo pása, y háce que releér lo escríto séa
nuévo pára nosótros y lo podámos hacér como si no
fuése nuéstro, lográndo ser así más imparciál.
El tiémpo pára mí es un váso de decantación o fíltro
en donde, lo buéno se va al fóndo y lo málo, súbe a la
superfície en donde se ve más y es más fácil de eliminár.
También hay que mirár en el fóndo, las pepítas de óro,
por su péso y valór, se encuéntran allí.
* * *
En fotografía consígo algúna buéna fóto, no por ser
un buén fotógrafo, síno porque sustitúyo la calidád por la
cantidád de imágenes que tómo y éso sí, por la selección
finál que hágo de éllas. Ya desearía yo acertár siémpre a
la priméra.
En literatúra, tráto de lográr el mísmo resultádo no
por ser un gran escritór, que no lo soy, síno por la de
véces que reléo lo que escríbo, las múltiples mejóras en
el tiémpo que hágo, y la de véces que acépto las
opiniónes que me dícen: que por ése camíno no voy
bién.
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La verdád es que tódo se redúce a que a pesár de
que soy un fotógrafo y escritór mediócre, también téngo
mi corazoncíto y en algún moménto de mi vída desearía
lográr un pequéño éxito o un instánte de esplendór.
Al contrário de Miguél Ángel, «que tódo lo hacía a
la perfección», cuántos de nosótros trabajaríamos tóda
nuéstra vída pára lográr al ménos úna vez, álgo único y
béllo, que hiciése que nos paráran en la cálle y nos
dijésen: «Artísta». ¡Ay!, cuántas hóras de trabájo
corriénte daría, a cámbio de un moménto geniál.
* * *
Pués está cláro: tenémos dos opciónes, dejámos lo
que hémos escríto como está y pára siémpre, o lo
modificámos, actualizámos y si hay suérte lo mejorámos.
Primér cáso:
Cuando acabámos úna óbra literária, si con el
tiémpo no sómos mejóres, si no hémos evolucionádo y
náda del téma escríto ha cambiádo, o no la
reescribirémos o lo harémos más o ménos iguál.
Ésta óbra imprésa, «por muy buéna que séa», no
cámbia, por múcho que el téma tratádo sí cámbie y
cámbie yo.
Pára tódos: la óbra, tal como la escribí en ése
moménto, hará pensár a los lectóres que «así y pára
siémpre, ésa es mi filosofía y ése soy yo».
* * *
Segúndo cáso:
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Comparémos ésta situación anteriór con lo que
ocúrre en «Atrapádo en el tiémpo o El Día de la
Marmóta». Aquí el personáje repíte tódo un día. Cáda
mañána comiénza como el día anteriór, péro como él,
contráriamente al ejémplo anteriór puéde cambiár lo que
háce. Como recuérda lo que hízo y cómo lo hízo el día
anteriór, va aprendiéndo y mejorándolo.
Está cláro que sabiéndo lo que va a ocurrír cáda
día, (o séa lo ya escríto), se puéde mejorár o empeorár
tódo lo que hémos hécho según lo deseémos a límites
insospechádos. Álgo que hacémos mal, después de
tratár de mejorárlo cién véces, al finál puéde salír
bastánte bién. Si como el héroe de ésta película, puédo
repetír úna cósa… por ejémplo, el aprendér a tocár el
piáno, al finál… si no pása náda, sabrá tocárlo muy bién.
O séa, repitiéndo múchas véces álgo, podémos lográr
que sálga cási perfécto, o al ménos a nuéstro gústo.
Cláro que cualquiéra diría que ésto es úna preciósa
fantasía, que es imposíble repetír lo que hémos hécho y
que no la podémos aplicár a la realidád literária… lo
niégo.
* * *
Volviéndo al início, supongámos que hémos
acabádo un escríto que a nuéstro sabér y entendér
dámos por terminádo, o séa que si quisiéramos estaría
lísto pára ser publicádo.
Pára
podérlo
comparár
con
lo
explicádo
anteriórmente, supongámos que la história escríta es
jústamente la vída del autór que comiénza cuando se
levánta, hásta la mísma hóra del día siguiénte.
Deberémos suponér que hémos puésto tóda la
cárne en el asadór y que estámos satisféchos de cómo
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ha quedádo el reláto y que no considerámos que lo
podémos mejorár ni añadír más… al ménos por el
moménto, ya que de ótra manéra, ya lo habríamos
hécho. O séa, que es el reláto de un día de nuéstra vída
y lo dámos por acabádo.
Si publicámos ésta óbra, pués tódo lo que a
continuación vámos a comentár no tiéne múcho interés
ya que úna vez imprésa póco podrémos cambiár, por
múcho que se nos ocúrran maravillósas idéas pára
mejorárla.
Entiéndo que ésta es la situación normál en la vída,
tú acábas de escribír álgo y si puédes la publícas, ¡de
álgo hay que vivír! El que víve de éllo, no puéde estár
permanéntemente corrigiéndo lo que se escríbe, se tiéne
que publicár y luégo ya pócos cámbios son posíbles.
Así, nosótros, nuéstro día y nuéstra óbra ya pasó y
no podémos volvér atrás y modificárla. A partír de ése
moménto nosótros cambiarémos, péro la óbra no.
* * *
Ésto de la reescritúra, es la situación apropiáda
pára los múchos autóres que no publícan o que déjan
madurár lo escríto, o que lo hácen por diversión, y tiénen
tódo el tiémpo pára editár, borrár, añadír o arreglár tódo
lo deseádo. Éste cáso ocúrre cuando no se tiéne ningún
condicionánte, contrató, limitación o aprémio de tiémpo
en lo que se escríbe o reescríbe.
Veámos el cáso que quiéro planteár:
Teniéndo ésa história de un día acabáda, algún
tiémpo después decidímos repasár lo que hémos escríto.
Ahóra ya podémos leér cómo transcurrió ése día
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compléto en su conjúnto y con la distáncia del tiémpo
pasádo.
Entónces:
¿Qué ocúrre al dejár pasár el tiémpo, pára que
sintámos que al releér la história tengámos la capacidád
de mejorár lo escríto y ántes no lo hicímos?
¿Qué puéde hacérnos pensár que al podér
reescribír, ésa espéra nos traerá úna iluminación divína o
que la calidád y la inspiración nos lloverán del ciélo?
Si el téma tratádo o nosótros no hémos cambiádo,
póco podrémos modificár.
Afortunádamente con el tiémpo tenémos nuévas
experiéncias, aprendémos más, sabémos más ortografía
o gramática, mejorámos nuéstro estílo, conocémos mejór
el téma, los lectóres nos dan conséjos, hémos aprendído
que no es málo el borrár, se nos ocúrren nuévas idéas,
leémos más, vémos lo escríto con anterioridád désde la
paz y la distáncia. Y puéde que iniciémos el retóque con
álgo importánte: «con más gánas»
Cuando ya tenémos un artículo cási acabádo, el
podér retocár álgo pequéño, no nos angústia tánto como
cuando tódo está sin hilvanár o muy inacabádo. Cuando
tódo está bastánte bién, el retocár álgo muy pequéño es
fácil y mejóra múcho. Hay miédo a tenér que arreglár
tódo lo escríto, y lo fácil que es retocár pequéñas pártes.
El arreglár o mejorár lo málo es necesário, el pulír lo
buéno es ponér la guínda.
Admíro a los buénos escritóres que asegúran
que escríben a la priméra y núnca corrígen…
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La gran ventája es que éste procéso de reescribír lo
podémos realizár tántas véces como querámos y nuéstra
economía nos lo permíta, y sí, por supuésto, el ser
buéno escribiéndo y sabér de lo que estámos hablándo
puéde acelerár el buén finál.
Como téngo cópia de las versiónes anterióres de
tódo lo que escríbo, puédo confirmár sin lugár a ningúna
dúda que las versiónes más viéjas, que puéden tenér
fácilmente más de quínce áños, contiénen múchos más
fállos, erróres y ménos interés que las versiónes más
reciéntes. No es un valór precíso péro cáda áño revíso
várias véces cáda reláto, cuénto o novéla, y por múcho
que ya la háya corregído, cási siémpre encuéntro erróres
o cósas que puédo mejorár.
El que júzga, qué es lo que está bién, mal o
mejoráble, podémos ser nosótros, los lectóres y amígos
que nos lo coméntan, las estadísticas de las descárgas
en nuéstra Web etc., o la sensación al pasár los días, de
lo que ha quedádo redóndo o de lo que por algúna
experiéncia posteriór, vémos que no está bién o lo
escríto no es reál.
Úna óbra así planteáda, como ya he comentádo,
paréce ser que núnca tendrá un fin, vámos, que núnca la
acabarémos. Y éste es el pensamiénto básico. Péro de
algúna manéra, ocúrre que al finál, después de tántos
retóques, cámbios y mejóras, al fin no es que lo escríto
no puéda ser mejorádo, es que nuéstra capacidád de
modificár no da pára más, y he podído comprobár que
especiálmente en los escrítos más pequéños y que
considéro mejór acabádos ya no me atrévo a tocár ni
úna cóma. O séa que lo escríto iguála lo que
deseábamos expresár, o nuéstra ménte ya no tiéne
capacidád pára encontrár álgo que lo puéda mejorár, o
que lo escríto ya es intemporál, ¡qué maravílla!
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Cuando lo de que un trabájo está «bién acabádo»
ocúrre, desgraciádamente no hay náda que nos lo
indíque, que nos díga que la óbra está bién termináda:
no se ilumína lo escríto, no sálen únas mános del líbro (o
pantálla) y apláuden, ni suénan las campáñas pára
anunciárnos éste felíz moménto. Contráriamente a
«Atrapádo en el tiémpo», en nuéstro cáso el día se
repetirá siémpre que querámos y núnca sabrémos que
hémos llegádo al buén fin.
Un aspécto negatívo que puéde aparecér con éste
planteamiénto de «podér reescribír» es el que podémos
convertírnos en únos vágos ya que siémpre tendrémos la
tentación de dejár de hacér las cósas bién —pára más
adelánte— ya que siémpre estarémos a tiémpo. O el
hacérlas mal y no preocupárnos, ya que siémpre
podémos volvér atrás y cambiárlas.
¿Cuándo es un buén moménto pára
reescribír?:
.Por supuésto se puéde reescribír un téxto siémpre
que querámos, péro hay que reconocérlo, cogér un
cuénto sin ton ni son y ponérse a corregírlo, pués no
apetéce múcho.
.Un moménto ideál, por supuésto es cuando se nos
ocúrre úna idéa, o tenémos úna experiéncia que
pensémos que mejorará úna de las histórias escrítas:
aprovechémos pára incluírla y repasár el résto de ésa
história, segúro que encontrarémos más cósas a
mejorár.
.Ótra oportunidád puéde ser cuando decidámos
enviár un reláto a un amígo que nos lo ha pedído, o que
querémos que lo léa, o cuando al hablár con él, le
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comentámos que tenémos un téxto que hábla sóbre lo
que estábamos charlándo y que puéde que le interése.
Revisárlo ántes de enviárselo y después, mirándo,
mejorándo o ampliándo la párte que se comentó o salió
en la conversación puéde ser muy apropiádo.
. Cuando vámos a presentár la óbra a un grúpo de
amígos o publicárla en un fóro de literatura.
. O séa, la régla generál es tenér un motívo que nos
hága interesánte el ponérnos a reescribír, péro además
teniéndo álgo sólido con qué mejorárlo.
. Cuando pensémos en úna idéa geniál pára
mejorár un escríto, y nos lanzámos rápidamente a éllo,
vále, es corrécto. Péro ésa idéa que acabámos de
incorporár, está frésca y no le hémos dádo ni tiémpo a
madurár, releámosla inmediátamente o al día siguiénte,
cuando todavía esté frésco el motívo que nos inspiró la
incorporación péro también algún tiémpo después
cuando la hayámos dejádo reposár.
Con la precipitación, puéde que no hayámos
incluído tódas las posibilidádes y variaciónes que ésa
inspiración nos trájo. Pensémos en tódo lo que ocurrió
pára que ésa idéa apareciése en nuéstra ménte. Ya
tendrémos tiémpo, méses después de evaluárlo désde
ótro púnto de vísta con más tranquilidád.
* * *
Conclusión
Como cási tóda persóna que escríbe, mi deséo finál es el
lográr: priméro estár satisfécho de lo escríto, y luégo que
gúste a los demás y a ser posíble recibír un
reconocimiénto, no ya pára pensár que soy buéno, síno
pára sabér que voy mejorándo.
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Cáda úno tiéne sus ármas pára lográrlo, los
grándes escritóres, probáblemente no necesítan de
éstos conséjos ya que a la priméra lo hácen bién, yo —y
créo que múchos—, si con múcho esfuérzo, reflexión,
modificación y depuración, al finál lográmos álgo
presentáble, estaré satisfécho. Deséo que se reconózca
lo que escríbo por la manéra que piénso ahóra y no
cuando pensába que los elefántes volában de flor en flor.
Siémpre he creído que úna óbra maéstra, un
clásico, si su autór hubiése seguído mejorándola sería
úna óbra más maéstra o magistrál. Péro paréce ser que
la cósa no va por ahí.
Así pués con tódos los eleméntos de mejóra que mi
situación me da, intentaré que mis escrítos mejóren con
el tiémpo, se actualícen y me siénta permanéntemente
orgullóso de éllos. Y en ésta lúcha afortunádamente no
estóy sólo, ya que la crítica, la experiéncia y el tiémpo
están de mi ládo.
Si dámos tiémpo a la óbra pára reposár, y a nosótros
pára madurár, al reescribírla, segúro que va a
mejorár.
* * *
Lástima, que al contrário de podér reescribír
usándo las observaciónes de ayér, o del áño pasádo,
no lo podámos hacér aprovechándo las experiéncias
de úna vída anteriór, o preparár éste conocimiénto
actuál, pára úna posíble obrá literária, en úna vída
posteriór.
* * *
F I N
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ANÉXO III:
El Juégo del Avegranéro
Las Migraciónes del Avegranéro
Ésto no es un cuénto, reláto, novéla, ensáyo
o história.
Éste documénto es el orígen, la descripción y
réglas del Juégo del Avegranéro
De algúna manéra éste juégo represénta
y háce honór a tódas las migraciónes que la
humanidád ha tenído que sufrír y tráta de
rememorár los esfuérzos que se realízan en
cáda úna de éllas.
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Éste juégo lo puéde ustéd realizár con su
família, amígos, asociación, en las fiéstas del
puéblo etc.
Al leér las nórmas, ustéd las podrá
adaptár a los eleméntos que ustéd ténga,
jardín, párque, cámpo, pátio de un colégio y
hásta en las diferéntes habitaciónes de úna
cása.
Nos gustaría múcho sabér cómo ha
realizádo ustéd úna migración y cómo se ha
adaptádo al juégo, o el juégo a ustéd.
¿Qué cósas le han sído más difíciles de
implementár?
¿Hay álgo qué no se entiénda o esté mal
explicádo?
Cualquiér información que nos puéda
enviár se la agradecerémos.
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El Avegranéro
Orígen
El Avegranéro es úna áve mitológica, —péro de la cuál
se tiénen múchos indícios y fundádas esperánzas de su
existéncia reál— si bién hay la compléta seguridád de su
extinción ya háce múchos áños, álgo similár al Dodó o al
Áve Elefánte.
Dodó (extínto)
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Áve Elefánte (extínto)
La posibilidád de su existéncia, es superiór a ótras
áves mitológicas del típo: Áve Roc, Grífos o Áve Fénix.
652
Áve Roc (Mitología)
Grífo (Mitología)
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Áve Fénix (Mitología)
* * *
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Lo que se sábe de ésta áve
Por lo póco que se sábe, los Ávegraneros éran
áves migratórias de gran tamáño, cási como un avestrúz
y cúya característica principál éra que sus migraciónes
siémpre las hacían saltándo continéntes, de donde
estába su sítio de anidamiénto a su sítio de alimentación
y vicevérsa.
A pesár de su proximidád y amistád con algúnos
humános, quiénes disfrutában de su compañía, su
contácto con éllos púdo ser úna de las posíbles cáusas
de su extinción, suponémos que por la calidád de sus
huévos (enórmes y de preciósos colóres) o la calidád de
su cárne que éra muy apreciáda.
Ésta búsqueda y recolección de sus huévos, es
pára nosótros la mas probáble razón de su extinción, ya
que hay pintúras primitívas con persónas en posesión de
grándes cantidádes de éstos huévos, que creémos éran
pára hacér truéque, ya que éran muy apreciádos por su
calidád y por su belléza.
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Huévos de Avegranéro, en el nído finál, obsérvese el
tóno Jáspe de los huevos
Ótra de las cáusas posíbles de su desaparición éra
la necesidád de llevár en su bólsa (típo cangúro), de ahí
su nómbre “Áve Granéro”, un compleménto pára su diéta
en las lárgas migraciónes que realizába, úna piédra, un
típo de Jáspe que comía pára alimentárse o pára facilitár
el procéso digestívo (no se sábe), ésto lo debía
transportár, además de su comída normál.
La dificultád de encontrár éste Jáspe púdo ser
también cáusa parciál o totál de su desaparición.
El contról precíso de la cantidád de ésta comída o
compleménto, que se cargába pára la migración, le
asegurába o un finál felíz, o su muérte: por agotamiénto
por excéso de péso (cuando se llevába demasiáda) o por
fálta de comída, cuando se llevába póca.
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Por las histórias, leyéndas y cuéntos, se sábe que
el Avegranéro se desplazába míles de kilómetros pára ir
a sus lugáres de inviérno en ótro continénte.
Debído a su enórme belléza y su alégre cantár, éra
un áve muy buscáda y su cercanía muy deseáda por
algúnos puéblos
Sus huévos, que: ¿dába, intercambiába o le
robában?, éra úna de las razónes de éste interés.
Aclarámos que no se sábe con exactitúd si su
extinción se debió a las dificultádes genéticas de
controlár la comída almacenáda, a ótras razónes
naturáles o a la intervención del hómbre.
La escaséz de dátos sóbre éste animál háce que
háya múchas lagúnas de su fórma y estílo de vída, péro
el creciénte interés en su estúdio, háce que se
descúbran nuévos documéntos o pístas sóbre éste
animál, los cuáles irémos incorporándo a éste estúdio a
medída que contrastémos su fiabilidád.
Séa como fuése, hémos recopiládo úna série de
dátos, costúmbres, trayectórias, lugáres de páso de ésta
avegranéro, los cuáles presentámos como priméra
hipótesis de trabájo. Éstos dátos los irémos adaptándo,
descartándo, o incluyéndo a medída que los vayámos
valorándo y contrastándo con ótras fuéntes.
Más tárde podrémos iniciár un estúdio más sério el
cuál puéde llevárnos a la seguridád de la existéncia reál
del Avegranéro y época aproximáda de su extinción o
por el contrário, a la también probáble comprobación de
la inexisténcia de ésta áve.
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Hay algúnos púntos que paréce ser que tódos
los que han estudiádo ésta áve están cási de
acuérdo:
—Su belléza y cánto peculiár.
—Su capacidád de vivír cérca de los humános en
estádo salváje, siéndo por éllos aceptáda y apreciáda su
preséncia.
—Su costúmbre de integrárse y dormír en
compañía (duránte las parádas en sus viájes) en los
nídos de ótras áves de espécies diferéntes, (se han
encontrádo dibújos rupéstres en donde se muéstra ésta
áve en nídos de cigüéñas, águilas, flaméncos),
compartiéndo con éllos la estadía con alegría.
—La curiósa fórma de volár, priméro batiéndo un
ála y luégo la ótra, cási núnca las dos al mísmo tiémpo.
—Por último la increíble textúra de sus huévos de
tóno jaspeádo, que se supóne éra causádo por la
ingestión miéntras anída, de pequéñas piédras de jáspe,
que abundába en su sítio de criánza.
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Huévos de Avegranéro
-Las migraciónes las realizában en pequéños
grúpos de únas 4-12 áves.
-Por último quéda cláro su escása o núla capacidád
de nadár o flotár.
-Hémos
recibído
divérsa
correspondéncia,
haciéndonos comentários sóbre la posibilidád de que
ésta áve púdo ser domesticáda y fué en éste estádo, que
púdo aprendér, copiándo a los humános, el cargár-
almacenár comída y a convivír con éllos.
Ver en Anéxo I, el documénto «La Barráca de
Piédra», en donde se da un ejémplo del contácto
Humános-Avegranéro.
* * *
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Si ustéd tiéne información, sábe de leyéndas que
háblen de ésta áve, dibújos, comentários en documéntos
antíguos, fósiles, nídos abandonádos, etcétera, le
agradeceríamos nos la hiciése sabér pára contrastárla
con ótros dátos que tenémos de éste maravillóso animál.
Recuérde que el nómbre Avegranéro es un nómbre
genérico que hémos adoptádo, péro que en diferéntes
lénguas púdo ser diferénte, lo mísmo que sus
características.
Considerándo la cantidád de información existénte
péro por desgrácia no comprobáda y en algúnos cásos,
muy contrária a ótras informaciónes, hémos propuésto a
la AMÁM (Asociación Mundiál de Áves Migratórias) la
realización de múchas migraciónes simuládas a escála
mundiál, imitándo y utilizándo los divérsos héchos y
conocimiéntos que se tiénen, pára póder descubrír, en
qué sítio del glóbo existió, en qué época, sus
costúmbres, pára así, póder hacér un estúdio compléto y
posíbles excavaciónes.
Entendémos que al realizár éstas migraciónes de
pruéba, se podrán apreciár ciértos fállos en los dátos
obtenídos hásta ahóra y en lo posíble corroborár algúnos
que no se tenían por muy segúros, y adquirír nuévos
conocimiéntos.
Si ustéd realíza migraciónes, le agradeceríamos
nos participáse de sus resultádos.
El Juégo del Avegranéro es úna manéra
de al jugárlo, aprendér más sóbre ésta áve.
El Juégo del Avegranéro en realidád se
juéga en mi puéblo: Tortósa (Tarragóna).
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Cuénta úna leyénda urbána, que inventé
éste juégo, a cáusa de que tenía úna gran
cantidád de madéra cortáda a la entráda de la
propiedád, y así lográba que los participántes
acabásen: subiéndo tóda la léña hásta la
cása... ¿Y quién soy yo, pára desmentír úna
leyénda?
* * *
Hay úna descripción compléta del juégo
del Avegranéro, en mi página Web.
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_
16a.htm
* * *
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ANÉXO IV:
La Estrélla de Tortósa
Estrélla de Tortósa: Encontráda en el Planéta
Tiérra después de su despoblamiénto en el
Áño 3 238 889 del Réino·Universál. En la
actualidád se encuéntra en el muséo de
Arqueología del Réino·Universál en el Planéta
Alitón.
Ésta estéla ha sído úna piéza imprescindíble
pára descifrár los jeroglíficos.
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Suponémos que la razón de habér usádo úna piédra en
fórma de estrélla pára escribír éste documénto como úna
estéla, se débe a la gran cantidád que exísten de éstas
estréllas en la ciudád de Tortósa en donde ésta piédra
fué encontráda, y que tiénen algúnas propiedádes
religiósas o mágicas y es úna párte importánte de las
tradiciónes de la ciudád. Es por ésto que es naturál, el
tratár de escribírlo con el formáto de álgo muy tradicionál.
La importáncia de ésta Estrélla de Tortósa radíca
en que ha permitído descifrár úna série —no muy
abundánte, péro sí importántes— de jeroglíficos.
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Los idiómas en la que está escríta ésta estéla, son:
:- El castelláno –léngua muérta–.
:- Únos jeroglíficos de los que no se han
encontrádo múchos ótros documéntos.
:- En Esperánto, idióma oficiál del Réino·Universál.
A pesár de que el castelláno es úna léngua muérta,
se tiéne úna increíble cantidád de documentación de
élla, líbros, regístros sonóros, películas, vídeos etc.
Los jeroglíficos de ésta Estrélla de Tortósa, son
muy fáciles de entendér grácias a lo escríto en castelláno
y sóbre tódo por el Esperánto, idióma oficiál del
Réino·Universál, ya que los tres téxtos dícen más o
ménos lo mísmo.
Úna vez entendídos y descifrádos los jeroglíficos,
podrémos usár éstos conocimiéntos pára descifrár ótros
documéntos con jeroglíficos similáres.
Pára el que se interése en comprendér mejór ésta
estéla, le incluímos úna série de informaciónes
encontrádas en excavaciónes sóbre éste téma de las —
Estrellítas de Tortósa—, tóda ésta información se
encuéntra
en
el
Muséo
de
Arqueología
del
Réino·Universál.
Nótas escrítas en castelláno sóbre Las
Estrellítas de Mig Camí
En la ciudád de Tortósa (Tarragóna-España), cérca
de la ermíta de Mig Camí, «Mare de Deu de la
Providència, Mádre de Diós de la Providéncia» hay un
terréno —yacimiénto— en donde es posíble encontrár
únos fósiles en fórma de estrélla que los del lugár
denomínan 'les estrelletes de Mig Camí.
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https://maps.google.es/?ll=40.813259,0.551406&sp
n=0.001037,0.002411&t=h&z=19
Úna de las leyéndas que exísten es que la Vírgen
durmió úna nóche en ése sítio y que le gustó tánto el
lugár, que decidió regalár a ése terréno las preciósas
estréllas que se ven en el firmaménto.
Ótra versión es que las estréllas, son las estréllas
del vestído de la Vírgen.
Séa como séa, las estrellítas son úna realidád, son
muy pequéñas y muy béllas.
Siguiéndo con la tradición, éstas estrellítas se
encuéntran en cualquiér época del áño, si bién hay más
después de que las fuértes llúvias las destápan y
arráncan del suélo.
Péro por tradición, es el Lúnes de Páscua —y ótras
fiéstas populáres— cuando después de caminár en
romería los cuátro kilómetros que la sepáran de la
ciudád, visitár la Ermíta, asistír a la mísa, camináta por
los alrededóres, y la bién merecída comída campéstre
que se ha llevádo pára pasár el día, se les búscan por
los alrededóres.
La estrellítas puéden ser de múchos tamáños: éntre
1 y 5 mm y tiénen la particularidád que la mayoría están
suéltas, o séa, úna sóla estrélla o várias, úna encíma de
ótra a lo que se le denomína un «pilanets», o séa un
pilarcítos (úna colúmna de várias estrélla, de sección
estrelláda).
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Las estréllas tiénen cínco púntas, como si fuése
úna flor con 5 pétalos y ramificaciónes en cáda pétalo.
Éstas estréllas: en realidád fósiles, son artéjos
(pátas, brázos, tállos o pedúnculos) del Isocrínus
(Pentacrínus) neocomiénsis que existió háce únos 100
millónes de áños.
Estrellíta Tamáño, 1-5 mm
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Tres estrellítas formándo un pilár, colúmna «pilanet»
Buscándo estrellítas, al fóndo la ermíta
667
En éste enláce puéde leér tódo lo relacionádo
con éstas estrellítas y el sítio exácto en donde se
puéden encontrár.
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_48.htm
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ANÉXO V:
Agradecimiéntos, referéncias, imágenes
usádas, terminología, bibliografía:
* * *
Úna de las cósas que más se aprécia al escribír
úna novéla es la crítica por párte de los lectóres.
Sóbre tódo cuando, como en éste cáso, en la
siguiénte versión se puéde mejorár la novéla grácias
a éstos comentários.
Póngo aquí úna lísta de las persónas que al
habér leído y comentádo la óbra o párte de élla, me
ha sérvido pára su mejóra, o me han proporcionádo
materiál pára élla:
* * *
Fóro de Literatúra: Grúpo de Lectúra: Amparo,
Bruderlin, Cehi, Ffer, Gades, Villakarriedo, por su
trabájo en leér y coméntar ésta óbra, con reflexiónes
afortunádas, que me han animádo a repasár y
mejorár ésta óbra.
Félix Tundidor (Crítica exhaustíva, no sólo
sóbre la párte literária, síno de presentación de la
óbra y gran crítico en cuanto a lo de tildár)
Fany López (Crítica literária)
Salvador Gómez (Imágenes en 3D)
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Emilio Castellá (Comentários sóbre los
cuéntos)
Joan Forés (Comentários sóbre los
cuéntos)
Norman Narotzky (Pintúras)
Jesús Lázaro (Crítica filosófica sóbre los
dióses y el tildár)
Lluis Brú (Comentários sóbre la óbra)
* * *
La História de Omár me fué inspiráda, al leér en El
Institúto del Múndo Árabe de París, úna explicación de
úna fóto. No recuérdo si lo que me interesó fué lo
importánte que es el dárle el valór que tiéne al água, o
dárle importáncia a las cósas que pára ótras persónas
tiénen múcho valór.
Áños después, averigüé que lo que había leído
éra párte de un cuénto árabe muy antíguo y de autór
desconocído «El Água del Paraíso»
* * *
Agradecimiénto y Reconocimiénto de las
imágenes usádas
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Áve Dodó
Wikipedia: El dodo o dronte (Raphus cucullatus)
es una especie extinta de ave columbiforme de la familia
Raphidae. Era un ave no voladora endémica de las islas
Mauricio, situadas en el océano Índico. El dodo, así
como otras aves del océano Índico, entre ellas el solitario
de Rodríguez y el ibis sagrado de Reunión (Raphus
solitarius), estaba relacionada con las palomas que
habían dejado de volar para volverse terrestres.3
La extinción del dodo a finales del siglo XVII,1 4 lo
ha convertido en el arquetipo de especie extinta por
causa de seres humanos.5
Dodo reconstruction (Raphus cucullatus) reflecting
new research at Oxford University Museum of Natural
History
Fotógrafo Ballista
* * *
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Áve Elefánte (Extínta)
Wikipedia: Se conocen vulgarmente como aves
elefante. Eran aves no voladoras endémicas de
Madagascar. Al igual que las aves no voladoras
actuales, los pájaros elefantes eran ratites (corredoras),
como el avestruz, el casuario, los ñandúes, además de la
extinta moa de Nueva Zelanda.
*-*-*
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Áve roc: Un roc destrozando el barco de Simbad
Wikipedia: Los róchos, Rocs, rucs o Rukhs (en
idióma pérsa خرrokh, según afirmó Louis Charles
Casartelli es úna fórma abreviáda de simurgh en pérsa),
son áves de rapíña gigantéscas, a menúdo bláncas,
perteneciéntes a la Mitología pérsa, capáces de levántar
a un elefánte con sus gárras
The Book of Knowledge, The Grolier Society, 1911
User Caltrop on en.wikipedia
* * *
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Grifo
Wikipedia: Es una criatura mitológica, cuya parte
superior es la de un águila gigante, con plumas doradas,
afilado pico y poderosas garras. La parte inferior es la de
un león, con pelaje amarillo, musculosas patas y rabo.
User:Lenjiro (ja:User:Lenji)
*-*-*
Ave Fénix
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Wikipedia: Es un ave mitológica del tamaño de un
águila, de plumaje rojo, anaranjado y amarillo
incandescente, de fuerte pico y garras. Se trataba de un
ave fabulosa que se consumía por acción del fuego cada
500 años, para luego resurgir de sus cenizas. Según
algunos mitos, vivía en una región que comprendía la
zona del Oriente Medio y la India, llegando hasta Egipto,
en el norte de África. Muy presente en la poesía árabe
(En árabe: Al- Anka).
Barthélémy l'Anglais) : Le livre des propriétés des
choses.Manuscrit (Bourgogne, XVe siècle) Bibliothèque
municipale d'Amiens (France).
* * *
Púnta de flécha o lánza Clóvis. Imágen, cortesía del
Departaménto de Recúrsos Históricos del Estádo de
Virgínia (Estádos Unídos).
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“This copyrighted image was published by an
agency of the Government of the Commonwealth of
Virginia and is believed to be available for free use with a
credited citation of its source.”
* * *
Mammoth image from US National Parks Servie
This image (or other media file) is in the public
domain because its copyright has expired.
This applies to Australia, the European Union and
those countries with a copyright term of life of the author
plus 70 years.
* * *
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En un un edifício de Nuéva York
Pintúra (detálle) del artísta Norman Narotzky
«La Tamarita: Baco» 1996
Pintúra del artísta Norman Narotzky
* * *
Trabájos realizádos en 3D por el Sr. Salvador Gómez:
salmaure@gmail.com
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La Gran Óbra La Gran Óbra ántes de su destrucción.
La Esféra Sagráda: El sítio en donde está escríto tódo
lo que ocúrre en el Univérso.
La Estrélla de Tortósa: Enórme Estrellíta de Tortósa y
con téxtos escrítos en élla.
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Náve llevándo el fuégo a un planéta que lo perdió
Nuéstro Univérso
679
La astropatéra
* * *
Piédra del Sol
Wikipedia:
Párte centrál del monolíto de la Piédra del Sol,
también llamádo Calendário aztéca (Muséo Nacionál de
Antropología e História, Ciudád de México).
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This file is licensed under the Creative Commons
Attribution-Share Alike 3.0 Unported license
* * *
Wikipedia
Wikipedia
Wikipedia
Éste archívo es de domínio público porque fué
creádo por la NÁSA. Las políticas sóbre copyright de la
NÁSA estipúlan que «el materiál de la NÁSA no está
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protegío con copyright a ménos que se indíque lo
contrário».
"El Colón pensadór". Daniél Vázquez Díaz.
Monastério de Sánta María de la Rábida.
World map of Henricus Martellus Germanus
(Heinrich Hammer)
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Ponce de Leon: Buscándo la fuénte de la etérna
juventud. Autór desconocído
La Fuénte de la Juventúd de Lucas Carnach
Gemäldegalerie der Staatlichen Museen zu Berlin
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Homéro Wikipédia
* * *
Terminología:
R·U: El Gobiérno del Réino·Universál
Úni: Universál, monéda del Réino·Universál
Avegranéro: Áve mitológica
Olimpiáda Siderál: Olimpiáda en donde particípan
tódos los planétas del Univérso
Alitón : Planéta en donde está el Muséo de
Arqueología del R·U
Artíles : Planéta en donde se realíza úna
Olimpiáda Siderál
Estrélla de Tortósa: Estéla encontráda en Tortósa,
que ha permitído descifrár úna série de jeroglíficos muy
importántes
Esféra Sagráda: El cuadérno de bitácora de la
creación, allí está escríto tódo lo que ha ocurrído en el
univérso désde su orígen. Y se encuéntra en el início de
nuéstro univérso
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Bochíca: Personáje mitológico que sálva a
úna región de la inundación de sus Tiérras
Tildár: Ponér tíldes en las palábras en
donde hay acéntos
Dióses:
Amír: Diósa del fuégo
Omár: Diós del Água
Dertósa: Diós del áire
Mérar: Diós de la tiérra
Torál: Diós de la austeridád
Elír: Diós de la igualdád
Mína: Diós de la riquéza
Calvér: Diós del Hámbre
Personájes:
Nára: Espósa de El Viéjo
El Viéjo-Personáje principál en ésta óbra.
Tulk: Jéfe de la tríbu que va a América
Naíp: su espósa
Regát: su híjo
Marím: su híja
Colón: Cristóbal
* * *
¿Cópia, plágio, olvído, inspiración?
Cuando comencé a pensár en el capítulo del
Laménto del Tiémpo, inicié úna búsqueda sóbre éste
téma del Tiémpo por Internét, pára informárme y cogér
idéas, además de lo ya tenía escríto sóbre él.
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Lo híce con tan mála páta, que copié y pegué, tódo
lo que encontrába en Internét sóbre El Tiémpo, en la
mísma carpéta en dónde yo escribía tódo lo relacionádo
a éste téma.
La mézcla fué totál, y después de retirár tódo lo
recopiládo que pensé que no éra mío, todavía me
quédan algúnas dúdas, téngo la idéa que hay álgo que
no me pertenéce.
Espéro que no séa así, en cáso contrário pído
discúlpas y si álguien ve álgo anormál, lo retiraré al
instánte.
* * *
Modificaciónes a El Réino Universál:
2013-08-15, 2013-09-20, 2013-10-06, 2013-10-11,
2013-10-16, 2013-10-20, 2013-10-23, 2013-10-27,
2013-10-30, 2013-11-02, 2013-11-03, 2013-11-10,
2013-11-22, 2013-12-10, 2014-01-24, 2014-01-26,
2014-02-04, 2014-02-18, 2014-02-19, 2014-02-25,
2014-03-13, 2014-03-23, 2014-04-07, 2014-04-14,
Ver.Bf 2014-12-28, Ver.Bf 2015-02-15,
Ver.Bf 2015-03-04, Ver.Bf 2015-04-12,
Ver.Bf 2015-04-21, Ver.Bf 2015-04-29,
Ver.Bf 2015-06-30, Ver.Bf 2015-07-02,
Ver.Bf 2015-09-27, Ver.Bf 2015-11-18,
Ver.Bf 2015-11-29, Ver.Bf 2015-11-30,
Ver.Bf 2016-01-16, Ver.Bf 2016-02-25,
Ver.Bf 2016-07-24, Ver.Bf 2016-09-08,
Ver.Bf 2016-10-19, Ver.Bf 2016-10-16,
Ver.Bf 2016-10-28, Ver.Bf 2016-10-29,
Ver.Bf 2016-11-06, Ver.Bg 2017-06-28,
Ver.Bg 2017-07-02, Ver.Bg 2017-09-23
Ver.Bh 2017-10-19, Ver.Bh 2017-10-23,
686
Ver.Bh 2017-10-25, Ver.Bh 2017-11-02
Ver.Bh 2017-11-05, Ver.Bh 2017-11-09,
Ver.Bh 2017-11-26, Ver.Bh 2017-12-21
Ver.Bh 2018-02-19, Ver.Bh 2018-02-24
Ver.Bh 2018-04-05, Ver.Bh 2018-06-28
Ver.Bi 2018-08-17
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