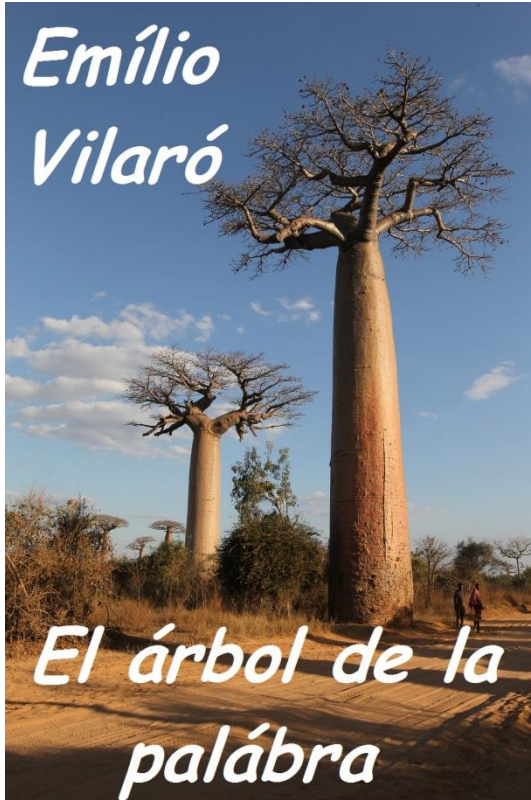


*Emílio
Vilaró*



*El árbol de la
palábra*



El árbol de la palabra

**«En África, cuando un viejo muere, es
una biblioteca que se quema»**

Amadou Hampâté Bah, poeta Malinés

¿Qué quiere ahora nuestro viejo padre?

—Píde, que le llevémos a lo álto de la colína, júnto al arbústo que de jóven plantó, con el cordéro recién nacido, que lo depositémos sóbre la tiérra y que le dejémos morir allá.

—¡Oh!, ésto es nuévo, duránte años nos ha pedido

***que le escuchémos,
que aprendámos de él
que sus pádres múcho le enseñáron
y que hay un tesóro a pasárnos en él.***

—Pób্রে viéjo, lo que nos cuénta no nos interésa y si lo llevásemos y lo dejáramos morir, la justícia vendría y en lugar de sus propiedádes recibír, nos darían lárgas condénas y ésas sin repartír.

El viéjo que óye ésto de sus híjos, con íra y energía repentiná se despója de sus vestidúras, tóma el cordéro éntre sus brázos, párte hácia la colína, se siénta sóbre la tiérra júnto al arbústo y rodeádo de tódos, a éellos se dirigió.



—Amígos míos, la naturaléza os ha dádo el don de recibír de vuéstrós antepasádos tódo lo que éllós supiéron.

Yo, humano imperfecto, no he podido a mis hijos enseñár, tódo lo que mis pádres con tánto amór me pasáron y lo que yo en ésta vída, con grándes esfuérazos aprendí.

Como tódos los de mi tríbu no sé escribír, soy viéjo y a púnto de morír, péro no lo haré, os lo prométo, hásta que con caríño, como mis pádres hiciéron conmígo, tódo os lo cuénte, pára que también vosótro lo sepáis y a los vuéstros con caríño trasmitír.

Os pído que me escuchéis; y cuando mis hijos o los hijos de sus hijos estén lístos a oír, se lo contéis a vuestra manéra, pára que lo óigan, lo sépan y a los súyos a su vez lo puédan enseñár.

El árbol, el cordéro y la colína: tódos escucháron, y los días se lo contáron a las nóches y las nóches en secréto se lo dijéron a los años y los años fueron pasándo, oyéndo, aprendiéndo y disfrutándo.

***El bósque que había crecído del árbol.
El rebáño que había escuchádo al cordéro.
Las béllas montáñas que rodeábán la colína.***

Tódos ellos éran ya adúltos...

Péro el viejo no paraba de contar, enseñar y emocionár.

Y hásta la luna cuando está lléna, con la excúsa de iluminárnos viéne a curioseár.

Sus hijos, ni los hijos de los hijos de sus hijos núnca viniéron, núnca estuviéron preparádos a escuchár.

Péro yo, que conózco el lugar, cuando téngo deséos de compañía y gánas de mejorár, me adéntro muy de mañana en lo más oscúro del bósque, me siénto siémpre sóbre la misma piédra, mirándo al frondóso árbol y cuando las priméras lúces del álba me permíten vislumbrár, véo al bellísimo cordéro bláncó del viejo tirár, ayudándole en el camíno hácia el árbol, que aguardándo está.

El viejo, ahóra cási ciégo y con dificultádes pára hablár se siénta en el huéco del trónco que con tánto caríño le ha hécho su amígo vegetál.

Luégo tóma úna piédra del suélo y la tíra con dulzúra sóbre su amíga la tierra, pára indicárle que va a comenzár.

Ciérro los ojos con gózo, hásta que la fráse que tántas y tántas véces he escuchádo me vuélve a emocionár.

«Oídme con cuidádo, siémpre decía, que los días son muy córtos y hoy, y hoy, os téngo múcho que contár.»



* * *

FIN

Malí Agósto 1999

Arrojádo en úna botélla de cáva, al río Ébro a su páso por Tortósa y encontrádo y descifrádo en las Salínas de la Trinidad en San Cárlos de la Rápita por el Sr. Matéu Lleixá

Láti 40°34'10.76"N

Long 0°41'11.54"E

Por Emílio Vilaró

Éste documénto está disponíble en formáto .PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra página Web:

Mi blog literáριο.

<https://cosasdeemilio.wordpress.com>

Más de cién cuéntos, relátos, ensáyos, recétas y novélas en:

www.evifoto.eu

Comentários a:

buzon@evifoto.eu



<https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia>

Nóta del Autor:

—Éste reláto es páрте de la novela América Vírgen, la puéde descargar compléta y de fóрма gratuíta en nuéstra página Web.

http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_n01.htm

—Ésta óbra está tildáda, o séa: las palábras llévan la tilde (´), en el sitio en donde está el acénto.

Después de miles de lectúras de óbras así escritas y leídas, podemos asegurár, que su lectúra es la normál, y al leér así, no hay ninguna diferéncia de pronunciación a la habitúal.

Si deséa sabér los motivos, ¿cómo se puéde tildár de fóрма automática? Y qué ventájas e inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér éste documénto:

http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm

Modificaciones al 1005w:

**2011-08-26, 2012-06-27, 2012-12-30,
2013-12-15, 2014-01-07, 2014-05-19,
2014-06-22, 2014-06-29, 2014-08-16,
2014-11-13, 2015-01-16, 2015-03-23,
2015-04-26, 2015-09-19, 2016-10-08,
2018-01-19, 2019-07-02**