



El árbol de la palabra



**«En África, cuando un viéjo muére, es
úna bibliotéca que se quéma»**

Amadou Hampâté Bah, poeta Malinés

—¿Qué quiere ahóra nuéstro viéjo pádre?

—Píde, que le llevémos a lo álto de la colína, júnto al arbústo que de jóven plantó, con el cordéro recién nacido, que lo depositémos sóbre la tierra y que le dejémos morir allá.

—¡Oh!, ésto es nuévo, duránte años nos ha pedído

***que le escuchémos,
que aprendámos de él
que sus pádres múcho le enseñáron
y que hay un tesóro a pasárnos en él.***

—Póbre viéjo, lo que nos cuénta no nos interésa y si lo llevásemos y lo dejáramos morir, la justíca vendría y en lugár de sus propiedádes repartír, nos darían lárgas condénas y ésas sin distribuír.

El viéjo que óye ésto de sus híjos, con íra y energía repentiná se despója de sus vestidúras, tóma el cordéro éntre sus brázos, páрте hácia la colína, se siénta sóbre la tierra júnto al arbústo, y rodeádo de tódos, a éellos se dirigió.



—Amígos míos, la naturaléza os ha dádo el don de recibír de vuéstrós antepasádos tódo lo que éellos supiéron.

Yo, humano imperfécto, no he podido a mis híjos enseñár, tódo lo que mis pádres con tánto amór me pasáron, y lo que yo en ésta vída, con grándes esfuérzos aprendí.

Como tódos los de mi tríbu no sé escribír, soy viéjo y a púnto de morír, péro no lo haré, os lo prométo, hásta que con caríño, como mis pádres hiciéron conmígo, tódo os lo cuénte, pára que también vosótroso lo sepáis y a los vuéstrós con caríño trasmitír.

Os pído que me escuchéis; y cuando mis híjos o los híjos de sus híjos estén lístos a oír, se lo contéis a vueéstra manéra, pára que lo óigan, lo sépan y a los súyos a su vez lo puédan enseñár.

***El árbol, el cordéro y la colína: tódos escucháron,
y los días se lo contáron a las nóches y las nóches
en secréto se lo dijéron a los años y los años fuéron
pasándo, oyéndo, aprendiéndo y disfrutándo.***

El bósque que había crecído del árbol.

***El rebaño que había escuchado al cordero.
Las bellas montañas que rodeaban la colina.***

Todos ellos eran ya adultos...

Pero el viejo no paraba de contar, enseñar y emocionarse.

Y hasta la luna cuando está llena, con la excusa de iluminarnos viene a curiosear.

Sus hijos, ni los hijos de los hijos de sus hijos nunca vinieron, nunca estuvieron preparados a escuchar.

Pero yo, que conozco el lugar, cuando tengo deseos de compañía y ganas de mejorar, me adentro muy de mañana en lo más oscuro del bosque, me siento siempre sobre la misma piedra, mirando al frondoso árbol y cuando las primeras luces del alba me permiten vislumbrar, veo al hermoso cordero blanco del viejo tirar, ayudándole en el camino hacia el árbol, que guardando está.

El viejo, ahora casi ciego y con dificultades para hablar se sienta en el hueco del tronco que con tanto cariño le ha hecho su amigo vegetal.

Luégo toma una piedra del suelo y la tira con dulzura sobre la tierra, para indicarle que va a comenzar.

Cierro los ojos con gozo, hasta que la frase que tantas y tantas veces he escuchado me vuelve a emocionarse.

**"Oídme con cuidado, siempre decía,
que los días son muy cortos y hoy,
y hoy, os tengo mucho que contar."**



* * *

FIN

Malí Agosto 1999

Arrojado en una botella de cáva, al río Ébro a su paso por Tortosa, y encontrado y descifrado en las Salinas de la Trinidad en San Carlos de la Rápita por el Sr. Matéu Lleixá

Lati 40°34'10.76"N
Long 0°41'11.54"E

Por Emilio Vilaró

Mi blog literario

<https://cosasdeemilio.wordpress.com>

Comentarios a:

buzon@evilfoto.eu

Más de 100 cuentos, relatos,
recetas, ensayos y novelas en:

www.evilfoto.eu

Nota del Autor:

—Este relato es parte de la novela América Virgen, la cual puede descargar completa y gratuita en nuestra página Web.

—Este cuento está tildado, si desea saber los motivos, ¿cómo se puede tildar de forma automática?, y qué ventajas e inconvenientes tiene este tildado, puede leer este documento:

http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm

Modificaciones al 1005w:

2011-08-26	2012-06-27	2012-12-30
2013-12-15	2014-01-07	2014-05-19
2014-06-22	2014-06-29	2014-08-16
2014-11-13	2015-01-16	2015-03-23
2015-04-26	2015-09-19	